《道德經註》

『道徳経』の冒頭は「道」の本質について論じています。もし道を明確に言葉で説明することができるのであれば、それはもはや永遠不変の道ではないということです。ここで「常」とは本来の在り方を意味します。道はもともと名前を持たず、無理に「道」と呼んでみても、それは道の本当の姿ではないのです。同様に、名前が固定的に定義されるのであれば、それはもはや恒常的な名ではありません。この「名」とは形あるもの、つまり有形の事物を指しています。すべての成形された事物には名前がありますが、これは人間が一方的に貼り付けたラベルであり、事物本来の名ではないのです。例えば「天地」や「日月」という名前も、それが本当にそれらの本来の名前だと言えるでしょうか。

天地が形成される以前は、混沌とした状態で具体的な事物は何も存在せず、したがって名前もありえません。これこそが天地の根源、つまり天地を生み出した道なのです。その後、天地が分かれると名前が現れ、万物が次々と誕生するようになりました。ですから「万物の母」と称されるのです。

したがって、修行者は二つの観察方法を習得する必要があります。欲望のない状態で道の玄妙を観察することです。「妙」とは推し量ることが難しい奥深い秘密を指しており、道がまだ顕現していない時は空無のように見えながらも、実は一切のものを包含しており、この時に初めてその測り知れない神妙な性質を体験できるのです。そしてもう一つは、欲望のある状態で道の顕現を観察することです。「窍」とは発生の始まりの場所を意味しています。万物が気を受けて成形され始める時、その生機は勃然として現れ、この時にこそその霊動的な生命力を観察することができるのです。

「無」と「有」という二つのあり方は、実は同じ一つの源から出ています。「無」とは顕現していない状態を、「有」とは顕現している状態を指しています。ただ名前が異なるだけなのです。というのも、一度「無」と称するからには、それが生ずる源泉があるはずだからなのです。

道（タオ）の本質について説明しています。真の道とは、言葉によって記述できるものでもなく、名前によって指すことができるものでもありません。それらの概念を超越した、永遠に変わらぬ存在です。道は「有」（存在）をも「無」（虚無）をも生み出しますが、どちらの状態にも属していません。

「玄」という字は道の深さと微妙さを表しており、形象によって言い表すことが困難です。「有」と「無」のさらに上には、言葉さえも完全には描写できない不思議な領域があります。だからこそ「玄之又玄」（玄の玄たるもの）と言われるのです。ここが一切の奥妙の源（衆妙之門）であり、万物がそこから生じ、その流れは尽きることがありません。

第二の段階では相対性の理を説いています。人々が美とは何かを知るようになると、初めて醜の概念が生まれます。善とは何かを知るようになると、不善の観念が現れるのです。これは次のような理由に基づいています。

「有」と「無」は相互に依存し、「有」があってこそ「無」が浮かび上がります。「難」と「易」は相互に成就し、「難」があるからこそ「易」が明白になります。「長」と「短」は相互に比較され、「高」と「下」は相互に対応しています。音は相互に応和し、声が発せられて初めて音楽となります。「前」と「後」も相互に跟従し、前があるからこそ後が存在するのです。

聖人（道を得た者）は行動において「無為」の原則に従います。つまり、事を為しながらもこれを強く求めません。また「不言」の教化を施します。教えながらも説教に頼らないのです。聖人は万物が自然に興起するのを拒みませんが、これに干渉もしません。万物を養いながらもこれを己のものとしません。何かを成しながらもこれを恃みとせず、功業を成し遂げながらも自らを高くすることがないのです。

聖人の処世之道について、老子の思想は次のように説かれています。聖人はあらゆる万物を成就させながらも、その功績に執着せず自らを誇りません。まさにこの功を自分のものとしない姿勢こそが、かえって功績を永遠に輝かせるのです。謙虚さが深まるほど、その成果はより一層顕著に表れるようになるのです。

第三章では国を治める道について述べられています。才能優れた人物を尊崇しなければ、民は名誉や利益を巡って争うことがなくなります。希少で珍しい物を重視しなければ、民は盗みを働きません。欲望をそそるようなものを眼前に示さなければ、人心は乱れることがないのです。聖人が天下を統治するとき、民の心を澄み切った状態に保ち、生活を豊かで充足させながらも、欲望の心を弱め、同時に体を強健にします。民を素朴で知識に執着しない状態に留めることで、たとえ聡慧な者がいても勝手な振る舞いをする者は出ません。「無為」の方法で統治すれば、天下は自然と平穏に治まるのです。

第四章では「道」の本質について描かれています。道は虚空のように見えますが、これを用いるときには無尽蔵の働きがあり、その深さは測り知れません。万物の根源と言える存在です。道は鋭い棱角を磨き、紛争を解き、光の輝きを緩和させ、塵世に一体化させます。万物のすべてと溶け合いながらも、道そのものの本体は虚明にして深遠であり、あるようであってなきようなものとして存在しているのです。

天地が万物に対する姿勢は、祭祀用に作られた藁の犬と同じです。用いられた後は捨て去られ、いかなる差別心も持たれません。聖人が百姓を治めるやり方も同様であり、教化の役目を果たした後は執着することなく身を引くのです。

天地の間には、底のない風箱のような空間が存在します。一見すると虚ろに見えながらも、決して崩れ落ちることはなく、むしろ揺り動かされるほどに、より多くの気が生み出されるのです。多くの言葉で理を説くことで混乱を招くよりも、むしろ心の中に虚静の状態を保つ方が優れています。

「谷神」とは、虚空の中に存在する霊的な力を指しており、これは永遠に滅することはありません。この神秘的な力の源泉を「玄牝」と呼びますが、これこそ天地の根本です。目に見えず手で触れることはできませんが、絶え間なく働き続け、これを用いる者に疲労感を与えることはありません。

天地が悠久の時を経て存在し続けられるのは、自らの存続のみを求めることがないからです。風箱が空虚だからこそ風を送ることができるように、虚空の中の神の力は、幽玄な生命の門戸を通じて万物を生み続けるのです。この創生の力は細くそれでいて絶え間なく、決して枯渇することがないのです。

天地には私利私欲の心がなく、自然に成長し、自然に万物を育成します。天地は万物を覆い育て、その中で万物が生生流転して決して絶えることがないようにするだけです。だからこそ天地は長く存在し、決して衰え尽くすことがないのです。

このゆえに、聖人（道を得た人を指す）は自分自身を众人の後ろに置くことで、かえって先に立つことができます。自分の生死を度外視することで、かえって生命を保全することができるのです。彼が自分のために私利を謀らないからこそ、かえって自分自身を成就させることができます。これは彼に私心がないからではありませんか。だからこそ自分の私なる願いまでも成就させることができるのです。聖人はもともと意図的に私利を成就しようとしてこうするのではなく、これは自然の規律によるものであり、万物の情理の必然の結果なのです。感応の道本来がこのようなものであり、ただ聖人だけがその中の要領を掌握できるのです。

第八章では、最高の境地にある善は水のようなものであることを説いています。水は万物を潤すことに優れながらも万物と争わず、人々が厭う低い窪地に甘んじて処するので、最も「道」の境地に近いのです。至善の人は水のようであるべきです。住処を選ぶことは大地のように安定して；心を持つことは深淵のように静寂であり；人に接することは慈母のように仁厚であり；言葉を述べることは契約のように誠実であり；政治を行うことは治水のように条理あり；事を成すことは職人のように能干であり；行動することは季節のように適宜であるべきなのです。まさに人と争わないからこそ、怨尤を招くことがないのです。

第九章では、満盈の状態を保ち続けようと執意するより、適度で止めるほうがよいと説きます。なぜなら、あまりに満ちれば必ず傾覆するからです。傾覆することが明らかであるのに、なお維持しようと固執するより、満たないことのほうが安定しているのです。鋭い鋒芒を露わにした状態は長く保つことが難しく、挫折することが明らかであるのに、なお意図的に顕露するより、顕露しないことのほうが妥当です。金玉が厅堂に満ち溢れていても、永遠にこれを守り続ける者はいません。

人が富貴を手にしながらも傲慢さに陥れば、自らの手で災いを招き寄せてしまうという教えから始まります。真の智慧を持つ者は、功を遂行し名を得たその時こそ、潔く身を引くことの大切さを悟っています。これこそが天地自然の運行する道（タオ）の理に適う在り方なのです。

次に「営魄を載す」という深い概念へと進みます。営とは人の神魂、すなわち精神意識の働きを指し、魄とは形体を成す精（せい）と気（き）を示します。本来これら二つは容易に分離してしまう性質を持つため、修道を志す者はこれらを一つに統合させるために力を尽くさねばなりません。嬰児のように心を統一し、気（き）を守り、自然に順応する柔和さを保ちながら、雑念や剛強な習癖を払い除くのです。さらに心の奥底に溜まった濁りを清め、神（しん）の意識を澄明清浄に保つことが不可欠です。

国を治める者も亦、自然の摂理に従い、人為的な強制を加えるべきではありません。天門が開くとともに必ず閉じるように、いかなる事象も永遠に一つの状態に留まることはないのです。たとえ知恵が通達していようとも、謙虚さを忘れず自らを誇示してはなりません。万物を生み育てながらもこれを占有せず、事を成しながらも功を居直さず、万物を導きながらもこれを支配しない。このような境地にこそ、最も奥深い「玄徳」—深く測り難い徳行—が現れるのです。

「三十辐」の章については、全篇の詳細な展開はありませんが、文脈から推し量れば、車輪の三十本の辐条が互いに調和し協働する様を比喩として用い、全体と部分との関係性、そして個々の要素がいかに統一された一つの完全性を成し遂げるかを説いたものと考えられます。

『道徳経』第十一章は「無」の妙用について述べています。車輪の三十本の辐条が、中空の毂という車軸套の一点に集約されるのは、毂の中心が空いているからこそ車軸を挿通できて、はじめて車が走行できるようになります。粘土をこねて器を作るときも、中央に空間を設けるからこそ物を盛ることができます。家を建てるときに戸や窓を開けるのも、空間があってこそ人が出入りし暮らすことができるのです。すなわち有形の実体部分は人に便利さをもたらしますが、その虚空部分こそが真に作用を発揮する根本なのです。

第十二章は感覚器官の欲望がもたらす害について述べています。色彩に満ちた光景をあまり眺めると目がくらんでしまい、騒々しい音楽をあまり聴くと聴覚が鈍くなり、美味い食べ物をあまり食べると味覚が失われてしまい、狩猟に溺れると心神が乱れてしまい、稀少な財宝を追い求めると行動が不正になってしまいます。それゆえ聖人は内なる修養を重視し（「腹を為す」とは内在する徳を指します）、外的な快楽を追求せず（「目を為す」とは感覚的享受を指します）、後者を捨てて前者を選ぶことの大切さを知っています。

第十三章は栄辱が人にもたらす影響について述べています。恩寵を受けたときも屈辱を被ったときも、人は皆その身をそこなわれることを恐れて狼狽します。なぜなら、これら二つの状態は往々にして互いに転化するからです。身体を重視すれば災禍を恐れることになり、これは自我を過度に大事にしているからです。もし自身の得失に執着しない心境に達することができれば（「無身」とは自我へのこだわりを超えることを指します）、何を憂慮する必要があるでしょうか。

人々は皆自分の身体を大切にし、災難を嫌悪します。しかし災難は実のところ身体と同じくらい大切にする価値があるのです。では栄辱とは何でしょうか。栄誉を受けるのは良いことで、辱めを受けるのは悪いこととされ、得ると喜び、失うと慌てます。しかし栄辱は本来わたしたちの本性に備わった固有の状態ではなく、得失に対しても常に警戒を保つべきなのです。なぜ大きな禍を身体と同じように重視すべきだと言うのでしょうか。わたしたちが大きな禍を被るのは、わたしたちが身体を持っているからです。もし身体がなければ、どうして災禍が生じるでしょうか。身体があってこそ禍患も生じ、禍患の根源は身体から来るのであり、したがって禍患は逆に身体を成就させるのです。身体が貴いなら、禍患もまた同じように貴いのです。

したがって、もし身体を重視する態度で天下を治めることができれば、天下をその人に託すことができます。身体を愛おしむ心で天下に対することができれば、天下の重責を担うことができるのです。聖人はこの道理を明らかに悟っているから、自分を後ろに置き、民を前に置きます。自身を重視せず天下を重視すれば、天下の人々もその人を重視し、こうして天下を託すことができます。自身を愛おしまず天下を愛おしめば、天下の人々もその人を愛戴し、こうして天下の重責を担うことができるのです。このように栄辱と禍患はその人の心志を揺るがすことができず、栄辱と禍害を超越した境地に至るのです。

第十四章が述べるのは道の無形無相についてです。これを見ようとしても見えない、これを「夷」（平坦で痕跡がない）と呼びます。これを聞こうとしても聞こえない、これを「希」（稀で聞きづらい）と呼びます。これに触れようとしても触れられない、これを「微」（隠微で察しがたい）と呼びます。これら三つは明確に追究することができないので、混然として一体となっています。この三つは無理やり道の状態を形容するために用いられるもので、実は区別して追究することができず、本質的には同一のものなのです。その上は明るく見えず、その下も暗く見えません。上にあって明るさを感じさせず、下にあって暗さを感じさせません。絶え間なく続きながらも名付けることができず、最終的には無へと帰ります。多くの現象はすべて指し示すことができず、結局のところ物を持たない本体へと帰着するのです。これが形を持たない形、姿を持たない姿であり、これを「惚恍」（ぼんやりしたさま）と呼ぶのです。それはあたかも形を持ち実際には形を持たず、あたかも姿を持ち実際には姿を持たない、惚恍とは捉えどころのない状態なのです。これに向かってその先頭を見ることはできません。

古代において真に「道」を得た者たちは、その境地が深遠にして計り知れません。老子は「微妙玄通」という四つの文字でそうした得道の士を形容しました。微妙とは見えないほどであり、玄妙とは把握しがたく、通達とは捉えどころのない状態を示しています。このような境地は言葉で描くことが難しいため、比喩によってしか説明しようがないのです。

こうした高い人物たちの行動は、冬の川を渡るときのように慎重で（豫兮若冬涉川）、隣人の窺うことを警戒するように警敏です（犹兮若畏四邻）。その様子は客人として訪れた者のように敬虔であり（俨兮其若客）、内心の緊張が緩む時は春の氷が解けるようにしなやかで（涣兮若冰之将释）、雕琢されない原木のように素朴です（敦兮其若朴）。その胸襟は空旷な谷のように広く（旷兮其若谷）、世俗と調和する時は浑濁した水のようです（浑兮其若浊）。

重要な点は、これらの人物が浑濁の中にありながら静定を保つことであり、時を重ねるにつれ自然と澄み渡るようになるということです。安定を保ちながら継続することで、やがて生き生きとした活力が芽生えてくるのです。「道」に従う者は決して満ち足りることを求めず、完全さを追求しないからこそ、古来からの素朴な本性を保ち続け、無理に新しさを求めることはありません。

本経文は修行の境地と統治の道という二つの重要な教えを説いています。

第一部では「虚を極める」という修行境地を説きます。これは心を極度に空しくして、深い静寂の状態を保つことを意味します。万物が生成と変化を繰り返す中で、修行者は静かに観照してその循環の法則を見つめます。世間の万物は多種多様ですが、やがてすべて根源へ帰るのです。根源への回帰とは「静」の状態であり、この静寂こそが生命の本来の姿へ立ち返ることであり、本来の姿を取り戻すことで永遠の存在が得られるのです。この道理を悟ることが真の知恵であり、これを悟らずに身勝手に行動すれば災いを招くのです。永遠の道（タオ）を理解すれば万物を包容でき、包容の心があれば公正で私心がなくなり、公正さこそが王者の境地へ至らせます。王者の境地は天道と相通じ、天道こそが永遠の道であり、道と一体となれば終身危険に陥ることがないのです。

第二部では最高の統治の在り方を述べます。最上の統治とは、民がただ君主が存在することを知るだけの状態です。これより下の段階では、民が君主を親慕し称賛する状態となり、さらに下がると民が君主を畏れるようになり、最も下の段階では民が君主を軽蔑するようになります。このような違いは君主の誠心が足りないために、民が信頼しなくなるからです。優れた君主は常に深く思慮し、めったに命令を出さず、事柄が成就すると民は皆それが自然と成ったものだと言うのです。

治理の道についての教えです。統治者が厳しい刑罰によってのみ民を恐れさせようとすれば（法令は威厳を保つものの、人心を得られず）、民は統治者を軽んじて反抗するようになります（法令さえも執行できず、民は完全に畏れることを失います）。したがって、統治者の誠実さが不足していれば、民もまた自然と信頼を寄せることはありません（こうした問題の根源はすべて上に位する者にあり、他者が私を信頼しないのであれば、それは必ず私自身が先に信を失ったからです）。

真に優れた統治者は、誠実とは空虚な言葉に存するのではないことを理解しています（ゆえに言葉を慎み、沈黙を保ち、一つ一つの言葉を大切にします）。功業が成就するに至れば、民は皆「これは我らが自然に達成したものである」と言うようになります（説教の痕跡はまったくなく、しかし事業は成功し、民が共に証人となるも、あたかも大いなる天恩の中で沐浴するように自然で当然のことに感じられるのです）。

次に社会が衰退する現象について述べられます。最も根本的な大道が捨て去られてはじめて、仁愛や正義が標榜されるようになります（大道は本来無形ですが、仁義は有形の標準となり、ここから純朴な大道は質が変わってしまいます）。知恵や計略が現れると、重大な偽りが生じます（混沌とした純朴さを破り知恵を追い求めれば、次第に奸計へと流れていきます）。六親が不和になってはじめて、孝道や慈愛が強調されるようになります（家族が睦まじい時、孝慈は日常の状態であり、不孝や不慈の行為が現れてはじめて孝慈が際立つようになります）。国家が混乱してはじめて忠義の臣が現れます（太平の世では君臣が調和し、忠義は目立ちませんが、暴虐な君主に出会ってはじめて、忠義の士が顕現するのです。これらはすべて相互の対比によって顕現するもので、世道がますます衰退していることを示しています）。

最後に解決の道が提示されます。いわゆる聖明や知恵を捨て去れば、むしろ民は百倍の利益を得られるようになります（自分が聖明であると自負する者がいなければ、普通の民は欺かれることなく、皆がそれぞれ適切な位置を得られます）。仁義の虚しい名声を捨て去れば、民は自然と孝慈の本性を取り戻します（こうした道徳的な標籤がなければ、人々はむしろ純真な本性を保つことができます）。技巧や利益の追求を捨て去れば、盗賊は自然と消滅します（技巧や利益を追い求めるからこそ相互に争奪し、これらを捨てれば盗賊が存在する基盤もなくなるのです）。この三つは表面的な施策としては不十分ですから、民に依り所を与えることが必要です（聖明、仁義、技巧と利益は後の世が尊ぶ表面的な仕業であり、聖人の考えでは...）。

老子の治世観と個人修養についての教えを述べたものです。老子によれば、統治者が次のような境地に達しなければ、天下を真に治めることはできません。

まず第一に、質朴な本性を保ち、私心と欲望を減らすことが肝要です。統治者が質朴さを尊び、純真さを守り、私心雑念を除き、貪欲を断ち切れば、天下は自然と安定し、何事も起こらなくなるのです。

第二十章は「学を絶てば憂い無し」という理を説きます。人間の悩みはすべて知識の習得から生じるのであり、学べば是非善悪を区別し、反って終わりなき煩悩が生まれるからです。何も学ばなければ、どこに悩みが生じるでしょうか。「唯」という恭敬な応答と「阿」という気軽な応答にどれほどの違いがあるでしょうか。善と悪の境界がどれほど明確でしょうか。実は両者とも微かな違いに過ぎず、過度に計較して心を乱す必要などないのです。

凡人が恐れることは確かに身に害をもたらすため、むやみに世間の常識に逆らって挑戦するべきではありません。しかし何も怖れなければ、心は野馬のように制御を失うでしょう。

次に、聖人と凡人の違いを対比で描きます。大衆は皆々騒々しく、盛大な宴や春の遠足のように喜びに満ちているのに対し、聖人だけは淡白で静寂を愛し、まだ笑うことを知らない嬰児のような純真さを保っています。大衆は皆余裕があるのに、聖人は常に何かが欠けているかのように見えます。聖人の心は愚者のように質朴で単純なのです。

凡人は聡明で計算高く、聖人は却って呆けたように見えます。凡人は些細なことまで目敏く気に留め、聖人は厚みのあるおおらかさで包容します。聖人の精神境地は大海のように広大で深く、高空の長風のように制約を受けず自由なのです。

得道した人間は、常人とは異なる独特な境地に達しています。老子は自分が愚鈍で無知に見えるのは、万物の本源である「道」から直接の滋養を求めるためであり、外部の物質的なものに執着しないからだと述べています。

第二十一章では、最高の徳である「孔德」がいかに道の規律に完全に従うかを説きます。道は曖昧で捉えがたいものですが、その中には確かに真実の本質と規律が存在しています。古今を通じて道の名は決して消えることなく、道を観察することによってこそ、万物が美しく永遠に存続する理由を理解できるのです。

第二十二章は処世の智慧について述べています。身を曲げることで保全でき、身を委ねることで伸張でき、低い場所だからこそ水が満ち、破れたものだからこそ更新されます。少なく取ることで反って多くを得られ、貪欲に多くを求めるほど迷いが生じるのです。したがって聖人は「一」という最も本質的な原則を保つことで、天下の規準とするのです。自らを表現しないからこそ明達でき、自分が正しいと思わないからこそ彰顕でき、自らを誇らないからこそ功績が生まれ、自らを高ぶらないからこそ長く続くのです。

これらの説示は、真の智慧は本源に帰ることにあり、自然の規律に従い、競わず奪わず、柔らかさで硬さを克服することの大切さを明かしています。聖人がこうした理を悟っているからこそ、天下の範となることができるのです。

真の智慧を持つ者は、自らを正しいと思い込むことがない。だからこそ、その徳行がより一層際立つのである。自分の功績を誇示しない者は、かえってその成果がより顕著に認識される。自満に陥らない者は、その徳行をより長く保つことができるのだ。世の人々と争わないからこそ、天下の誰もがその者と相争うことはできない。古人が語った「柔軟に身を処する」という言葉は、決して空言ではないのか。争わない者は、柔軟に曲がる樹木のようであり、誰もその者と相争うことができず、むしろ自らを全うすることができるのである。本当にこれらを実践できる者こそが、すべての利益を得ながら毫も損失を被らないのである。

第二十三章が説くのは「言葉少なきことは自然の道に適う」ということである。狂風は一日中吹き荒れることはなく、暴雨は一日中降り続くことはない。激しい風とは大きな音を立てる風のことであり、これらはすべて天地間の不自然な現象であるから、長く続くことができないのである。天地さえも、これら不自然な現象を永続させることができないのに、ましてや人間においておやである。ゆえに、道を求める者は道と一体となり、徳を求める者は徳と一体となり、正道を迷失した者は迷失と一体となるのである。道と一体となった者を、道も喜んで受け入れ、徳と一体となった者を、徳も喜んで受け入れ、正道を迷失した者を、迷失も喜んで受け入れるのである。もし自らの誠実さが足りなければ、他人も自然とあなたを信じることはないだろう。ただ自然の道のみが、徳と失、信と不信の対立を超越し、永遠に真実そのものとして衰えることなく存続するのである。

第二十四章は比喩によって明かす。つま先で身を立てれば安定せず、大股で歩けば速く進めないのである。つま先立ちは足の踵を上げることで、このような姿勢では安定が保たれない。大股歩行は両脚を広く開くことで、このような歩き方では速進できないのである。

老子はここで二つの重要な道理を述べている。第一の部分では四つの悪しき心態を批判している。自分を目立たせることが好きな者は真実がよく見えず、自分だけが正しいと思い込む者は徳行を輝かせることができず、自らを誇る者は功業を築くことができず、傲慢で満足している者は長く続く発展をすることができない。道の観点から見れば、このような行為は食べ残した飯や余計な所作のようなもので、すべて無用の物である。万物はこのような行為を嫌悪するため、本当に道を得た人はこのようなことをしないのである。

第二の部分は「道」の本体的な特徴を描写している。混然一体として自然に成立したもの（道を指す）があり、天地が形成される前から存在していた。それは寂静で無声であり、空虚で無形であり、独立して存在して決して変わることなく、循環して運行し決して止まることがない。天下万物を孕み育む母親として見なすことができる。私たちはそれの名前を知らず、やむを得ず「道」と呼ぶのであり、また「道」という呼び方は完全にそれを描写するには不十分であるため、やむを得ず「大」と呼ぶ。「大」もそれを形容するには不足しているので「逝」（拡散を指す）と呼び、「逝」でもなお十分でなければ「遠」（あまねく到達することを指す）と呼び、「遠」もなお全面的でなければ「反」（循環して回帰することを指す）と呼ぶ。それゆえに道は伟大であり、天は伟大であり、地は伟大であり、君主もまた伟大である。宇宙にはこの四つの伟大さがあり、君主はその中の一つに居るのである。人は地の厚重さに習い、地は天の包容に習い、天は道の規律に習い、道が習うのは自然そのものの本性である。

安定沈着こそが軽率の根本であり、安定沈着があるからこそ軽率が生じるのである。静寂こそが躁動の主宰であり、静寂があるからこそ躁動が生まれるのである。それゆえ君子は終日事に当たっていても、常に重きを担う根拠を離れることがない。いかに繁華な場所にあろうとも、心は超然として物外に在り続けることができる。なのに万乗の君主たるものが、どうして軽率にして躁動的な態度で天下に臨もうとするのであろうか。軽率であれば根本を失い、躁動であれば主宰を失うのである。心に坚持するところなく根拠を失えば、事を処する依り所なく導を失うのだ。

よく歩む者は痕跡を残さない。車両は通過すれば跡が残るが、真の歩行とは事をなし終わりて人目につかぬものである。よく言語する者に瑕疵がない。玉石が純粋でなければ傷瑕があるが、言語に長じた者は言出づれば玉のごとき無瑕である。よく計算する者は算木を用いない。算木を用いるのは思考推算が必要だからだが、計算に長じた者は自然に順い、策なくして正確無謬である。戸を閉づるにたけた者は戸のこし無くして開けられず、縛るにたけた者は縄結無くして解けない。戸のこしあれば開かれ、縄結あれば解ける。両者なければ開く由も解く由もない。

ゆえに聖人は常に人を救うに長じているので、棄てられる人がなく、常に物を活用するに長じているので、廃棄される物がない。人の救助や物の活用にもなお捨てられるものがあるなら、それは救助が徹底していないのである。人は才を尽くし、物は用を尽くす境地に達してこそ、真の善救と言うべきなのだ。これを「嗣明」と称するのである。重ねる事によって明となり、人を救い物を救う段階でも既に智慧と言えるが、人ごとに才を尽くし、物ごとに用を尽くす境地に到達するなら、それが最高の明智なのである。ゆえに善人は不善人の師であり、不善人は善人の鑑となるのである。善人が不善人を範とすべき反面教材となることで、善人の智慧はより一層磨かれるのだ。

《道德経》における処世の知恵について、極めて深刻な教えが説かれています。

まず基本となるのは、人が師匠（自らを導く者）を尊重せず、参考となる資源を大切にしないならば、いかに表面的に聡明に見えようとも、実は大いなる愚かさに陥っているということです。聖人であってさえ、他者や事物を軽視すれば道を見失うのです。真の知恵とは、一見すると悪いと思われる事柄の中からもなお啓発を得る力であり、これこそが最も高い境地なのです。

第二十八章「其の雄を知る」においては、陰陽の調和の知恵が語られています。剛強の道（雄）を理解しながらも、柔弱（雌）に身を処する。渓流が万物を包み込むように、自然な本性を保ち、嬰児のような純真さへ回帰するのです。また、細部を見通す明察の力（白）を持ちながらも、なお混沌と包容性（黒）に甘んじることで、天下の手本となり、徳行は曲がることなく無限の可能性へ帰ってゆくのです。栄誉と顕赫さを知りながらも、謙虚さと下位に安んずる心を持つことで、山谷が一切を包み込むように、徳行は円満となり、質朴な本真へ立ち帰るのです。

最も根本的な質朴な状態が一度分散してしまえば、具体的な器物へと変化します。聖人はこの理を運用することで、万人の指導者となるのです。この全体は一貫して、内なる質朴の本性を保ち、柔をもって剛を克し、下位にあって争わぬことこそが、最高の処世の道であることを強調しているのです。

老子はここで天下を治めるための智慧を説いています。彼が考える理想的な統治者である聖人は、万物に対して道具を扱うように向き合い、それぞれの材質が本来持つ特性に従って用いるもので、その本性を無理に変えることはありません。最高の治め方とは、事物の自然な本性を断ち割らないこと（「大制不割」）であり、聖人はものの本来の状態を保ちながら、それが多くの用途に応じることができるようにするのです。これによって、単一の機能に限定されることなく、各々が本来の働きを全うすることになります。

天下の治めについて老子は指摘しています。天下を支配し無理に行動しようとする者たちは、必ず失敗すると彼は見ています。天下は聖なる存在（「神器」）であり、強引に干渉することはできません。無理に行動する者は必然的に失敗し、固く握りしめようとする者は最終的に失うことになるのです。なぜなら万物には自然の規則があるからです。前進があれば後退があり、吸入があれば呼出があり、隆盛があれば衰退があり、成就があれば毀損があります。これらはすべて自然の理であり、人力によっては変えることができません。

したがって聖人は極端さ、奢侈、そして驕慢を避け（「去甚去奢去泰」）、謙虚で穏やかな状態を保ちます。こうすることで禍を招くことがなくなるのです。

君主を補佐することについて、老子は主張します。道によって君主を補佐する者は、武力で天下を支配することはありません。なぜなら暴力は報いを招くから（「其事好還」）です。軍隊が駐屯する場所には、往々にして荒れ果てた荒野が生まれます（「荆棘生焉」）。これはすべて統治者に対する警告であり、自然の道に順い、無理な行為をしてはならないということを示しているのです。

戦争は必然的に人民に害をもたらし、農地や家屋を破壊し、土地を荒廃させて荊棘に覆わせてしまいます。大規模な軍事行動の後には、必ず飢饉の年が訪れるのです。これは上天が残暴な行為に対して報いを下し、積もり積もった怨念が災年を招くためです。ひとたび武力を動員すれば、土地は荒廃し、年景は凶悪となり、これこそが天の道の循環がはたらく証ではありませんか。

国を治めることに秀でた者は、事を行う際は時機を把握し果断に決断することだけを求め、自らに属さぬものを無理やり奪い取ろうとはしません。成功した後も自らを誇ることなく、功績を見せびらかさず、傲慢になることもなく、これらの成果はやむを得ぬ事情の下での作為に過ぎないと心得ており、強きをもって弱きを凌ぐようなことはしません。なぜなら物事の発展は盛極まれば必ず衰退に向かい、これは道（タオ）の法則に適わぬからです。道（タオ）に適わぬ事柄は、間もなく消滅してしまうのです。自らの力に頼りきって武力を濫用する国家は、結局のところ自ら滅亡への道を歩むに過ぎません。

第三十一章は専ら武力の問題を論じています。武力を尊ぶ者たちは理解していませんが、兵器そのものは不祥なもの（優れた兵器である干将や莫邪のような名剣を指す）です。万物はすべて殺戮を厭い、ゆえに道に通じた者は武力に依存しないのです。したがって君子は平時には左を尊とし（左は陽に属し、和平を象徴）、用兵の際には右を尊とします（右は陰に属し、殺伐を象徴）。兵器は本来不祥なもので、君子が用いるべき道具ではなく、たとえ万やむを得ずこれを使用する場合においても、克制し淡然とした態度を保つべきなのです。

本経文は二つの層をなしています。

まず用兵の道について論じています。やむを得ず兵を用いて勝利を得たとしても、得意になってはならないとしています。勝利に喜び、殺人を楽しみとするなら、真に殺戮を好む者となります。そうした者は天下の民に仰ぎ慕われることはありません。古人は戦争を喪礼の儀式で扱いました。吉事では左を尊び、凶事では右を尊ぶため、副将は左に、上将はむしろ右に立ちます。多くの人を殺したときは泣き哀悼し、戦勝後も喪礼の規則に従って処理します。すべては戦争が已むを得ぬ凶事であることを示すのです。

次に「道（タオ）」の本質について語ります。道（タオ）は本来固定の名称を持たず、「朴」、つまり道の最も原始的で質朴な状態は見た目こそ微小ですが、天下の万物はそれを軽んじることができません。統治者がこの質朴な道（タオ）を守ることができれば、万物は自然と帰附します。天地の気（き）が交わり融け合うとき、甘露が降り注ぎ、百姓は命令なくとも自然に調和します。制度を立て始めるとき、「朴」という相をもつようになると、知恵ある者は節度を知ります。

この「朴」は道教において重要な概念で、道（タオ）の最も本真で、未だ雕琢されていない状態です。未加工の木材のように、質朴無華であっても無限の可能性を秘めています。老子は統治者が自然のままの質朴さを保ち、みだりに干渉しなければ、百姓は自然と調和に至ると考えました。

老子は『道徳経』の中でこのように述べています。世間のあらゆるものに名称がつけられた後、人々は適度なところで止まることを理解すべきであると。適度で止まることを知る者だけが、危険を避けることができるのです。天下を治めるには質朴な本性を保つ必要がありますが、日常の飲食生活には規範と制度を確立しなければなりません。

様々な名目と規範が一度確立されると、人間の欲望は目覚め、本来の純朴な本性は失われてしまいます。だからこそ、人々が節制を知るための境界を設ける必要があるのです。節制を心得てこそ、質朴な本性が完全に散失することを防ぎ、社会の風潮が浅薄になることを避けられます。上古から名分制度を定めて、中古の時代には適度で止まることを理解し、危険を避けねばなりません。中古から末世に至るまで、この節制の道を保ち続ける必要があるのです。

大道が天下に存在することは、無数の溪流が最後に江海に帰すのと同じです。江海は深く測り難いものですが、あらゆる溪流を自然に引き寄せます。大道は静寂にして無為ですが、天下の万物を自然に順応させるのです。

第三十三章では次のように説かれています。他人を理解することは知恵であり、自分自身を認識することこそが真の明智です。知恵は他者を観察するために用いられ、明智は自身に向かって内省されます。知恵は外的な運用であり、明智は内的な体悟です。他人に勝つことは力ですが、自分自身に勝つことこそが真の強大さです。力は外に表れるものですが、強大さは内心に源を発します。力は気概に頼り、強大さは徳行に源づくのです。

知足を心得る人こそが真の富有者です。知足の人は内心に欠けるところなく、事に対処する時も悠然としており、多くの物質的所有がなくても充足しています。一方、知足しない人は外的な供給が充分でも、内心は常に憂い不満に苛まれるのです。力行を堅持する人が志向を持つ者です。力が足りなくても力を尽くそうとする、意志で力に打ち勝つ、それが気概というものなのです。

根本を見失わない人こそが長く続くのです。物質的基礎があり恒心を持つ者は、永遠に変わることなく続くことができます。死後も精神が滅びない人こそが真の長寿者です。人は必ず死を迎え、たとえ百歳まで生きても終わりがあります。しかし死後もなお不朽の精神が残存する者のみが、永遠の長寿を得るのです。これが古人の言う立徳、立功、立言の三つの不朽なのです。

第三十四章は大道を描写します。大道は広く流行し、どこへ向かっても願うものに恵まれます。大道は生き生きとして定まった形を持たず、広く周流して至らぬところがありません。万物はすべてそれに依存し、大道は決してそれを拒みません。万物を成就させながら功績を自分のものにしません。衣のように万物を覆い養育します。名も立てず報酬も求めず、ただ黙々と万物を滋養するのです。

道は万物を化育しながらも、自らが主宰者であると居座ることはありません。欲望もなく求めるところもないため「小」と呼ぶことができますが、万物がすべてこれに帰附しながらも干涉を加えないため、また「大」と呼ぶことができます。聖人が偉大である所以は、まさにこの道のような自己を誇大しない品質に倣うからです。道の広大な境界という「大象」を手にする人のようなもので、天下の人々は自らすすんで帰附し、和谐に共処しながら害を受けることがありません。

世俗の享楽は旅人が一時立ち寄る音楽や美食のようなもので、過ぎ去ってしまいます。これに対して道は平淡で無味、無形で無声ですが、これを運用するならば無窮無尽の効用があるのです。

道の運作規律を明かすために、四つの弁証的関係が示されます。収敛しようと欲するなら、まず扡張させねばならず、削弱しようと欲するなら、まず増強させねばなりません。廃除しようと欲するなら、まず扶持させねばならず、奪取しようと欲するなら、まず与えねばなりません。このように一見矛盾しながらも、その中に玄妙な機理を秘める理を「微明」──事物の発展初期における微かな兆候を洞察する能力と呼びます。柔弱が最終的に剛強を戦ぎ破るように、これらはすべて自然規律の表現なのです。

誰もが剛強が柔弱に勝つと知っていますが、柔弱を巧みに活用することによってこそ、真に剛強を制することができるという理を知る者は少ないのです。これこそが道の真の本質なのです。魚が深い水を離れては生存できないように、国家の秘密計画もまた、他者に軽々しく示すべきものではありません。魚が深い水に隠れていれば、人々はそれを見ることができません。前に述べた五種の知恵（治国の五つの道）もまた、人々が推し測ることを困難にするものなのです。国家の中核となる戦略をどうして人々に容易く知らせることができるでしょうか。このような五種の知恵に通じることができれば、玄妙の境地に達し、人々に看破されることのない状態となるのです。

第三十七章が語るのは道の本質についてです。道は何もしていないように見えながら、成し遂げられていないことは何もありません。道は静寂にして動かず、一見して作為がないように見えますが、天下のすべての事物の運行は道の作用から離れることはできないのです。統治者が道の原則に従うことができれば、万物は自然と化育し成長していきます。これは第三十二章で述べられた「万物は自然に帰附する」という道理と同じことなのです。

万物が発展して過度な欲望を生じるときは、最も原始的で質朴な「無名の朴」によってこれを安定させねばなりません。万物が知識を得た後、欲望は絶えず膨らんでいきますから、このときは古朴で純真な状態に立ち返り、無名の質朴をもって局面を安定させるべきなのです。このような無名の質朴な状態こそが、人々に貪欲を生じさせないものなのです。欲望がなければ、心は寧静を保つことができます。心が静まれば、天下は自然と正道に帰するのです。質朴の道理とは、人々に貪欲を生じさせないことにほかなりません。欲望が起こらなければ、心は乱されることなく平静を保つことができます。心が平静になれば、身分を超えた追求をすることもなく、自然の法則に従って生活するようになり、このようにすれば天下にどうして正しくない事柄が存在するでしょうか。

《道德経》第三十八章は、異なる段階における德行の表れ方を説いている。最高の境地である「上德」は、德を殊更に標榜することなく、そのゆえに真の德を保持することができる。このような人は德と一体化しており、意識的な表現を必要としない。これに対して「下德」は德を失うことを恐れ続けることで、反対に自分たちが德から分離していることを明かしている。

上德を備えた人は自然に従い、意図的な行為を必要とせずに他者を感化させることができる。一方、下德の人は教化や訓導といった具体的行為を通じて德を実践しなければならない。「上仁」すなわち最高段階の仁愛は、確かに能動的な行為を要するが、その本質が温和であるため、人々は自然にそれを受け入れる。これに対して「上義」すなわち最高段階の義理は、規範的制度を通じて初めて実行される。

「上礼」すなわち最高段階の礼儀に至っては、その外面的形式が人間の自然な本性ではないため、いかに力強く推し進めても往々にして抵抗に遭い、推し進める者はしばしば怒りに駆られて袖をまくり上げ、他者に強制的に従わせようとする。

本章は德行の変遷の段階を明かしている。タオを失うと德を強調するようになり、德を失うと仁を強調し、仁を失うと義を強調するようになる。最終的には秩序を保つために礼に頼る他なくなる。德行の各段階は、次第に自然本性から遠ざかり、外面的規範をますます多く必要とするのである。

人々が外面の儀礼形式を過度に強調するのは、往々にして内心に真摯さと誠信が欠けているからです。どれほど外表を華麗に装飾しても、内なる空虚さを隠すことはできません。このような内外の不一致こそが、禍乱の始まりなのです。

自分たちが先見の明を持つと思い込む者たちがいますが、彼らが言う智慧は実のところ道の表面的な現象に過ぎず、かえって人を愚かにしてしまいます。真に智慧ある者は、表面的な華やかさではなく、内在の厚重で実質的なものを追い求めるべきです。ですから虚浮なものを捨て去り、本質的なものをしっかり掴まねばなりません。

次に「一」の重要性について説かれます。「一」は万物の開端であり、道の体現そのものです。古の時代、この「一」を得た者たちはこうでした。天がこの「一」を得れば清明となり、地が「一」を得れば安寧となり、神明が「一」を得れば霊験を示し、山谷が「一」を得れば充盈し、万物が「一」を得れば生長でき、君王が「一」を得れば天下を太平に治められるのです。これらすべては「一」の作用によるのです。

反対に見るならば、天が清明を失えば崩裂し、地が安寧を失えば震動し、神明が霊験を失えば消滅し、山谷が充盈を失えば枯竭し、万物が生機を失えば滅絶し、君王が正道を失えば敗亡します。このことから、万物万象はすべてこの根本的な「一」から離れることができないことがわかるのです。

道教思想における貴賤・高低・有無といった相対的な対立概念の統一性に関する根本的な哲学が述べられている。

貴賤と高低の弁証法的関係について、正直さを保ち尊貴な地位に留まろうとする者は、かえって転覆の危険に直面することになる。なぜなら、尊貴さは卑賤さを根本とし、高い位置は低い位置を基礎とするからである。古代の諸侯王が自らを「孤」「寡」「不谷」と謙称したのは、まさに卑賤を根本とする姿勢を表現していた。馬車の部品をいちいち数え上げることで「馬車」という全体的概念を失ってしまうように、天下を治めるにあたって美醜や貴賤を過度に区別する必要はなく、浑然一体とした状態を保つことが理想的である。

「反者道之動」の章では、道の運動法則がしばしば相反する方向への転化として現れることが指摘されている。厳寒の冬は温暖な春の到来を予兆し、柔弱さが道の具体的な用い方である。求めるためには先に与えることが必要であるように、天下の万物はすべて「有」から生じ、その「有」もまた「無」から生じるとされる。これは『道徳経』首章の「無は天地の始めと名づけ、有は万物の母と名づく」という理念に呼応するものである。

道に対する人々の態度の相違について述べれば、最高の知恵を持つ者は道の教えを聞けば直ちに実践に努め、中程度の知恵を持つ者は半信半疑の態度をとり、最下等の知恵を持つ者は大道をあざ笑う。もしも愚昧な者から嘲笑されないとすれば、それは真の道とは言えないのである。このことは、大道が往々にして常人の理解の範囲を超えていることを示している。

老子在ここで一見矛盾した表現を通じて、道の奥深い本質を明らかにしている。真に道を理解した人は、外見上は反って無知に見える。平坦な大道は普通の道路と変わりないように見える。修行を深めた人は、表面的には後ろへ進むように見える。

最高の徳は空っぽな谷のようにおおらかである。最も清らかな白は反って汚れたように見える。広く徳を施す人は、自分の行いがまだ足りないと感じている。功徳を立てた人は反って人目につかないように行動する。心が本当に真摯な人は、外見では絶えず変わっているように見える。

最も方正なものは反って角がない。最も大きな器は完成するまで最も長い時間を要する。最も大きな音は反って聞こえない。最も偉大な形は反って形がない。道はあらゆるところに存在しながらも隠れて名を持たない。道は常に相反するものを相伴わせることで万物を完成させる。道のこうした性質は深く難解であるため、見識の浅い人がこうした理法を聞けば、思わず嗤ってしまうのである。

次に「道が万物を生じる」過程について述べられている。最初に道が「一」を生じさせた。これは分化していない元気である。「一」が「二」を生じさせた。これは陰陽二気である。「二」が「三」を生じさせた。これは陰陽が和合した気である。「三」からさらに世間の万物が化生する。ここでは数字を宇宙生成の順序を象徴するものとして用いており、無形から有形へ、単純から複雑へと進化していく過程を表している。

この経文は、陰陽の調和と柔弱が剛強に勝つという道家思想を中心に展開しています。

まず数字の組み合わせを用いて陰陽変化の複雑性を説き起こします。陰二、陽三、冲気という三つの数字だけで、無限に多くの万物の変化規律が生み出されるということです。万物は皆、陰（二）から陽（三）へと向かっていますが、陰陽は決して対立するのではなく、交じり合う時に「冲気」（中和の気）が生じて調和をもたらします。

次に、王公貴族が自らを「孤」「寡」「不谷」と称する例を挙げます。一見すると自分を貶めているように見えますが、これは実は「損之反益」の自然法則に合致しています。人々が嫌がる呼び方を王公が用いるからこそ、かえって尊貴さを保つことができるのです。これは道家の「反向思維」を体現しており、減じるように見えて実は増し、増すように見えて実は減ずるということです。

著者は自らの教化の原則は常人と変わらないと強調しながらも、「強横霸道な者は好い死を得ない」という真理を教化の根本とするべき点を特に指摘しています。なぜなら強横さは極度に不調和な状態であり、自大と傲慢は益にならないばかりか禍いを招くからです。調和を保つことのみが長く益を得る道なのです。

第四十三章は「柔弱が刚強に勝つ」という哲理を専門的に論じています。天下で最も柔弱なものが最も堅硬なものを貫くことができます。水が石を滴り貫くように、無形の力は隙間のない場所にも入り込むことができます。空気が至るところに存在するようにです。ここから「無為」の利益を悟ります。有為の政治は痕跡を残すため狙い撃ちされやすいのに対し、無為の治は柔弱の気のように至るところに及びながら痕跡を残さないのです。

無為（作為を強制しない）の妙なるところについて述べられています。真に優れた教化は言葉を必要としません。無為の益は天下においても稀に見るものです。言葉による教導では、語る者であっても完全に伝え切ることができず、聞く者もまたそれに従うとは限りません。言葉なき教化と無為の益のみが、天下における最高の道です。言葉を用いない教化、干渉を加えない統治は、実に天下で最も柔和な境地ではないでしょうか。

名声と生命のいずれが重要かについての問題が続きます。外的な名声と自らの肉体のどちらがより親密なのか、生命と財物のどちらがより貴いのか。名利を得ながら生命を失うことは、本当に得ているのか失っているのか。過度な執着は必ず甚大な消耗を招き、過度な蓄積は最終的に重大な損失をもたらします。足りることを知る者は自ら辱めを受けることなく、限度を知る者は危険を避けられます。このようにしてこそ長く身を保つことができるのです。

最も完全な事物は一見欠けているように見えながら、その機能は衰えることがありません。最も充実した事物は一見空虚に見えながら、その働きは尽きることがありません。最も直いものは曲がっているように見え、最も巧妙なものは不器用に見え、最も弁舌に長けたものは口下手に見えるのです。これはいわゆる第四十一章の理と同じです。躁動は寒冷に抵抗し、静寂は炎熱を克服します。清静無為こそが天下を統治する正道なのです。人が特に躁いときは寒冷さえ感じず、心が平静なときは炎熱さえ苦と感じません。このことから推し量れば、天下が紛乱のときにわれわれが智謀で対応すれば、ただ局面をさらに混乱させるだけなのです。

天下が太平な時代には、戦馬もまた田畑を耕し肥料を運ぶ仕事に従事します。これは国家が安定すれば、戦争という営みが不要になることを示しています。反対に天下が乱れた時には、辺境の地さえもが戦いに備える馬であふれかえります。このように世の中の秩序は刻々と変わるのです。

人間にとって最も大きな過ちとは、欲望に身を任せることです。欲望こそが人をして悪行へと駆り立て、様々な禍をもたらすのです。最も大きな災いとは、満足を知らぬことにあります。いつまでも「もっと欲しい」と求め続ける心は、必ず身を滅ぼす禍患へと繋がります。最も大きな誤りとは、限りなく貪り求める心です。己の利益のためだけに貪欲であれば、結局のところ自らを害することになるのです。したがって知足の心を持つ者こそが、真の満足と長きに渡る充足を得ることができるのです。その満足は物質に由来するのではなく、心の在り方から生まれるものなのです。

戸外に出ることなく、天下の事柄を知ることは可能です。これは人間の感官による認識には限界があり、しかし心の内なる智慧は無限だからです。窓をのぞくことなく、自然の理法を明らかにすることもできます。遠く旅をする者ほど、かえって知ることは少なくなるものです。目で見、耳で聞くだけの認識では、必ず局限されてしまうのです。

聖人は天下を歩き回ることなく万物を通暁し、自分の目で事柄を見ることなく道理を明らかにし、意図して為すことなく大事業を成就させます。これが聖人の高い智慧の境地なのです。

学問を追求する道においては、表面的な知識ならばいくらでも増やすことができます。しかし真の道（タオ）とは、常に執着を手放し、己の私心や雑念を減らしていくことなのです。このように絶えず手放すことを通じて、最終的には無為の境地へ到達することができます。そこでは強制や工作がなく、自然と万物が調和するのです。天下の統治もまた同じです。民を煩わせるような余計な施策をせず、むしろ為さぬことによってこそ、国家は真に治まるのです。

学問知識を追求する者は日々新しい内容を増やしていきますが、道（タオ）の修行に臨む者は逆に毎日雑念や欲望を減らしていかなければなりません。学習は外へ向かって知識を得る行為であり、修道は内へ向かって心を浄化する行為です。絶え間なく雑念を減らし続け、やがて「無為」（意図的な作為をせず、自然に任せるあり方）という境地に到達します。真の無為の境地に達すると、かえって無所不為となります。これは人力による執着した行動ではなく、自然の理法に従って行動することから生まれるのです。

したがって天下を治める者は、無為の状態を保つべきです。もし意図的に行動に出れば、かえって天下の統治は困難になります。「無事」こそ無為の表れであり、大道に従い、みだりに行動しないことによってこそ、真に天下を治めることができるのです。

第四十九章では、聖人（道を得た者）は固定した変わらぬ私心を持たず、百姓の心を自らの心とすると説きます。聖人は善良な人には親切に接し、そうでない人にも同様に親切に接することで、衆人を善へと感化させます。正直な人には信頼を寄せ、不正直な人にも同じく信頼を示すことで、衆人を信実へ導きます。聖人が天下を統治する際は常に謙虚にして、自らの心と百姓の心を一体化させるのです。百姓が聖人の言行に目を向ける一方で、聖人は子どもに接するように彼らを包容し、計較することなく接します。こうして天下の人心は自ずと質朴になるのです。

第五十章は人間の生死の規律について説きます。「出生入死」とは、生まれることはすなわち死へ向かうことを意味し、これは自然の法則です。そこでは人が出生から死亡に至るまで、十分の三は自然な長寿に属し、十分の三は自然な短命に属し、さらに十分の三は長生を過度に追求することで逆に早く亡くなることが述べられています。わずかな人々（十分の一）だけが真に養生の道を理解し、自然に従いながら外物による害を受けることがありません。真に養生を理解する者は、歩行において猛獣に遭わず、戦闘において兵器で傷つくことがないのです。それは彼が自らを危険な状況に置かないからなのです。

人が誕生から死亡に至るまでの過程において、生命を全うできるのはおよそ十分の三です。同様に十分の三の者は途中で短命に終わり、さらに十分の三の者は本来であれば生存することができたはずなのに、自らの行為によって死地に陥ってしまいます。なぜこのようなことが起こるのでしょうか。これらの人々が過度に享楽を求め、欲望を抑制できず、情欲に身を任せて本分を超えてしまうからです。その結果、彼らは死への道を歩むことになるのです。

真の養生の術に秀でた人は、陸地を行き来する際に犀牛や虎に出遭うことがなく、戦場に赴いても甲冑を装備する必要がないと聞きます。犀牛は角を立てるところがなく、虎は爪を立てるところがなく、兵器もまた彼を傷つけることができません。これはなぜでしょうか。それは、彼の心のうちに死をもたらす念がないからです。普通の人が死の脅威に直面するのは、必ずや先に死をもたらす行為があったからに違いありません。もし生への執着も死への恐れも持たず、死への執着を消し去り、万物と一体となることができるなら、殺機は自ずと生じることなく、これが「死地なき地」と言われるゆえんなのです。

第五十一章に説かれるところによれば、道は万物を創生し、德は万物を滋養します。万物が具体的な形態を成すのは環境がそれぞれの発展の傾向を作り出すからです。したがって万物は道を尊び德を珍ばぬものはありません。この尊敬と珍重は誰かの命令によるものではなく、自然と湧き出る本性です。そのため道は万物を創生し滋養し、万物を成長させ、発育させ、成熟させながら、常にこれらを守護し続けるのです。

老子の説く「生養万物而不占有」の深い叡智と、本源への回帰による永遠の安寧について述べられています。

道は万物を生み出し育てながらも、決してそれを己のものとしません。万物を成就させながらも功績を誇ることなく、万物の成長を導きながらも支配することもありません。これこそが最も奥深い「玄德」の真髄です。天地が万物を養い慈しむように、万物は常に道の運行に依存し、その恩恵を受け続けています。

天下の万物にはすべて起源があり、この起源が万物の母です。この本源を理解することで、万物の本質を知ることができます。万物を認識した後も、この根本となる本源を守り続けることが肝要です。そうすれば生涯を通じて危険に陥ることはありません。反対に、万物の表面的な現象を追い求めるばかりで根本を忘れれば、やがて大道から遠ざかっていきます。

感官や欲望の門戸を閉ざし、外界の事物に心を乱されなければ、生涯安寧を保つことができます。一方、欲望に身を任せて外物を求め続ければ、自我を見失い、生涯をかけても立ち直ることはできません。

微細な兆候を察知する能力が明智であり、柔弱を保ち続ける能力が刚強です。知恵の光で万物を観照する際には、常に内心の清明を守ることが大切です。そうすることで災いを招くことなく、道に従う真の叡智を体得することができます。

統治の領域においても、老子は為政者が大道を堅く実践することが最も重要であると強調します。もし為政者が淳朴さを保つなら、民も自然と純朴になるでしょう。ここで説かれているのは万物の自然な流れに任せる「無為而治」の政治的叡智なのです。

道（タオ）本来は平坦で広大であるが、世人はつねに近道や邪道を好む。朝廷の宮殿は豪華絢爛に造営されるのに、農田は一面の荒地と化し、穀倉は空っぽのままである。人々は華美な衣装に身を包み、鋭利な宝剣を佩び、ごちそうに飽き、金銭は使い切れぬほど溢れている。このありさまは正に盗賊が自らの財宝を誇示しているようなもので、どうして道（タオ）に合致しようか。これは統治者が只々享楽に耽り、民の生活を省みぬことを批判したものである。

真に功業の樹立に長けた者は、その成就は不動のものとなり、持守に善い者は、その基業は失われることがない。子孫は代々祭祀を継ぎ行うことができる。これは国を治めるにあたり根本を重んじるべきことを示すものである。

己が身を修めれば、徳行は真実なものとなり、一家を修めれば、徳行は豊かとなり、郷里全体を修めれば、徳行は長久なものとなり、国全体を修めれば、徳行は充ち満ち、天下全てを修めれば、徳行は普く行き渡る。このように修身こそが根本であり、近きより遠きへと徳行を推し広めていくのである。

ゆえに個人を観察して修身の道を理解し、家庭を観察して斉家の道を理解し、郷里を観察して治乡の道を理解し、国家を観察して治国の道を理解し、天下を観察して平天下の道を理解する必要がある。我が所以に天下を治める道理を明白に知ることができるのは、正にこの方法を用いるからである。これは強制的な説教ではなく、人々が各々自らを完善させるよう導く智慧なのである。

徳行の深い人は、新生児のように純粋です。毒蛇もこのような人を蜇しませんし、猛獣も襲いかかりませんし、凶暴な鳥も引っ掻きません。これは、そのような人が外物を傷つけようとする心がなく、外物もまた自然とこの人を傷つけることがないためです。同時に、その精と気と血が完全で堅固であり、驚きや恐怖に惑わされることがないので、外物もまたこの人に侵犯する勇気がありません。

新生児は骨が柔らかく筋肉も弱いのに、拳をしっかり握ることができます。男女の交わりのことを知らないのに、生殖器は自然と勃起します。これは精気がきわめて充沛であることの表れです。新生児は一日中泣き叫びますが、喉がかれることはありません。これは気と血が極限にまで調和していることの表れです。以上は、すべて得道した人の状態を表すために、新生児の特性を比喩として用いたものです。

「和」の理を理解することは、永遠の道を理解することです。永遠の道を理解することは、真の智慧を獲得することです。生命の気を養うことができれば吉祥ですが、意念で気を強く支配しようとすれば無理が生じます。万物が最盛期に達すれば衰老へと向かいます。これは大道に背くものであり、大道に背けば早期の衰退を招きます。

真に大道を理解した人は、むやみに語ることはありません。言葉が多く話し続ける人こそ、実は本当には理解していないのです。多言の出口を塞ぎ、欲望の門戸を閉ざし、鋭い刃先を磨り丸め、乱れた思いを和らげ、光り輝く光芒を柔らげ、塵世に溶け込む、これを「玄同」（大道と融為一体となること）と呼ぶのです。

内心の清浄と安寧を保ちながら、外的な光芒を収め、尘世に混在しながらも外物に惑わされない。このようにして玄妙な大道と一体となれば、いかなる境地にあっても自在にして安然とすることができる。この境地に達すると、他人は過度に親しくすることもできず、意図的に距離をおくこともできない。利益でそそのかすことも、災いで脅すこともできず、尊貴に見せることも、低賤にすることもできない。まさにこうした世俗の絆を超越したからこそ、かえって天下で最も尊い存在となるのである。このような玄同の境地は万物を駆使しながら万物に左右されず、親疎や利害、尊賤のいずれもが修道者に影響を及ぼすことができない。

正道で国家を治め、奇謀で戦いを指揮するが、天下の民心を得ようとするなら「無為」の方式を採らねばならない。道の運用は用途によって異なる。治国には正道が必要で、用兵には奇策が必要だが、天下を治めるには常規の手段も特殊な手段も使うことができず、ただ自然無為を保つのみで、天下は自然に帰附するのである。なぜわたしが無為こそが天下を得ると知るのか。それは天下本来事なく、無理な作為がかえって事端を作り出すからである。

天下の禁令や忌讳が多いほど、百姓はますます困窮する。重ねられた制限は富をもたらさず、かえって民衆をより苦しめるのである。民間に隠された武器が多いほど、国家はますます混乱する。人々が奸邪に備えて各自武器を隠すことで、国家はかえってより動揺するのである。百姓の巧妙な技芸が多いほど、怪異なものがますます盛行する。民衆の技芸が精巧であるほど、華美で実用性のない新奇な物品がますます増え、日常生活には何の益もたらさない。法令条文が繁雑であるほど、盗賊はかえってますます増える。法令が厳密であっても、暴行を禁止しようとしたはずが、盗賊は絶えず増加するのである。

それゆえ聖人は言う。わたしが無為をもって治めれば、百姓は自然に帰化する。わたしが清静を好めば、百姓は自然に正しくなる。わたしが民を扰さなければ、百姓は自然に富足する。わたしに貪欲がなければ、百姓は自然に淳朴になる。聖人はこの道理を理解しているから、法令で百姓を強制するのではなく、無為を通じて民衆が自発的に善に向かうようにする。武力で鎮圧するのではなく、清静を保つことで百姓を自然と正道に帰させ、重ねられた禁忌を設けるのではなく、事端を起こさないことで財富が自然に蓄積されるようにし、奇技淫巧を尊重するのではなく、貪欲を除去することで民風が本来の質朴さに立ち戻るようにする。これが「無為にして天下を得る」という道理である。

当政者が施政を寛厚にして厳しく詮索しなければ、民はその純朴な本性を保ち、上位者を欺くための奸計が生じません。反対に、政令が過度に厳しく細部にこだわれば、民は狡猾で虚偽に満ちた者となり、様々な隠蔽の手段で対抗するようになり、社会の風気は堕落してしまうのです。

禍患の中には福分の萌芽が隠れており、福泽の中には災禍の種が潜んでいます。このような相互転化の規律は極めて深く測り難いものです。世間の正邪善悪は本来無常に変化するもので、正当な事柄が異常な詐術へ転じることもあり、善良な行為が反常な虚妄へ化することもあります。民がこうした無常に困惑することは、既に久しく存在しているのです。

したがって聖人が世を処するときは、方正でありながらも人を傷つけず、棱角が分明でありながらも人を刺さず、直率でありながらも放纵せず、光芒を放ちながらも眩くありません。彼らは常に余地を保ち、能力を極限まで用いることなく、このようにして禍患は身を隠すべき場所がなくなるのです。

民を治め天道に奉ずるにおいて、最も重要なのは「節制」です。過度に消耗せず、余地を留める――こうすることで民を治めることは人性の純朴さを保つことができ、天に仕えることは天の意の眷顧を得ることができるのです。

正にこの節制を解する故に、速やかに道へ回帰することができます。この回帰は「徳を重ねることなり」と称され、徳行が深厚になれば克つことができぬ所がなくなり、克つことができぬ所がなくなれば、その極みへ達することができるのです。

事物の発展には極限があり、それを理解することが大切です。徳行が深く積み重ねられるならば、すべてのことが可能になります。これを民の統治に用いれば民は安定し、天に仕えるために用いれば天も応えてくれます。その最終的な到達境地は計り知れません。この極限を測ることができない人こそが、国家を治める者となることができるのです。なぜなら、その徳行の影響範囲が既に計量不可能な境地にあるからで、たとえ国家の治理を任されてもそれほど難しいことではないのです。

国を治める根本法則を掌握すれば、永遠に安定と繁栄を保つことができます。これが根を深く張り、長く生きながらえる道理なのです。この道理を理解する者は、他人を治めるだけでなく、自身を修養することもでき、永遠にこの原理を守り続けることができます。根基を深め、根本を固め、長く生きながらえることも、みなこの原理の中にあるのです。

大国の治理は小魚を料理することのようなものです。国が大きいほど事務は複雑になりますが、治理はより簡潔であるべきです。小魚の調理に五つの味の調和があれば十分で、過度な調味は必要ありません。道（タオ）を用いて天下を治めるならば、鬼神も霊験を現しません。しかしこれは鬼神が霊験を持たないからではなく、彼らの神通が人を傷つけないからなのです。道（タオ）で天下を治める時、上位にある者が徳を失わなければ、陽の道は興盛し陰の道は衰退します。鬼神は退き去り、もはや霊験を現すことはありません。決して真の意味で霊験がないのではなく、むしろ霊験があるにもかかわらず、民に禍福をもたらさないのです。

鬼神が人を傷つけないのと同様に、聖人もまた人を傷つけません。両者が互いに傷つけないとき、徳行は相互に交わり一体となります。鬼神が人を傷つけないのは、聖人が民を乱さず害さないからです。そうであれば鬼神の徳行も聖人の徳行と一つになり、民はみな聖人に徳を帰し、鬼神はこの中に参入しないのです。

大国は江河の下流のようであるべきです。大国がもし卑下の位置に自らを処すれば、天下の者が帰附する中心となることができます。雌性はいつも静をもって動を制し、静をもって下位に処します。万物の雌雄の道を観察すれば、雌性はいつも静寂に身を処し、雄性はいつも躁動して追求しますが、雌性の方がしばしば雄性に勝ります。なぜなら静かに受け入れることで下位に位置することができるからです。したがって大国が小国に謙虚に下れば、小国の帰附を得ることができます。小国が大国に謙虚に下れば、大国の信頼を得ることができるのです。

かくして時には謙虚に下ることは何かを得るためであり、時には謙虚に下ることは自然と何かを得ることができます。大国が小国に謙虚に下ることができれば、その帰附を得られることを示すものです。

この経文は二つの層から成っています。

第一層は、大国と小国の相互関係について述べています。小国が謙虚さを持って自らの位置を弁えるならば、むしろ大国の信頼を勝ち取ることができます。一方、大国が小国を統一併合したいという欲望を持ちながらも、姿勢を低く保つことの重要性を理解すべきです。両者が各々の必要とするものを得られるのは、大国がより主体的に低い姿勢を示すときです。水が一つに流れ交わるように、これこそが天下における相処の自然な道（タオ）なのです。

第二層では、道（タオ）の本質的重要性が説かれています。道（タオ）は万物を貫く最も奥深い法則であり、善良な人々はこれを宝として重視し、不善な人々でさえもこれに公然と逆らうことは敢えてできません。装飾的な言葉で敬意を得ようとしたり、見せかけの仁義で他人を抑圧しようとする者たちであっても、道（タオ）の名義の下に行動しなければならないのです。これは誰もが真に道（タオ）を捨て去ることはできないという証です。だからこそ古代では天子や三公（太師・太傅・太保）といった高位を設置し、玉璧や四馬車といった最高の礼を以て賢人を招聘したのですが、究極の価値は大道を悟得することにあります。

古人が道（タオ）を崇めた理由は、道（タオ）に従えば心の願いが成就し、災厄から免れることができるからです。真の智慧とは、行動しないようで万物を成し遂げ、事をなさないようで大事を完成させ、平凡なようで本当の味わいを内に秘めているという、一見矛盾した境地です。小事を大事のように慎重に扱い、易しい事を難しい事のように真摯に取り組むべきです。聖人は常にいかなる事柄をも軽視することなく向き合うため、最終的に真の困難に直面することがないのです。

道教の修身処世の智慧について、現代的な理解をご説明します。

「恨みを徳で報いる」という教えは、小さなことを大きな視点で捉え、恨みを寛容心で対処することです。真に優れた人物が問題を解決する際には、最も単純なところから着手します。世間の難しいことは容易なところから解き始め、重大な事柄は細微なところから準備を整えるのです。聖人（道を得た者）が大事を成し遂げられるのは、はじめから大きなことを求めて、すべてを欲することがないからなのです。

軽々しく約束する人は信義を守りにくく、事柄を単純に考えすぎると逆に多くの困難に直面します。ですから聖人は、簡単な事柄であっても慎重に対処するため、最終的には困難に陥ることがありません。これは事柄がまだ容易に解決できるうちに、早めに準備を整えることと同じです。

局面が安定しているときは最も統制しやすく、問題が現れる前は最も計画しやすく、脆弱なものは最も破損しやすく、微小なものは最も消散しやすいのです。ですから事が起こる前に準備を整え、混乱が生じる前に治めるべきなのです。大木は若芽から成長し、九層の高台は土を積み重ねて造られ、千里の旅も足下の一歩から始まります。すべてのことは段階的に積み重ねられるもので、急いで成果を求めることはできません。

無理やり干渉すれば失敗に至り、己の考えに固執すれば失うことになります。聖人は自然に順うため失敗せず、固執しないため失うことがありません。凡人は事を成し遂げる寸前で、功を一簣（いっき）足りずに失うことがしばしばあるのです。

何かを成し遂げるとき、終わりの時点でもなお初めの時と同じように慎重であるならば、失敗することはありません。人々が物事を行うとき、しばしば最後まで貫くことができず、途中で放棄してしまえば、それまでの努力は水の泡となります。始めから終わりまで一貫して慎重さを保つことによってのみ、失敗を避けることができるのです。これが善い形で物事を終えるための秘訣なのです。

ですから聖人が追い求めるのは、凡人が追い求めようとしないものであり、世にも稀な宝物を重んじません。学ぶのは凡人が学ぼうとしないことであり、人々が見落とす道理について思索します。彼らはただ万物の自然本性に順応し、無理やり干渉することはないのです。凡人が追い求める稀世の珍宝は反ってて大道を損なわせ、人々が見落とす所にこそしばしば大道が隠されています。聖人がこのようにするのは、正に万物の自然な発展を助け、意図的に作為することなく、という意味なのです。

第六十五章は古代で道によって国を治めるのに長けた者たちについて述べます。彼らは民をより聡明で狡猾にしようとしたのではなく、彼らが素朴さを保つようにしました。民が治めるのに難しい理由は、彼らの知恵と狡猾さが多すぎるからなのです。知恵と狡猾さで国を治めることは、国家の禍いです。知恵と狡猾さで国を治めないことこそ、国家の幸福です。この二つの区別を理解すれば、治国の法則を掌握することになります。この法則を理解できる者は、玄妙な徳行を備えているのです。この玄妙な徳は測り難く深く、世俗の追求と相反しながらも、天下が大いに治まる境地に到達することができるのです。

第六十六章は江海が万の川が流れ込む王者たることができるのは、低い位置にいることに長けているからだと述べています。正に低い位置に甘んじるからこそ、万の川の王者となることができるのです。

本経典は聖人がいかにして謙虚さと譲歩の姿勢により民衆の心を獲得するかについて説いています。老子は百川が海に帰流する比喩を用い、人民を導こうとする聖人は言葉を柔和にしなければならず、人民を引き導こうとするなら自らを後ろに置かねばならないと述べています。このゆえに聖人が上位にあっても人民は圧迫を感じず、前に立っても害を受けたと感じることはありません。天下の人々が喜んで彼を推戴し厭わないのは、彼が決して人と争わないからであり、このため逆に誰も彼と争うことができないのです。

次に道（タオ）の三つの本質が説かれます。第一は慈悲心、すなわち人に接する際に仁慈であること、第二は節倹、処事に当たって倹約であること、第三は敢えて先んじないこと、つまり謙虚さを保つことです。慈悲心は真の勇気を生み出し、節倹は資源をより豊かにし、先んじることを避けることはかえって万人の指導者となることができます。慈悲心を捨てて勇敢さを示し、節倹を放棄して奢侈に走り、譲歩を厭いて一途に先を争うなら、死の道に近づくことになります。慈悲心をもって戦えば勝利を得られ、これをもって守れば堅固となり、天が誰かを救わんとするときは慈悲心をもってその者を護るのです。

ここで特に「争わぬ」ことの智慧が強調されます。表面上の譲歩こそが真の指導的地位を得ることができ、人と争わぬように見えながら実は誰も之と争うことができないのです。この思想は道家の「柔弱は刚强に勝つ」という処世の哲学を体現しています。

真に兵を率いる能力に長けた者は、武力を誇示することはない。武士たるもの本来は武力によって勝利を収めるべきだが、真の高手はかえって武力を見せびらかさないのである。戦闘に秀でた者は怒りに心を奪われることがない。戦場では容易く激怒するものだが、真の高手は冷静さを保ち続けることができるのだ。敵を真に打ち破る者は、功績に溺れることがない。一般の者は勝利の後、必ず自らの力を誇るものだが、真の高手はそのような争功を避けるのである。人を使うことに長けた者は、常に謙虚さを忘れない。一般の者が人を用いる時は、権勢をかさにきた者ばかりだが、真の高手はむしろ人の下に甘んじるのだ。

これこそが争わない最高の徳であり、他者の力を善く用いる真の要諦である。この境地は天道と合致しており、古代の聖人が求めた最高の規範なのである。天と古の聖賢のみが争わずして人の力を善く用いることができ、この境地に達する者こそが天道と相応じ、古代聖人の究極の智慧を体現するのである。

兵法にはこのような言い方がある。我は敢えて戦端を開かず、むしろ受動的に応じるものである。敢えて軽々しく一寸前に進まず、常に慎重に一尺後ろに退くべきである。つまり決して無謀に動くことなく、常に後退の姿勢を守るということだ。

これを行軍といえども道なし、腕を揮うといえども腕なし、敵なき者に相対し、形なき兵器を執る、と言うのである。これらはすべて、何人も抗うことのできない境地を示しているのだ。

最大の禍いは敵を侮ることに勝るものはなく、敵を侮ることは必ずや我が最も貴重なものを失わしめる。世間のあらゆる災禍の中で、軽敵ほど致命的なものはなく、軽敵こそが制勝の鍵を失わせるのである。ゆえに両軍が対峙する時、憫れみの心を懐く者こそが終に勝利を得るのである。

国家が互いに武力で争い、強弱がまだ決着しない状況にあるとき、戦闘の前からすでに心に悲悯を持ち、恐れ敬う心を持つ者こそが、本当の意味で身を引いて優位に立つことができ、このような勝利こそが必然的なものとなるのです。

私が述べる道理は実は非常に理解しやすく、実行しやすいものですが、天下の人々でもこれを真に理解し実践する者は非常に少ないのです。なぜなら言葉には根本的な宗旨があり、行動には核心となる準則があるからです。言葉と行動の根本は、我々の言行を導く先導者であり、また言行の本源なのです。人々がこの根本を理解していないからこそ、私の主張を真に理解することができないのです。私を理解する者が少なければ少ないほど、私の思想は一層珍重すべきものであることが明らかになります。聖人とはまさにこのようなものであり、粗布の衣を身にまといながらも内に美玉を懐いているのです。聖人は大道を内に秘めながら外にこれを顕さず、粗布の衣を着ていながら宝玉を懐くようなもので、世人はこれを知ることができないのです。

真に道を理解しながらもそれを知らないように見えるもの、これが最高明の境地なのです。理解していないのに自分は知っていると思い込むこと、これが認識の害なのです。この害を害として認識してこそ、初めて本当にこの害を避けることができるのです。人が「知らないのに知ったかぶる」ことの危害を認識できれば、進歩を止めて自分に満足することなく、ひたすら真の知識を求め続けるようになり、このようにしてこそ認識の誤った道に陥ることはないのです。聖人に認識の害がないのは、まさに彼らが「知らないのに知ったかぶること」を大いなる禍として警戒しているからなのです。

百姓が統治者の威厳をもはや畏れなくなるとき、更に大きな災禍が降りかかるようになります。もし下層の民が上にある者の権威をもはや敬わなくなれば、放埓に陥り法を犯すようになり、最終的には更に大きな禍を招くことになるのです。百姓の生存の空間を制限してはいけません。百姓の生計の源を圧迫してはいけません。百姓に十分な生存の余地を与え、彼らが四方から制限されていると感じさせてはならないのです。百姓の生存の根本を大切にし、彼らが自分の生活を厭うようなことがあってはならないのです。統治者が百姓を圧迫しなければ、百姓は自然と安定した暮らしを営むようになるのです。

真の智者は生きることの道（タオ）を理解しているので、長く生きても倦むことがありません。自分の能力をよく知りながらも、それを深く隠して露わにせず、無理に自分を表現することはしません。生命を大切にしながらも謙虚さを保ち、自分を高貴だと見なしません。このような姿勢だからこそ、いつも安らかに世を処することができ、万物と調和して存在できるのです。このような選択と放棄の道は、本当に精妙であります。

勇気と退譲についての理論を考えてみましょう。力ずくで強引に進もうとする者は、しばしば身を亡ぼす災いを招きます。一方、退譲することの大切さを知る者は、かえって生命を全うすることができるのです。この二つのやり方は、一つは利益をもたらし、一つは害をもたらします。その違いは明らかです。天は横暴な者を厭いますが、その真の理由を本当に理解できる者がいるでしょうか。だからこそ、聖人さえもこれを把握することは難しいと感じるのです。天道の運行の法則はこうです。人と争わなくても自然と勝利を得られ、多くの言葉を用いなくても人の信頼を得られ、わざわざ召喚しなくても万物は自然と集まり、心境が坦々としていてこそ周密な計画ができるのです。それはちょうど、限りなく広大な網のようで、一見すると目が粗く見えるのに、何も漏らさないようなものです。天道に順従する者は生存し、天道に逆らう者は滅びるのです。

もし百姓が死をも恐れなくなったならば、死で脅かそうとしても何の効果があるでしょうか。もし百姓が本当に死を畏れるのであれば、悪事を働く者を捕らえて処死し、戒めとするならば、誰がまた悪事を敢えてするでしょうか。

老子はここで何層にも重なった理を説いています。

まず刑罰の問題から始めます。もし百姓が本当に死を恐れるなら、悪事を働く者を逮捕して殺せば、他の者は乱を起こす勇気を失うはずです。しかし現実には殺人者が絶えず、乱を起こす者が次々と現れます。これは百姓が実は死亡を真の意味で畏れていないことを示しています。天地の間には本来、自然な法則として生死を司るもの（司殺者）が存在しています。人間の統治者が天道に代わって人を殺すことは、大工に代わって木を切るようなもので、自分の手を傷つけないことはまずありません。国を治める道は、厳しい刑罰の強化にあるのではないのです。

次に百姓が困窮する根源を分析します。百姓が飢えるのは、統治者が課す租税が過度に重いからです。百姓が統治しがたいのは、統治者の法令が多すぎて干渉が過剰だからです。百姓が軽々と死地に赴くのは、生活の負担が重すぎるため、かえって生命を軽く見るようになるからです。真に生存の智慧を理解する者は、奢侈な生活を過度に求めません。そうすることで反って性命を全うすることができるのです。

最後に自然現象を比喩として用います。人が生きているときは身体が柔らかく、死後は硬くなります。草木が生長するときは柔軟ですが、枯死すると乾いて硬くなります。ですから堅硬さは死の特徴に属し、柔弱さこそが生存の状態なのです。軍隊が力を誇示しすぎると反って勝ちにくく、樹木が高く大きく成長しすぎると折れやすくなります。これは柔弱が剛強に勝つという理を示しているのです。

老子はここで、いくつかの生き生きとした比喩を用いて、自然の法則と人間世界の法則の根本的な違いを明らかにしています。

まず天道（自然の法則）について、弓を引いて矢を射るようなものだと説きます。弦が高く引き上がりすぎれば低く押さえ、低く引かれすぎれば高く上げる、つねに均衡を保つのです。自然界の法則は、余ったものを削ぎ落として不足したものを補う、ちょうど月が満ちれば欠け、欠ければ再び満ちるようなものです。ところが人間世界の法則はまったく逆で、往々にして貧しい者から奪い取ったものを豊かな者に与えてしまうのです。

真の道を会得した聖人は、良い行いをしても自慢せず、功績を成し遂げても手柄を独占しません。それは天が万物を育みながら、決して自らの恩恵を誇示しないのと同じです。

次に水で柔弱の力を比喩します。水は一見、天下で最も柔弱に見えますが、最も硬い石をも貫き、最も堅牢な堤防をも決壊させることができます。この道理は誰もが理解していながら、それを実行できる人はほとんどいません。人々は常に優越を争い、自らの弱さを示すことを嫌がるからです。

だからこそ聖人は言うのです。国家の恥辱に耐えられる者こそが一国の君主にふさわしく、国家の災厄を担える者こそが天下の王になれると。矛盾しているように見えるこれらの言葉の中に、実は最も深い真理が秘められています。水が柔弱でありながら剛強に勝つように、表面上は常理に反していますが、実は大道（タオ）と暗く合致しているのです。

第七十九章では怨恨を解きほぐす道理が説かれています。大きな怨恨を無理やり調和させようとしても、必ず残存する怨恨が残ってしまい、これを真の善とは呼べないということです。そのため聖人、つまり道に通じた統治者は、古代の契約を左右に分けた際の左側の契約書を持つ債権者のように、債務の取り立てを追求せず、人々を責め苛むことがありません。徳行を備えた人は契約書を保管する者のようにおおらかに人を待ち遇し、一方、徳行のない人は税吏のようにあらゆることを細かく詮索します。天道は自然の摂理として誰に対しても偏った好意は持ちませんが、常に善良な人を見守っているのです。

第八十章では理想的な小国社会の姿が描かれています。その国は非常に小さく、人口も少ないのです。人民はさまざまな器具や道具を所有していながらも、それらを使用することはなく、生命を大切にして遠くへ旅することもありません。船や馬車があっても誰も乗ることはなく、武器や装備があっても陳列する場所すら必要ありません。人々は結縄という遠古の時代の記録方法に戻った素朴な状態へ導かれています。人々は自分たちの食べ物の味わいを甘美と感じ、衣服を美しいと思い、住まいを心地よく感じ、その風俗を楽しいと考えています。隣国同士は互いに望見でき、鶏の鳴き声や犬の吠え声さえ聞こえるほど近いのですが、民衆は生涯を全うするまで互いに往来することがないのです。

老子が『道徳経』に描く理想の社会状態は、民が安心して楽しく生活し、生涯を通じて互いに往来する必要がない世界です。これは人々が自給自足し、生活に余裕があり、外界への欲求がないからこそ実現します。隣国がいかに近くても互いに干渉せず、自然と往来の必要性は生まれません。このような社会は淳朴な本性を保ち、紛争もなく、どうして治まらないはずがあるでしょうか。

第八十一章では、真実で信頼できる言葉はしばしば華やかで動きのあるものではなく、むしろ花言巧語は信じるに値しないと説かれています。本当の内実を備えたものは外見の装飾を必要とせず、表面の華麗さばかりを求めれば、内面は必ず空虚になります。言葉の達人は簡潔な表現で道理を明らかにでき、こじつけや屁理屈を必要としません。一方、巧みな弁論に長けた者たちは、むしろ言葉の本質を理解していないのです。

真に道（タオ）を悟った者は、博学を追求しません。大道は至って単純であり、根本を一度領悟すれば、あれこれ貪って求める必要はないのです。ひたすら博学を追い求める者たちこそ、道（タオ）の本質をつかみそこなっています。聖人すなわち道を得た人は私産を蓄積せず、他者を助けるほどに自分は充実し、与えるほどに自分は豊かになります。聖人は天下を一体として捉え、わざわざ蓄積する必要がなく、常に他者を先に考えますが、自身が欠乏することはありません。

天道すなわち自然の法則は、万物を育てながらそれを傷つけません。聖人の処世の道は、民のために尽力する一方で、人々と争わないことです。これは道家の「無為にして治める」という核心思想を体現しています。自然に順応し、強引に干渉せず、奉献の中に自らの価値を実現するのです。