《大明太祖高皇帝御註道德真經》

이 글은 명태조 주원장(明太祖朱元璋)이 《도덕경(道德經)》에 붙인 주석으로, 심오한 도가 사상을 쉽고 분명한 말로 풀이한다.

“도라고 말할 수 있는 도는 늘 그러한 도가 아니다”라는 말은 말로 표현할 수 있는 도(道)는 영원히 변하지 않는 도가 아니라는 뜻이다. 주원장은 도가 길과 같다고 설명한다. 보통 사람은 평범한 길을 걷지만, 뜻을 세워 수련하는 사람은 범상함을 넘어서는 특별한 도를 걸어야 한다. 핵심은 마음속으로 굳게 지키며 처음 뜻을 바꾸지 않는 데 있다.

“이름 없음은 천지의 시작”이라는 말은 도가 그윽하고 고요할 때는 이름이 없지만, 천지의 근원이라는 뜻이다. 도가 작용을 드러내면 이름이 생기고, 어머니처럼 만물을 길러 낸다. 주원장은 임금이 나라를 다스리는 일을 예로 든다. 좋은 정치를 하려는 생각은 마음속에 있을 때는 이름이 없고, 실행한 뒤에야 상과 벌이라는 이름으로 드러난다. 어진 사람과 군자가 어진 마음으로 세상을 구제하는 것도 이름 없음에서 이름 있음으로 나아가는 과정이다.

“늘 욕심 없이 그 오묘함을 살핀다”는 말은 수련할 때 명예와 이익을 구하지 않고, 맑은 마음으로 도의 오묘함을 깨달아야 한다는 뜻이다. “늘 바람을 두고 그 끝을 살핀다”에서 바람은 탐욕이 아니라 일을 원만히 이루려는 뜻이다. 끝은 사물의 경계와 법칙을 가리킨다.

마지막으로 “현묘하고 또 현묘하다”는 말은 도의 깊고 오묘함을 찬탄한 것이다. 이 두 가지, 곧 욕심 없이 오묘함을 살피는 일과 바람을 두고 끝을 살피는 일은 한 근원에서 나왔지만 서로 다른 모습으로 드러난다. 둘 다 수많은 현묘한 경지로 들어가는 문이다.

제2장에서는 천하 사람들이 모두 아름다움이 무엇인지 알게 되면 추함이 생기고, 모두 선함이 무엇인지 알게 되면 선하지 않음이 생긴다고 말한다. 주원장은 나라를 다스리는 사람에게 경고한다. 대도(大道)를 실천할 때 도에 꾸밈을 더하지 말고, 선을 행할 때도 일부러 내세우지 말아야 한다. 겉으로 아름답고 선해 보이는 것을 지나치게 추구하면 잠시 보기에는 좋지만 오래 지속되기 어렵다.

노자(老子)는 여기서 나라를 다스리고 몸을 수양하는 이치를 말한다. 아름다움을 지나치게 추구하면 도리어 나쁜 결과를 불러오고, 선행에 집착하면 오히려 그 반대쪽으로 나아간다고 한다. 진정으로 뛰어난 통치자는 백성이 편안히 살고 생업에 힘쓰면서도 임금의 은덕을 깨닫지 못하게 해야 한다. 이는 마치 옛날 농부가 “황제가 나에게 무슨 영향을 준단 말인가?”라고 했던 것과 같다.

세상의 만물은 서로 의지한다. 있음과 없음은 서로 생겨나게 하고, 어려움과 쉬움은 서로 이루어지게 하며, 길고 짧음은 서로 드러내고, 높음과 낮음은 서로 의지하며, 음과 소리는 서로 화답하고, 앞과 뒤는 서로 따른다. 성인은 이 이치를 알기에 무위(無爲)로 일을 처리하고, 말하지 않는 방식으로 가르친다. 여기서 무위란 아무것도 하지 않는다는 뜻이 아니라 억지로 일을 꾸미지 않는다는 뜻이다. 말하지 않는다는 것은 일부러 가르치려 들지 않는다는 뜻이다. 만물이 자연스레 자라나듯 성인은 만물을 기르면서도 공을 내세우지 않는다. 공을 내세우지 않기에 그 공적은 도리어 사라지지 않는다.

제2장에서는 이렇게 말한다. 어진 이를 지나치게 추켜세우지 않으면 백성은 명예와 이익을 다투지 않는다. 희귀한 물건을 귀하게 여기지 않으면 백성은 훔치지 않는다. 욕망을 일으키는 것을 드러내지 않으면 민심은 어지러워지지 않는다. 노자는 이를 깊이 내다본다. 나라가 어진 이를 지나치게 추켜세우면 여러 폐단이 생기고, 희귀한 물건을 지나치게 중시하면 백성이 훔치게 된다. 진정으로 현명한 군주는 백성이 소박함을 지키게 하고, 마음은 맑고 생활은 넉넉하게 하며, 뜻은 평온하고 몸은 튼튼하게 해야 한다.

성인은 천하를 다스릴 때 언제나 자신을 맑고 담박하게 유지하며, 사치와 향락을 좇지 않고 백성을 넉넉하게 한다. 그러면 백성은 다툴 만한 어진 이가 누구인지, 얻기 어려운 보물이 무엇인지 알지 못하고, 천하는 자연스레 안정된다.

이 글은 치국과 수신의 도리를 말한다. '실복약지' 부분에 관한 것으로, 백성이 부유해지는 것이 국가의 근본이지만 군주는 국가가 강성하다고 해서 함부로 일을 일으켜서는 안 된다는 뜻이다. 백성으로 하여금 순박함(무지무욕)을 유지하게 해야 하니, 앞에서 말한 것처럼 현능을 숭상하지 않고 희귀한 물건을 중시하지 않으면 백성은 탐욕을 일으키지 않는다. 총명한 사람이 있더라도 감히 함부로 행동하지 못한다. 일은 자연을 따라야 하며, 해야 할 일을 다하면 무위이치의 경지에 이를 수 있다.

제4장은 '도'의 특성을 말한다. 도는 텅 빈 듯(충)하면서도 쓰면 마르지 않고(불영), 깊이를 헤아릴 수 없으면서(연) 만물의 근원이다. 여기서 수신의 도를 비유로 설명한다. 날카로움을 무디게 하고(좌기예), 분란을 풀고(해기분), 빛을 감추고(화기광), 티끌과 뒤섞여(동기진), 내면을 맑게 유지해야 한다(담혜사혹존). 노자는 이것들이 모두 사람에게 일을 지나치게 하지 말라고 경고하는 것이며, 덕을 유지하여 인자를 베풀라고 말하는 것이라고 했다.

마지막으로 '천지불인'의 유명한 관점을 언급한다. 천지는 만물을 초로 묶은 개(추구, 고대 제사에 쓰는 초제 제물, 쓰고 나면 버림)로 여기고, 성인도 이와 같이 백성을 대한다. 이것은 잔인하다는 뜻이 아니라 사람에게 항상의 도를 따라 일하라고 가르치는 것이니, 지나치게 아끼지도 말고 함부로 헛되이 버리지도 말라는 것이다. 초개처럼 쓸 때는 쓰고 버릴 때는 버리며 자연을 따르는 것이다.

하늘과 땅은 제사에 쓰는 풀로 만든 개(추구, 芻狗)를 대하듯 자연스럽게 운행하는가? 하늘과 땅이 기운을 나누어 사계절의 변화를 이루고 나면 더는 조정하지 않는가? 실은 하늘과 땅이 영원히 운행할 수 있는 까닭은 사계절이 쉬지 않고 순환하며 한순간도 게으르지 않기 때문이다. 군왕이 천하를 다스릴 때 이러한 항구한 도(道)를 본받으면 백성을 풀로 만든 개처럼 함부로 대하지 않게 된다.

하늘과 땅 사이는 커다란 풀무(탁약, 橐籥)와 같다. 비어 있는 듯해도 결코 다하지 않으며, 더 세차게 움직일수록 바람이 더 많이 생긴다. 성인의 마음도 이와 같다. 고요하고 텅 빈 듯하지만 그 안에는 생기가 가득하고, 버리는 듯하지만 모든 것을 품는다. 소중히 여겨야 할 것은 오래도록 소중히 여기고, 놓아야 할 것은 때에 맞춰 놓는다. 소중히 여기지 않는 듯하면서도 소중히 여기고 붙잡지 않는 듯하면서도 붙드는 이 태도가 오히려 백성을 편안하고 넉넉하게 살게 한다. 대장간의 풀무가 멈춰 있을 때는 텅 빈 듯하지만, 움직이면 끊임없이 바람을 내는 것과 같다. 이는 성인의 다스리는 마음이 늘 한결같이 집중되어 있음을 비유한다. 풀무가 쉬지 않고 움직이는 것과 같다.

말을 지나치게 많이 하면 도리어 곤경에 빠지기 쉽다. 그러니 내면의 근본을 지키는 편이 낫다. ‘곡신(谷神)’은 사람 몸의 단전(丹田)에 있는 기(氣)를 가리키며 영원히 사라지지 않는다. 이것이 오묘한 생명의 근원인 현빈(玄牝)이다. 하늘과 땅의 뿌리와 같아 이어지고 끊이지 않으며, 보이지도 만져지지도 않지만 아무리 써도 다하지 않는다. 사람 몸 안의 호연한 기가 곧 신(神)이며, 신과 기는 본래 하나다. 심장의 구멍을 ‘곡’이라 하고 기를 신으로 삼으니, 숨결이 이어지기만 하면 곡신은 사라지지 않고 사람은 장수할 수 있다. 군왕이 자신을 천하의 본보기로 삼고 자신의 신기(神氣)를 나라의 생명줄로 삼으면, 군왕에게 도가 있을 때 백성이 편안해진다. 자신을 하늘과 땅처럼 여기고 참된 기를 흐트러뜨리지 않으면 하늘과 땅의 근원처럼 오래도록 존재할 수 있다. 잘 보살피면 숨결이 끊임없이 이어지고, 알맞게 쓰면 쇠하지 않는다.

제5장은 하늘과 땅이 오래도록 존재하는 까닭이 스스로의 생존을 의도적으로 추구하지 않기 때문이라고 말한다. 사람들은 대개 하늘과 땅이 스스로 생겨나고 사라지는지 알지 못한다. 다만 비와 바람, 서리와 이슬이 만물을 기르는 것을 볼 뿐이다. 예부터 지금까지 그치지 않았지만 하늘과 땅이 자신을 위해 이익을 꾀하는 모습은 본 적이 없다. 이 이치로 후대 사람들을 일깨운다. 성인은 자신을 여러 사람의 뒤에 두어 오히려 앞서고, 자신을 세상일에서 물러나게 하여 도리어 자신을 보전한다.

이 경문은 도가(道家)의 ‘무사(無私)’와 ‘상선약수(上善若水)’ 사상을 주로 다룬다.

노자는 성인(聖人)이 사사로운 마음이 없기 때문에 오히려 자신을 이룰 수 있다고 말한다. 남들보다 뒤에 머물기를 즐기고 검소하게 사는 사람은 겉으로는 손해를 보는 것 같지만, 끝내 좋은 결과를 얻는다. 나라를 다스릴 때도 마찬가지로, 먼저 백성을 생각하고 자신이 앞서 고생해야 오랫동안 안정된 상태를 이룰 수 있다. 이는 일부러 사심이 없는 척하는 것이 아니라 참된 도(道)다.

가장 높은 선은 물과 같다. 물은 만물을 길러 주면서도 공을 다투지 않고 낮은 곳에 머문다. 덕(德)을 지닌 사람은 물의 성품을 본받아야 한다. 살 곳은 알맞게 고르고, 마음은 깊은 연못처럼 넓게 품으며, 사람을 대할 때는 어질고, 말할 때는 신의를 지키며, 정치를 할 때는 잘 다스리고, 일을 할 때는 능력에 맞게 하며, 행동할 때는 때를 살펴야 한다. 이를 실천하면 원망을 사지 않는다.

가득 찬 물그릇을 들고 걷는 것보다 칠팔 할만 채우는 편이 낫고, 칼을 너무 날카롭게 갈면 오히려 쉽게 부러진다. 금은보화가 집 안에 가득해도 영원히 지킬 수 없고, 부귀를 믿고 교만하게 굴면 스스로 화를 부른다. 공을 이루고 이름을 얻은 뒤에는 물러날 줄 알아야 비로소 천도(天道)에 부합한다. 세상의 많은 부귀가 오래가지 못하는 것은 부귀해진 뒤 교만하고 방자해져 끝내 재앙을 부르기 때문이다.

여기서는 처세와 치국리정의 도리를 말한다. 먼저 “공성명수신퇴(功成名遂身退)”를 말하는데, 이는 한 사람이 큰 공업을 이루고 뜻을 실현한 후에는 마땅히 겸허함을 유지하여 공을 세웠다는 자만을 부리지 말아야 한다는 뜻이며, 그렇다고 해서 완전히 은퇴하라는 것은 아니다.

이어서 비유로 수신양성의 방법을 설명한다. 몸을 수레에 비유하고, 마음을 수레칸에 비유하며, 정신(혼)이 주도한다. 만약 정신(혼)과 형체(백)를 긴밀히 결합시켜 분리되지 않게 할 수 있다면, 사람은 건강을 유지할 수 있다. 관건은 정신을 체내에 안정시켜 함부로 돌아다니지 않게 하는 것이며, 이렇게 하면 사심과 잡념이 생기지 않아 갓난아기처럼 순수하고 티 없이 맑은 상태에 도달한다.

치국의 도리를 말하자면, 진정한 명군은 나라를 다스릴 때 완력(웅)에 의지하지 않고 부드러운 방식(자)으로 조절한다. 마치 호흡(천문)이 평화롭고 순조로워야 하는 것처럼, 치국도 자연의 법칙에 순응해야 한다. 만약 군주가 함부로 행동하면 백성은 재앙을 입고, 백성이 피로해지면 나라는 멸망한다.

마지막으로 “현덕(玄德)”(가장 고상한 덕)을 말한다. 군주는 마땅히 백성이 생식을 쉬며 휴식하고 재부를 축적하게 해야 하며(생지축지), 그러나 자기의 소유로 삼지 않고(불유), 천하를 다스리지만 재능을 자랑하지 않으며(불시), 백성이 번식하고 생식하지만 독단적으로 전권을 휘두르지 않아야 한다(불재). 이것이 바로 가장 심원한 덕이다.

제9장은 ‘현덕(玄德)’, 곧 깊고 오묘한 덕행의 이치를 다룬다. 참으로 뛰어난 통치자는 오랫동안 자리에 있으면서도 독단적으로 일을 처리하지 않는다. 얼핏 모순처럼 보이지만 지혜가 담긴 이러한 통치 방식이 가장 깊은 덕행이다.

제10장은 일상생활의 세 가지 예를 들어 ‘유(有)’와 ‘무(無)’의 변증 관계를 설명한다. 서른 개의 바큇살이 하나의 바퀴통에 모인다. 바퀴통 가운데가 비어 있기에 바퀴가 돌 수 있다. 점토를 반죽해 그릇을 만든다. 그릇 가운데가 비어 있기에 물건을 담을 수 있다. 문과 창을 내어 집을 짓는다. 집 안이 비어 있기에 사람이 살 수 있다. 그러므로 ‘유(有)’, 곧 실체 부분은 편리함을 주고, ‘무(無)’, 곧 비어 있는 부분은 실제로 기능을 발휘하게 하는 핵심이다. 이는 일을 할 때 여지를 남기고 준비를 빠짐없이 하라고 일깨운다. 고대의 수레 제작자가 여분의 바퀴를 준비하고, 도공이 여분의 그릇을 준비하며, 집을 짓는 이가 여분의 문과 창을 준비한 것과 같다.

제11장은 감각적 즐거움에 빠지지 말라고 일깨운다. 화려한 색채는 눈을 어지럽히고, 시끄러운 음악은 청각을 무디게 하며, 풍성하고 맛있는 음식은 미각을 둔하게 한다. 사냥에 빠지면 마음이 들뜨고, 희귀한 보물은 사람의 행동을 그르치게 한다. 그러므로 성인은 천하를 다스릴 때 백성이 배불리 먹고 따뜻하게 입는 것, 곧 ‘배를 위하는 일(為腹)’을 중시하고 사치스러운 즐거움, 곧 ‘눈을 위하는 일(為目)’을 좇지 않는다. 여기서 ‘배’는 민생의 근본을 비유하고, ‘눈’은 화려함을 좇는 욕망을 나타낸다. 지혜로운 군주는 사치스러운 즐거움을 버리고 민생의 근본에 전념해야 한다. ‘자신을 뒤로 물러서게 하여 앞서고, 자신을 바깥에 두어 보존한다(後其身而身先，外其身而身存)’는 이러한 통치의 도는 참으로 오묘하다.

여기서는 총애와 치욕이 몸과 맺는 관계를 어떻게 보아야 하는지 말한다. 사람이 총애와 치욕, 얻고 잃음에 마음을 빼앗기는 근본 원인은 자기 몸을 지나치게 중히 여기기 때문이다. ‘나’라는 생각이 없다면 무엇을 걱정하겠는가? 그러므로 진정으로 귀한 사람은 천하 사람들의 몸을 자기 몸처럼 아끼는 사람이다.

군주가 자기 몸을 돌보듯 천하의 백성을 돌보고, 백성의 고통을 자기 고통처럼 여기며 치유한다면 천하는 저절로 안정된다. 반대로 자기의 명예와 치욕, 얻고 잃음만 돌본다면 천군만마가 지켜 주더라도 오래 버티기 어렵다. 그러므로 현명한 군주는 자기 몸을 아끼듯 천하를 아끼며, 그래야 나라가 번성한다.

이어서 도(道)의 오묘한 특성을 설명한다. 보려 해도 보이지 않는 것을 ‘이’라 하고, 들으려 해도 들리지 않는 것을 ‘희’라 하며, 만지려 해도 잡히지 않는 것을 ‘미’라 한다. 이 세 가지 특성은 말로 온전히 설명할 수 없어 하나로 통칭한다. 여기서 ‘이’, ‘희’, ‘미’는 모두 도의 평범하고 담담하여 감지하기 어려운 모습을 말한다.

도는 형체와 형상이 없지만, 질서정연한 법칙을 드러낼 수 있다. 완전히 밝지도 완전히 어둡지도 않고, 끊임없이 이어지면서도 이름 붙이기 어렵다가 끝내 허무로 돌아간다. 형체 없는 형체, 형상 없는 형상을 ‘홀황’이라 한다. 도는 이처럼 뚜렷하지도 숨겨져 있지도 않고, 허무한 듯하면서도 구체적인 작용을 드러내며, 고요한 듯하면서도 무한한 생기를 품는다.

여기서는 사람의 마음과 도심(道心), 곧 사람의 본래 마음이 자연의 큰 도와 통하는 경지가 매우 미묘하고 깊다고 말한다. 덕행을 갖춘 군자가 아니면 이를 지키기 어렵다. 이 경지는 아득하고 희미해 붙잡기 어렵고, 그림자도 없이 왔다가 자취도 없이 사라진다. 그 근원을 거슬러 올라가려 해도 시작을 볼 수 없고, 뒤따르려 해도 끝을 찾을 수 없다. 예부터 변함없는 도의 진리를 붙들어야만 지금 눈앞의 구체적인 일을 다스릴 수 있다. 만물의 근원을 아는 사람이라야 도의 벼리를 장악했다고 할 수 있다.

큰 도는 혼연일체라서 보이지도 들리지도 않는다. 예부터 변함없는 진리를 지켜 지금의 일에 대응할 수 있다면, 이것이 바로 ‘지금 있는 것을 다스린다’는 뜻이다. 사람의 본성은 본래 하늘의 도에 부합하므로, 《중용》에서는 “하늘이 명한 것을 본성이라 하고, 본성을 따르는 것을 도라 하며, 도를 닦는 것을 가르침이라 한다”고 말한다. 이것이 바로 도의 벼리다.

옛날에 참으로 도를 얻은 고인들의 경지는 미묘하고 현묘하여 헤아리기 어려웠다. 그 경지를 묘사하기 어려웠기에 노자(老子)는 어쩔 수 없이 비유를 들어 표현했다. 겨울에 강을 건너듯 신중하고, 사방의 이웃을 경계하듯 경계하며, 손님처럼 엄숙하고, 얼음이 녹듯 자유로우며, 다듬지 않은 통나무처럼 소박하고, 골짜기처럼 텅 비었으며, 흐린 물처럼 혼돈스럽다고 했다.

도를 얻은 군자는 마음에 어진 뜻을 품고 의지가 굳세어, 보통 사람은 그 속뜻을 엿보기 어렵다. 노자는 앞서 말한 일곱 가지 비유로 그들을 헤아려 보려 했지만, 여전히 그 본질을 제대로 파악하기 어려웠다. 이는 의심 많은 두 짐승의 특성에 비유하는 것과 같다. 엄숙한 모습과 느슨한 태도를 함께 지니고, 소박하면서도 혼돈스러워 여러 방식으로 살펴도 참마음을 알아보기 어렵다. 현인과 군자의 진실한 마음은 흔들기 어려우니, 어찌 보통 소인이 이를 경지에 이를 수 있겠는가?

누가 흐린 가운데 고요히 기다려 맑아질 수 있는가? 누가 안정된 가운데 생기를 빚어낼 수 있는가? 도를 얻은 군자는 혼미한 사람을 일깨우고, 행동으로 사람을 고요하게 하며, 흐린 경계로 사람을 맑게 한다. 군자가 본분을 지키며 편안히 있을 때, 누가 지혜와 잔꾀로 그 마음을 흔들 수 있겠는가?

여기서는 군자가 심성을 수양하는 도리를 말한다. 군자의 생각이 아직 싹트지 않았을 때, 누가 계략을 써서 그것이 서서히 생겨나도록 유도할 수 있겠는가? 이런 수양의 도를 지키는 사람은 지나치게 가득 차기를 추구하지 않는다. 가득 차기를 추구하지 않기에 본래의 상태를 지키며 새로운 성취를 억지로 구하지 않는다.

이는 사실 사람들이 몸과 마음을 닦고 도의 자연스러운 흐름을 지키도록 가르치는 말이다. 핵심은 지나치게 추구하지 않는 데 있다. 이른바 ‘새로운 성취를 구하지 않는다’는 것은 새로운 성취를 억지로 추구하지 않는다는 뜻이다. 본래의 상태가 손상되지 않았다면 어째서 새로운 성취를 구하겠는가? 이런 수양의 도를 지키는 일은 사실 어렵지 않다.

(제14장 끝)

‘허를 지극히 하고 고요함을 돈독히 지킨다’는 말은 지극한 허정의 상태에 이르러 망상과 사욕을 없앤다는 뜻이다. 고요함과 돈독함을 지킨다는 것은 맑은 마음과 적은 욕심의 상태를 굳게 유지한다는 뜻이다. ‘돈독함’은 진실하고 성실하다는 의미다.

만물은 자라고 변하며, 나는 그것들이 순환하고 되풀이되는 이치를 관찰한다. 복잡하고 다양한 만물은 결국 근원으로 돌아간다. 근원으로 돌아가는 것을 ‘고요함’이라 하며, 고요함은 본성으로 돌아가는 것이다. 본성으로 돌아가는 것을 ‘상도’라 한다. 상도를 아는 것이 지혜로움이다. 상도를 알지 못하고 함부로 행하면 재앙을 부른다. 상도를 알면 포용할 수 있고, 포용하면 공정할 수 있으며, 공정하면 왕이 될 수 있다. 왕이 되면 천도에 합하고, 천도에 합하면 오래 지속되어 평생 위험을 겪지 않는다.

군자는 도법을 배우며 천지의 운행 법칙을 본받는다. 그러므로 내면의 허정한 상태를 지극히 하고 만물이 순환하는 이치를 관찰해야 한다. 만물은 자라고 발전하면서 시작과 끝이 있으며, 결코 어지럽지 않다. 군자가 도의를 따르고 어진 덕을 실천하는 것은 사계절이 차례에 따라 운행하는 것처럼 도법에 들어맞는다. 이른바 ‘명을 회복한다’는 것은 만물이 자라고 성숙하고 거두어들인 뒤 결국 근원으로 돌아가며, 다음 해에도 그렇게 순환한다는 뜻이다. 보통 사람도 이 상도를 알면 도법을 깨달을 수 있다. 상도를 알지 못하고 그 법칙을 따르지 않은 채 함부로 행하면 재앙을 부른다. 상도를 아는 사람은 마음이 즐겁고 공정한 도리를 지켜 일할 수 있다. 이렇게 천하를 다스리면 도법에 들어맞아 자연히 위험이 없다.

(제15장 끝)

가장 높은 경지의 통치자, 곧 태상(太上)은 도법을 시행한다. 백성은 그가 행하는 바를 알아차리지 못하지만 혜택을 얻는다. 그다음 통치자는 백성이 가까이하고 칭찬하며, 그보다 못한 통치자는 백성이 두려워한다. 가장 낮은 통치자는 백성이 업신여긴다. 믿음이 부족하면 자연히 신뢰를 잃는다.

높은 경지의 군자는 도법을 천하에 널리 펼친다. 사람들은 그의 공로를 알지 못하지만 실제로 혜택을 얻는데, 이것이 ‘태상’의 경지다. 중간 정도의 사람은 도법이 아직 드러나지 않았을 때 다른 사람의 칭찬을 바라기 시작한다.

여기서 말하는 것은 통치자가 어떻게 덕으로 사람을 복종시키는가에 대한 도리이다. 무력으로 남을 강제로 복종시키면 사실 상대방은 마음속으로 복종하지 않으니, 이를 모욕한다고 한다. 고금의 역사가 모두 이 도리를 증명했지만, 그래도 이를 믿지 않는 사람이 있기에 “성실함이 부족할 때에는 자연히 믿지 않는 사람이 생긴다”고 말한다.

진정으로 뛰어난 통치자는 명령을 내리는 일이 매우 적고, 일이 이루어지면 백성들은 모두 그것이 자연스럽게 이루어졌다고 여긴다. 군자는 일을 하면서 자신의 재능을 드러내지 않고, 일이 잘 처리되어도 자랑하지 않는다. 만약 항상 재주를 뽐내면 일을 처리할 때 요행을 부리게 되어 오히려 오래 지속하기 어렵다. 스스로 자랑하지도 않고 남을 비난하지도 않으면 일은 평탄하게 진행될 수 있다. 시간이 오래 지나면 백성들은 자연히 칭송하게 되니, 이것이 바로 진정한 “자연”이다.

사회가 대도(大道, 자연스러운 조화의 상태)를 잃으면 비로소 인의(仁義)를 강조하게 되고, 지혜가 성행하면 허위도 따라서 생겨난다. 가정이 화목하지 않으면 효자(孝子)가 두드러지고, 나라가 혼란하면 충신(忠臣)이 중시된다. 노자(老子)는 표면적인 인의(仁義), 성지(聖智), 기교(機巧)를 버리고 사람들이 순박한 본성으로 돌아가 사사로운 마음과 욕망을 줄이도록 주장한다.

이러한 충신과 효자, 지혜와 인의의 현상은 상(商)나라 탕왕(湯王), 주(周)나라 때부터 진(秦)나라와 한(漢)나라 시기에 이르기까지 끊임없이 나타났다. 노자(老子)의 말은 매우 정묘하다. 왜 그러한가? 대도(大道)가 성행하던 삼황오제(三皇五帝) 시대와 요순(堯舜) 시기에는 사회가 자연스럽게 조화롭고 가정이 화목하며 사람마다 효성스럽고 군주는 선양(禪讓)했으며 신하는 충성했기에 이런 덕목을 특별히 내세울 필요가 전혀 없었다.

대우(大禹)가 더 이상 선양하지 않은 때부터 시작하여 상탕(商湯)이 하걸(夏桀)을 추방하고 주무왕(周武王)이 상주(商紂)를 토벌한 이후에야 인의(仁義), 지혜(智慧), 효도(孝道) 같은 덕목이 의도적으로 강조되기 시작했다. 노자(老子)는 사람들에게 이러한 인위적으로 내세운 도덕 기준을 버리고 소박한 본성으로 돌아가라고 경고한다. 만약 평범한 사람의 사고로 인의(仁義), 효자(孝慈), 성지(聖智), 교묘한 이익 같은 개념만 없애면 천하가 태평해질 수 있다고 여긴다면, 그것은 불가능하다. 그러므로 노자(老子)는 이 세 가지가 “문부족(文不足, 겉치레가 부족함)”이라고 말한 것이며, 이는 사람들이 그의 깊은 뜻을 진정으로 이해하지 못할까 염려한 것이다.

이 글은 명나라를 세운 황제 주원장(朱元璋)이 《도덕경(道德經)》에 단 주석으로, 주로 ‘절학무우(絕學無憂)’ 등의 장에서 핵심 뜻을 풀이한다.

‘절학무우’는 세속의 학문을 내려놓으면 오히려 마음의 평안을 얻는다는 뜻이다. 공자는 정해진 스승이 없었지만 널리 배웠다. 세상 사람들은 대개 세상의 몇 가지 학문만 알지만, 참으로 도를 얻은 사람인 태상(太上)은 여러 사람의 장점을 받아들여 보통 사람이 미치기 어려운 경지에 이른다. 그러므로 《도덕경》에서 말하는 ‘태상’은 헛된 말이 아니라, 지극히 높은 경지에 오른 도인을 가리키며 보통 사람은 그와 견줄 수 없다. 공자가 ‘마흔에 미혹되지 않았다’고 한 것도 ‘절학무우’의 경지에 이르렀기 때문이다.

‘유지여아상거기하(唯之與阿相去幾何)’라는 구절은 ‘유’라는 공손한 대답과 ‘아’라는 무심한 대답의 차이를 들어 세상 사람들에게 경계한다. 겉으로는 대답하는 말투의 차이일 뿐이지만, 그 안에는 옳고 그름과 선악에 관한 깊은 이치가 담겨 있다. 어리석은 사람이 이를 분별하는 법을 배우지 않으면 대답하는 사이에 옳고 그름을 혼동하게 되니, 이는 학문을 구하는 사람이 지닐 태도가 아니다.

‘사람들이 두려워하는 것을 두려워하지 않을 수 없다’는 대목은 노자가 비범한 까닭이 재앙이 극에 이르기 전에 미리 경계했기 때문이라고 밝힌다. 보통 사람은 재앙이 닥쳐야 당황하지만, 노자는 미리 대비했기에 침착함을 지키며 두려워하지 않는다. 여기서 ‘앙(央)’은 ‘끝’이라는 뜻이다.

마지막으로 사람들이 즐거움에 빠져 있을 때 노자는 갓난아이처럼 순수하고 욕심이 없다고 묘사한다. 이는 노자가 세속을 초월했음을 보여준다. 도를 배우는 즐거움은 세속의 즐거움과 본질이 다르므로 노자는 세상의 흐름을 따르지 않는다. 여기서 ‘태뢰(太牢)’는 고대의 가장 성대한 제사 잔치를 가리키고, ‘춘대(春臺)’는 번화한 유흥의 장소를 비유한다. 노자는 세속에 물들지 않은 처음 마음을 지킨다.

이 글은 수도자와 보통 사람이 서로 다른 경지에 있음을 말한다. 대체로 다음과 같은 뜻이다.

수도자는 겉보기에는 보통 사람과 달라 보이지만, 실제로는 자연의 도(道)를 따른다. 보통 사람은 물질적 향락을 좇고 유흥과 잔치, 음주에 빠진다. 겉으로는 풍족하고 즐거워 보이지만, 이런 만족은 끝내 사라지고 오히려 마음을 방탕하게 만든다. 노자(老子), 곧 수도자는 소박한 본성을 지킨다. 어린아이처럼 아무것도 모르고 느끼지 못하는 것이 아니라, 그 이치를 알면서도 함부로 행동하지 않고 천지 운행의 법칙을 굳게 지킨다.

수도자는 떠돌며 정처 없이 배를 타고 있는 듯 보이지만, 실제로는 자연의 즐거움을 누린다. 보통 사람은 풍족하고 넉넉하다고 여기지만, 수도자는 무언가 부족한 듯하다. 이는 실제로 무엇인가를 잃었다는 뜻이 아니라 대도(大道)를 지키는 모습이다. 수도자는 혼돈스럽고 어리숙한 듯 보이지만(돈돈·혼혼·민민), 실은 꾀를 부리는 마음을 잊은 경지에 있다. 보통 사람은 영리하게 따지고 살피지만(소소·찰찰), 수도자는 질박함을 지킨다. 바다처럼 넓고 끝이 없으며 긴 바람처럼 얽매임이 없는 이 경지는 보통 사람이 이해하기 어렵다.

수도자는 고집스럽고 어리석으며 비루한 듯 보이지만(완사비), 실은 마음속이 굳건하다. 남들과 다른 듯 보이지만, 그 귀한 점은 ‘어미를 먹음’에 있다. 여기서 ‘어미를 먹음’은 글자 그대로의 뜻이 아니다. 수도자가 어린아이가 어미에게 기대듯, 생명을 길러 주는 근본 대도(大道)를 늘 지킨다는 뜻이다.

뒤의 ‘큰 덕의 모습’이라는 대목은 도(道)의 특성을 묘사한다. 도는 황홀하여 분명히 드러나지 않지만(유황유홀), 그 안에는 실제로 존재하는 것과 형상이 있다. 깊고 어두운 가운데(요혜명혜) 순수한 본질인 정(精)이 담겨 있으며, 그 본질은 지극히 참되고(심진), 믿을 만하다. 예부터 지금까지 도의 이름은 사라지지 않으며, 이를 통해서만 만물의 근원을 알 수 있다. 나, 곧 수도자가 만물의 근원에 관한 이치를 이해할 수 있는 까닭도 바로 이 도(道)를 체득했기 때문이다.

여기서는 대덕(大德), 곧 가장 높은 경지의 덕행이 드러나는 모습을 말한다. 수행자가 이러한 기준을 따를 수 있다면, 그것은 평범한 도가 아니다. 도덕은 눈으로 보거나 귀로 들을 수 없으며, 있는 듯 없는 듯하다. 구도자가 도를 붙잡기 어려워 잊어버릴까 염려하여, ‘황홀한 가운데 실제로 존재한다’고 말하고, 또 ‘홀황한 가운데 형상이 깃들어 있다’고 말한다. 사람들이 도덕을 허깨비처럼 여길까 염려하여 그 안에 분명 형상이 있다고 특별히 밝힌 것이다. 도덕의 이치가 모두 실제로 존재한다는 점을 알게 하려는 뜻이다.

도덕은 깊고 아득하지만 그 안에는 정화(精華), 곧 도의 정수가 담겨 있다. 이 정수를 굳게 지켜 변하지 않으면 그 믿음이 천지와 통한다. 이러한 믿음은 옛날부터 지금까지 한 번도 줄어든 적이 없으므로, 도의 이름은 영원히 사라지지 않으며 참으로 불멸한다고 말한다. 이른바 ‘여러 근원을 살핀다’는 것은 대도(大道)는 영원히 존재하고 만물은 바뀐다는 뜻이다. ‘보(甫)’에는 아름답다는 뜻이 있는데, 어째서 만물의 아름다움을 살펴야 하는가? 대도는 결코 신의를 잃지 않고 사계절이 바뀌듯 끊임없이 만물을 낳고 기르기 때문이다. 이는 필연적인 법칙이다. 그러므로 사람들에게 진심으로 이 도를 지키라고 가르친다. 이는 그림자가 몸을 따르고 메아리가 빠르게 응답하는 것처럼 자연스럽다.

이어지는 제18장에서는 굽으면 도리어 온전해지고, 휘면 도리어 곧게 펴지며, 낮은 곳은 도리어 차오르고, 낡으면 도리어 새로워지며, 적게 취하면 도리어 많이 얻고, 많이 탐하면 도리어 미혹된다고 말한다. 이는 사람들에게 처신할 때 지나치지 말고, 도를 배우고 덕을 닦을 때 참과 거짓을 분별하라고 가르친다. 굽음, 휘어짐, 낮음, 낡음, 적게 취함으로 지나치지 말라는 뜻을 비유하고, 많이 탐하면 미혹된다고 한다. 어떤 학자들은 비록 책을 널리 읽었어도 참과 거짓을 분별하지 못한다. 그렇다면 전혀 배우지 않은 것과 무엇이 다르겠는가? 참과 거짓을 가리지 못하면 화를 불러오고, 거짓은 선행에까지 해를 끼친다. 그러므로 선과 악의 차이는 사실 그리 크지 않다고 한다.

그러므로 성인은 ‘하나’, 곧 도의 근본을 굳게 지켜 천하의 기준으로 삼는다. 선을 택하고 악을 없애며, 여러 선행을 하나로 모으고 여러 악행을 제거하면 천하의 본보기가 될 수 있다. 이는 ‘많으면 미혹된다’는 일을 피한 것이 아니겠는가? 참된 도는 바로 이로부터 생겨난다.

스스로 드러내지 않으면 도리어 밝아지고, 스스로 옳다고 하지 않으면 도리어 드러나며, 스스로 자랑하지 않으면 도리어 공을 이루고, 스스로 높이지 않으면 도리어 오래간다. 남과 다투지 않으므로 천하에 그와 다툴 수 있는 사람이 없다. 옛사람이 말한 ‘굽으면 온전해진다’는 말이 어찌 빈말이겠는가? 실제로 온전히 이룰 수 있다.

이 글은 도가(道家)의 ‘자연무위(自然無爲)’의 이치를 설명하고 있다. 서두에 언급된 ‘사자자(四自字)’(아마도 자연(自然), 자화(自化), 자정(自正), 자박(自樸) 등의 개념을 가리킬 것이다)는 사실 앞서 나온 ‘곡즉전(曲則全), 왕즉직(枉則直)’ 등 여섯 글자의 오묘함을 설명하는 것이다. 앞의 이치를 깨달으면 뒤의 것도 저절로 알게 되지만, merely 피상적으로 이해한다면 끝내 진정한 이치를 얻지 못한다는 뜻이다.

제19장에서는 광풍과 폭우가 오래가지 못함을 비유로 든다. 보라, 그 광풍도 아침나절을 불지 못하고 폭우도 온종일 내리지 못하니, 이는 누가 만든 것인가? 천지(天地)다. 천지조차도 비바람을 오래가게 하지 못하는데, 하물며 사람이랴? 이는 급히 공리를 쫓는 집권자들에게 경고하는 것이다. 정책을 막 시행하자마자 사람들의 칭찬을 서둘러 바라는 이러한 ‘희언(希言)’(칭찬받기를 바라는 마음)의 태도는 광풍과 폭우처럼 오래가지 못한다.

진정으로 도(道)를 닦는 사람은 도와 하나가 되고, 덕(德)을 닦는 사람은 덕과 하나가 되며, 미혹된 사람은 미혹됨과 함께한다. 동중서(董仲舒)가 말한 ‘정기의불모기리(正其誼不謀其利), 명기도불계기공(明其道不計其功)’과 같으니, 방향만 바르면 자연히 좋은 결과가 따른다. 사람이 세상에서 무엇을 추구하든 그것을 얻으니, 도를 좋아하면 도를 얻고 덕을 좋아하면 덕을 얻으며, 간사한 마음을 품으면 끝내 그 결과를 스스로 받게 된다.

끝으로 어떤 사람은 반신반의하고 심지어 전혀 믿지 않는다고 언급하는데, 이는 ‘신부족언(信不足焉), 유불신언(有不信焉)’의 뜻이다. 발돋움하여 서 있는 사람은 오래 버티기 어려운 것처럼, 억지로 구한 결과는 끝내 오래가지 못한다. 전체 단락은 자연에 순응하고 속성(速成)을 구하지 않는 이치를 강조하며, 급히 공리를 쫓는 행위 방식을 반대하고 있다.

발끝으로 서면 안정적으로 설 수 없고, 성큼성큼 큰 걸음을 내디디면 오히려 빨리 걷지 못한다. 스스로를 드러내려는 사람은 도리어 진실을 알아보지 못하고, 자기 생각만 옳다고 여기는 사람은 참된 앎을 밝히기 어렵다. 스스로를 자랑하는 사람에게는 진정한 공이 있기 어렵고, 교만하고 자만하는 사람은 오래가지 못한다. 이런 행동은 도를 닦는 데 남은 밥과 불필요한 군살과 같아서 귀신조차 싫어한다. 그러므로 도를 얻은 사람은 이렇게 하지 않는다.

절름발이가 한 발로 서면 안정적으로 서지 못하고, 성큼 뛰어오르면 오히려 멀리 가지 못한다. 안장에 제대로 앉기도 전에 말을 달리려는 것과 같으니, 이렇게 억지로 하는 행동은 오래가기 어렵다. 네 가지 ‘스스로’에 관한 경계, 곧 스스로를 드러내고, 옳다고 여기고, 자랑하고, 뽐내는 일을 경계하는 말은 허세를 부리지 말라는 뜻이다. 진정한 수행은 자연스러운 흐름을 따라야 한다. 스스로를 자랑하는 것은 남은 밥과 군살처럼 사람들의 비웃음만 살 뿐이므로 군자는 그렇게 하지 않는다.

하늘과 땅이 생기기 전부터 혼돈이 아직 나뉘지 않은 어떤 존재가 있었다. 고요하고 소리가 없으며, 텅 비고 형체가 없다. 홀로 존재하며 오래도록 변하지 않고, 순환하며 운행을 멈추지 않는다. 천하 만물의 근원이라고 할 수 있다. 나는 그 이름을 모르지만 억지로 도(道)라 부르고, 다시 억지로 넓고 크다고 표현한다.

여기서는 하늘과 땅이 나뉘기 전의 원기(元氣)를 군자의 인덕이 아직 펼쳐지지 않은 상태에 비유한다. 그 상태는 고요하고 아득하며, 홀로 존재해도 변하지 않을 만큼 안정되어 있지만 두루 흐르며 멈추지 않는다. 늘 이 도를 깨닫고 있으면 길을 잃지 않으며, 길을 잃지 않으면 자연히 만물에 이로움을 준다. 이 도로 만물에 이로움을 주는 것이 어머니가 아이를 기르는 것과 같지 않겠는가? 억지로 도라 이름 붙였지만, 실은 태극(太極)이 운행하는 법칙이므로 넓고 크다고 한다.

‘넓고 크다’는 것은 멈추지 않고 운행한다는 뜻이며, 멈추지 않고 운행한다는 것은 먼 곳까지 뻗어 간다는 뜻이고, 먼 곳까지 뻗어 간다는 것은 다시 근원으로 돌아온다는 뜻이다. ‘간다’는 것은 도가 만물을 이루고도 본체로 돌아올 수 있음을 가리킨다. ‘멀다’는 것은 도의 흐름이 널리 퍼짐을 가리킨다. 그러므로 도는 넓고 크며, 하늘도 넓고 크고, 땅도 넓고 크며, 왕 또한 넓고 크다. 우주에는 이 네 가지 큰 것이 있고, 왕은 그 가운데 하나를 차지한다.

하늘과 땅은 함께 만물을 길러 내고, 왕은 하늘과 땅을 본받아 이 도를 지니고 하늘과 땅 사이에 자리한다. 왕이 어찌 작은 존재이겠는가? 조화의 이치를 쥐고 있기 때문에 네 가지 큰 것 가운데 하나가 될 수 있다. 왕은 태초의 도리를 받들고 있으므로 넓고 크다고 한다.

사람은 땅의 두텁고 안정된 성질을 본받고, 땅은 하늘의 멈추지 않는 운행을 본받으며, 하늘은 도의 자연스러운 법칙을 본받고, 도는 자연 그대로를 따른다.

이 글은 명나라 태조 주원장이 《도덕경》에 주석을 단 내용으로, 주로 나라를 다스리고 자신을 닦는 도를 다룬다.

먼저 “사람은 땅을 본받고, 땅은 하늘을 본받으며, 하늘은 도를 본받고, 도는 자연을 본받는다”는 뜻을 설명한다. 사람은 대지를 본받는다. 군주는 천하를 다스릴 때 대지가 사계절의 질서에 따라 운행하는 이치를 배워 정치를 해야 한다. 대지는 하늘을 본받아 비바람과 서리와 이슬 같은 자연현상에 순응하며 만물을 기른다. 하늘은 대도(大道)를 본받아 형체 없는 기(氣)로 자연스럽게 만물을 길러 변화시킨다. 대도는 자연을 본받아 조화로운 기(氣)를 지켜 만물이 해를 입지 않게 한다.

자신을 닦는 도에서는 신중함이 근본이라고 강조한다. 군자는 일을 할 때 먼저 자신의 안위와 득실을 생각하고, 실행할 수 있는지 따져 본 뒤 행동해야 한다. “무거움은 가벼움의 뿌리이고, 고요함은 조급함의 주재자다”라는 말은 경솔하게 행동하지 말라는 뜻이지만, 지나치게 망설여서도 안 된다는 뜻이다. 군대가 싸우러 나갈 때 군량을 버리고 앞서갈 수 없는 것처럼, 군자는 자신을 닦을 때도 늘 본심을 지켜 망념에 마음과 정신이 휘둘리지 않게 해야 한다.

바깥의 유혹을 만나더라도(“화려한 볼거리”는 눈부시고 화려한 광경을 가리킨다), 군자는 초연한 태도를 지키며 자신의 정신적 재산을 온전히 지키는 데 집중해야 한다. 글에서는 두 가지 반례를 든다. 주 목왕(周穆王)은 여덟 필의 준마를 타고 곳곳을 유람했는데, 이는 군주의 경박함을 보여 준다. 상 주왕(商紂王)은 충신을 해치고 포학하게 행동하여 군주의 지위를 잃었을 뿐 아니라 결국 목숨까지 잃었다. 군주가 경솔하고 조급하게 움직이면 근본과 주도권을 잃게 된다는 점을 보여 준다.

이 주석에는 도가 사상을 나라를 다스리는 실제와 결합해 이해한 주원장의 관점이 담겨 있다. 군주는 신중하고 고요한 태도를 지키며 자연의 이치에 순응해 천하를 다스려야 한다고 강조한다.

진정으로 뛰어난 사람은 일을 해도 흔적을 남기지 않아 수레바퀴가 지나간 자국이 생기지 않는다. 말을 해도 빈틈이 없어 흠을 찾을 수 없다. 일을 계획할 때 산가지 도구에 의지하지 않는다. 문을 닫을 때 빗장을 걸지 않아도 아무도 열 수 없고, 매듭을 묶을 때 밧줄을 쓰지 않아도 아무도 풀 수 없다.

군자가 하는 일을 보통 사람들이 이해하기 어려운 까닭은 스스로를 자랑하지 않고, 교만하거나 만족해하지 않기 때문이다. 교만하거나 만족해하지 않는다면 어찌 함부로 말하겠는가? 망령된 말을 하지 않으니 자연히 허물도 없다. 나는 늘 도(道)로 마음을 지킨다. 소인이 엿보고 모욕하려 해도 그 행동이 도리에 어긋나니 어찌 내가 그를 제압하지 않을 수 있겠는가?

일을 계획하는 데 산가지가 무슨 필요가 있겠는가? 내가 천하를 다스리는 데에는 사방을 편안하게 하는 것만으로 충분하다. 백성은 편안히 살아가고, 임금과 신하는 한마음이 되며, 군대와 백성은 각자 제자리를 얻는다. 빗장과 밧줄을 쓰지 않아도 이런 ‘매듭’을 누가 풀 수 있겠는가? 문을 잘 닫고 매듭을 잘 묶는다는 말은 도로 천하 사람들을 기른다는 비유다. 그러면 천하 사람들이 자연히 나의 ‘빗장’과 ‘매듭’이 되니, 어찌 풀리겠는가?

그러므로 성인은 늘 사람을 잘 구제하므로 버려지는 사람이 없고, 만물을 잘 활용하므로 쓸모없이 버려지는 물건이 없다. 이를 ‘밝음을 이어받음’이라 한다. 성인의 마음에는 선한 것과 선하지 않은 것을 억지로 구분하는 생각이 없다. 도는 본래 언제나 사람과 만물을 선하게 대하기 때문이다. ‘선하지 않음’이란 천리를 거스르는 사람과 만물이 스스로 선하지 않은 길을 택한 것을 가리킨다. 성인은 그들을 버리려는 마음을 품은 적이 없다. 그들이 스스로를 버린 것이다. 이 도를 따를 수 있는 사람은 버려지지 않는다. ‘밝음을 이어받음’이란 성인이 이로써 옛날과 지금을 꿰뚫고 밝은 지혜를 이어받는다는 뜻이다.

그러므로 선한 사람은 선하지 않은 사람의 스승이고, 선하지 않은 사람은 선한 사람의 거울이다. 참으로 잘 가르치는 사람은 스승의 태도를 내세우지 않으면서도 사람들을 선하게 만든다. 군자는 마음이 깊은 못처럼 고요하고, 행동은 너그럽고 떳떳하다. 그와 함께하는 사람은 자연히 감화된다. 그러므로 일부러 가르치지 않아도 선하지 않은 사람이 선하게 된다. 이것이 ‘수레 자국이 없음’의 이치다. 본보기의 의미를 알겠는가?

스스로 스승이라고 내세우지 않고 다른 이의 본보기가 되기를 탐하지 않는다. 알면서도 모르는 듯이 보이는 것, 이것이야말로 오묘함이다. 일부러 남을 가르치지 않으면서도 사람들이 나를 본받게 하는 것을 ‘스승을 귀하게 여기지 않음’이라 한다. 물질을 주지 않으면서도 사람들이 나의 도를 얻게 하는 것을 ‘그 밑천을 아끼지 않음’이라 한다. 이를 해낼 수 있는 사람은…

이 글은 도가(道家)의 처세와 수신의 지혜를 말한다. 광명(白)을 알면서도 어둠(黑)을 지키는 것은 천하의 법칙이다. 이렇게 할 수 있는 사람은 덕행이 어긋나지 않고 마침내 우주의 본원인 무극(無極)으로 돌아간다. 광명이 너무 성하면 반드시 손실이 있기에 지혜로운 사람은 빛을 남겨두고 완전히 드러내지 않는다.

강함(雄)을 알면서도 부드러움(雌)을 지키는 것은 천하의 시냇물처럼 포용하는 것이다. 이렇게 하면 덕행을 잃지 않고 갓난아기처럼 순진한 상태로 돌아간다. 이는 진정으로 무지한 것이 아니라 마음이 망령되게 행동하지 않게 하는 것이다. 장강과 대하가 온갖 시냇물을 받아들이듯 군자도 이러한 넓은 마음을 가져야 하며 큰 덕을 갖추고도 교만하지 않는다.

영화로움을 알면서도 비천함과 욕됨을 지키는 것은 천하의 골짜기처럼 마음이 비어 있는 것이다. 이렇게 하면 덕행이 충족되어 질박한 본성으로 돌아간다. 큰 산 깊은 곳의 낮은 골짜기처럼 군자의 마음도 이렇게 넓어야 한다. 큰 덕을 갖추었더라도 순박한 마음을 유지해야 한다.

질박한 본성이 구체적인 사물로 흩어질 때 성인(聖人)은 그것을 운용하여 다스린다. 질박한 도는 드러나지 않을 때 혼돈한 하나이지만 드러날 때는 천하에 두루 퍼진다. 성인은 그것으로 사람들을 인도하는데, 이는 실로 군주를 가리킨다. 이러한 도는 흩어져 운용되지만 본질적으로 결코 갈라지지 않고 항상 완전한 통일을 유지한다.

(주: 글 중의 "무극"은 우주의 본원을 가리키고, "계"는 "시냇물"과 같으며, "박"은 아직 다듬어지지 않은 원시 상태를 가리키고, "관장"은 통치자를 비유한다. 이러한 개념들은 도가가 주장하는 유약함을 지키고, 낮은 곳에 처하며, 순박함으로 돌아가는 사상을 구현한다.)

노자는 여기서 “천하를 빼앗으려고 억지로 나서지만, 내가 보기에 이는 이루어질 수 없다”고 탄식한다. 천하는 신성한 그릇, 곧 국가의 정권이므로 억지로 차지할 수 없다. 억지로 빼앗는 자는 반드시 실패하고, 손에 쥔 채 놓지 않는 자는 끝내 잃는다.

명 태조 주원장(朱元璋)은 이 대목을 읽고 노자의 깊은 뜻을 깨달았다. 노자가 “나는 본래 천하를 빼앗으려 했으나 그만두었다”고 한 까닭은 국가의 정권이 신성하며 천지의 신명이 주관한다고 알았기에 경솔히 행동할 수 없었기 때문이다. 역사상 남의 나라를 빼앗으려 한 자 가운데 실패하지 않은 자는 없다. 설령 빼앗는 데 성공하더라도 끝내 패망하니, 이는 천명(天命)이 그러하기 때문이다. 노자는 천명이 돌아오고 부득이한 때에만 나서서 행동할 수 있다고 보았다.

세상 만물에는 저마다 자연의 이치가 있다. 앞으로 나아가면 뒤따르는 일이 있고, 천천히 내쉬는 숨이 있으면 급히 부는 숨도 있으며, 강성함이 있으면 쇠약함이 있고, 번성함이 있으면 쇠퇴함이 있다. 그러므로 성인은 일을 처리할 때 극단과 사치, 지나친 행동을 피한다. 예를 들어 군대를 이끌고 싸울 때에는 나아가야 할 때 양보하지 않고, 뒤따라야 할 때는 물러설 줄 안다. 호흡은 빠르고 느림이 알맞아야 한다. 급하면 기(氣)를 다 써버리고, 느긋해야 오래 지속할 수 있다. 강약의 형세는 서로 바뀌므로, 강성함이 극에 달하면 쇠퇴하고 약함이 극에 달하면 다시 강성해진다. 이는 모두 천명을 거스르며 함부로 행동하지 말고, 극단과 사치, 지나침을 삼가라는 가르침이다.

노자는 고금에 견줄 이 없는 성인이다. 천도(天道)의 오묘한 이치를 깊이 알았기 때문이다. 신하라면 바른 도리로 군주를 보좌해야 하며 무력을 숭상해서는 안 된다. 출병해야 할 때 망설이면 군주를 해치고, 출병하지 말아야 할 때 억지로 군사를 움직여도 군주를 해친다. “그 일이 되돌아온다”는 말은 천리를 거스르는 행동에는 응보가 따른다는 뜻이다. 까닭 없이 생명을 해치는 자는 본인이든 자손이든 반드시 응보를 받는다.

군대가 지나간 곳에는 밭이 황폐해져 가시덤불이 무성하고, 큰 전쟁 뒤에는 반드시 흉년이 든다. 이는 군신의 도리를 비유한다. 이른바 “흉년”이란 국가가 전쟁을 일으키면 백성들이 군량을 나르느라 지치고 생계가 궁핍해진다는 뜻이다.

흉년을 만나거나 나라 안에서 다툼이 일어나면 백성은 농사를 내팽개친다. 밭은 경작하는 이 없이 가시덤불로 뒤덮이고, 물자가 부족해져 흉년이 든다.

군사를 잘 쓰는 사람은 목적을 이루는 데 힘쓸 뿐, 강함을 뽐내거나 이기려 들지 않는다. 목적을 이룬 뒤에도 자만하여 자랑하지 않고(물긍(勿矜)), 전공을 과시하지 않으며(물벌(勿伐)), 오만하게 굴지 않는다(물교(勿驕)). 이 모두는 어쩔 수 없이 취한 행동(부득이(不得已))이므로, 이를 두고 “목적을 이루되 강함을 뽐내지 않는다”고 한다. 여기서는 신하와 임금에게 특별히 경계한다. 갑작스러운 위급한 상황을 반드시 처리해야 할 때는 신속히 행동하되, 성공한 뒤에는 드러내어 자랑하지 말아야 한다. 이른바 “강하지 않다”는 것은 군사를 지나치게 쓰지 않는다는 뜻이다. “전공을 과시하지 말라”, “오만하지 말라”는 말은 모두 자랑하는 태도를 경계한다. “어쩔 수 없이”란 참으로 다른 방도가 없어야 행동한다는 뜻인데, 어찌 이를 강함을 뽐내는 일이라 하겠는가?

사물이 극에 이르면 쇠퇴하니 이는 도(道)에 맞지 않는다(불도(不道)). 도에 맞지 않는 것은 일찍 망한다. 이는 군사를 쓰는 도리를 거듭 강조한다. 군사를 지나치게 쓰면 사람이 늙고 쇠하는 것처럼 반드시 오래가지 못한다. 요컨대 까닭 없이 늘 무력을 과시해서는 안 된다.

정예한 병기는 상서롭지 못한 물건이며, 기물조차 이를 싫어한다. 그러므로 도를 지닌 사람은 함부로 병기를 쓰지 않는다. 승리한 뒤 늘 자신이 싸움을 잘한다고 떠벌리는 사람은 군사를 쓸 줄 안다고 말하는 순간 이미 불길한 일을 불러들인 셈이다. 병기가 이르는 곳에서는 사람의 목숨이 상하거나 물자가 파괴된다. 돈과 식량, 병기, 깃발, 집, 나루터, 수레와 배, 말 가운데 파괴되지 않는 것이 없다. 기물조차 전쟁을 싫어하므로 가장 지혜로운 방법은 전쟁에 관여하지 않는 것이다(불처(不處)).

군자는 평소 왼쪽을 귀하게 여기며, 왼쪽은 생기를 나타낸다. 전쟁할 때는 오른쪽을 귀하게 여기는데, 오른쪽은 금에 속해 살육을 상징한다. 이는 전쟁이 흉하고 위험한 일임을 말한다.

병기는 본래 상서롭지 못한 물건이니 군자가 쓸 것이 아니다. 부득이할 때에만 쓰고, 담담한 태도를 지키는 것이 가장 좋다. 크게 승리하더라도 칭송할 만한 일이 아니다. 승리를 칭송한다면 사람 죽이기를 즐기는 셈이다. 사람 죽이기를 즐기는 자가 천하 사람들의 진심을 얻을 리 없다.

이 대목은 용병의 도와 나라를 다스리는 이치를 말한다. 노자(老子)는 스스로 용병에 능하다고 뽐내는 자는 사실 살인을 좋아한다고 본다. 이런 사람은 천하를 다스리는 데 쓸 수 없다.

옛 예법에 따르면 경사스러운 일에는 왼쪽을 높이고, 흉한 상례에는 오른쪽을 높인다. 그래서 편장군(偏將軍), 곧 부장은 왼쪽에 서고, 상장군(上將軍), 곧 주장은 오히려 오른쪽에 선다. 전쟁에서 사람이 많이 죽으면 슬픈 마음으로 애도해야 하고, 승리하더라도 상례의 의식으로 치러야 한다. 옛사람들이 사람의 목숨을 이토록 신중히 여긴 것은 흉한 일을 길한 일로 여기지 않고 생명을 중히 여겼기 때문이다.

도(道)는 우주의 근원이자 운행 원리로, 대개 구체적인 이름이 없다. 다듬지 않은 통나무처럼 질박하다. 작아 보이지만 천하에 감히 업신여기는 자가 없다. 임금이 이 도(道)를 지킬 수 있다면 만물이 저절로 귀의한다. 여기서 ‘이름 없음’은 도(道)의 어진 마음과 큰 덕이 소박하고 자연스럽게 마음속에 자리한다는 뜻이다. 작아 보이지만 누구도 감히 가볍게 여기지 않는다. 참된 이치는 업신여길 수 없으며, 임금이 이를 지켜 간직하면 만물이 저절로 와서 따른다.

천지의 음양(陰陽) 두 기(氣)가 합하면 감로가 내린다. 이는 상서로움을 상징하며, 명령하는 이가 없어도 저절로 고르게 퍼진다. 도(道)의 효능과 이치의 오묘함이 이처럼 자연스럽다는 뜻이다.

도(道)가 작용하기 시작하면 여러 이름이 생긴다. 감로가 내리면 ‘감로’라는 이름이 생기는 것과 같다. 이치가 시행되기 전에는 이름이 없고, 시행된 뒤에는 구체적인 사물에 따라 이름이 생긴다. 이름이 생기면 알맞은 선에서 그칠 줄도 알아야 한다. 그칠 줄 알면 위험이 없다. 군자가 일을 이룬 뒤에는 더 꾸미지 않는 것과 같다. 지나치게 꾸미면 오히려 일을 망친다. 만족할 줄 알면 위험이 없다.

도(道)가 천하에 있는 것은 냇물과 계곡의 물이 끝내 강과 바다로 흘러드는 것과 같다. 도(道)가 군자의 마음에 자리하여 굳게 지키고 잊지 않는 것은 장강과 큰 강의 물과 같다. 세상의 구름과 비가 일어나고 모든 강물이 넘치는 것은 모두 바다를 근원으로 삼는다. 바다는 태음, 곧 음기(陰氣)가 지극히 모이는 곳이기 때문이다. 음기(陰氣)가 올라가면 구름과 비가 된다. 도(道)의 운행도 이와 같아서, 움직이기 시작하면 강과 물줄기에 가득 찬다.

강하(江河)가 힘차게 흘러 마침내 큰 바다로 모여드는 것은 이것이 대도(大道)의 본체와 작용의 구현이다.

제27장에서 말하기를: 남을 잘 보는 것을 지혜라 하고, 자신을 잘 아는 것을 진정한 명철이라 한다. 남을 이기는 것을 힘이라 하고, 자신을 이기는 것을 진정한 강함이라 한다. 남을 아는 것은 작은 총명이고, 자신의 본성을 보는 것은 작은 수행이다. 완력을 쓰지 않고도 남을 이길 수 있는 것을 진정한 힘이라 하고, 자신의 욕망을 억제할 수 있는 자가 진정한 강자이다. 그러나 주의할 것은, 이러한 일들은 모두 족함을 아는 것이 있어야 비로소 적절하다는 것이다. 족함을 아는 사람은 내면이 풍족하고, 도를 행하기를 꾸준히 하는 사람이라야 뜻이 있다. 본심을 지키고 외물을 탐하지 않으면, 이러한 견고함이 진정한 풍족함을 얻게 한다. 이른바 '강행하는 자는 뜻이 있다'는 것은, 수도하는 사람이 항상 대도(大道)를 실천하는 것을 잊지 않는 것을 뜻하니, 이것을 뜻이 있다고 한다. 이러한 뜻이 있으면 수행은 반드시 성공할 수 있다.

근본을 잃지 않는 사람은 오래가고, 육신은 비록 죽어도 정신이 멸하지 않는 것을 장수라 한다. 위의 몇 가지 일을 해내고 꾸준히 지속할 수 있으면 천고에 이름을 남기고 썩지 않으니, 이것이 '죽어도 망하지 않는다'는 진정한 장수이다. 이는 불가(佛家)에서 말하는 '불생불멸'과 같은 이치이다. 다만 세상 사람들이 어리석어 공허한 말에 집착할까 두려워, 여기서 특별히 대도(大道)를 실제로 실천해야만 이러한 경지에 이르를 수 있음을 강조한다.

제28장에서 말하기를: 대도(大道)는 넓고 끝이 없어 어찌 국한될 수 있겠는가? 대도의 이치는 광활하고 현묘하여 어찌 좌우될 수 있겠는가? 만물이 모두 그것에 의지하여 자라나지만 그것은 결코 사양하지 않고, 만물을 이루면서도 공을 차지하지 않는다. 대도는 세간 만물을 화육하지만 결코 자랑하지 않는다. 군자는 대도를 본받아 자랑하지 않는 것을 최고의 준칙으로 삼는다. 이른바 '사양하지 않는다'는 것은 사업을 이루면서도 자신의 공으로 돌리지 않는 것이다.

대도는 두터운 솜옷이 만물을 덮듯 하지만 결코 주재자로 자처하지 않고, 영원히 사욕이 없으니 그것을 '작다'(드러나지 않음을 뜻함)고 말할 수 있다. 만물이 모두 도로 돌아가지만 누가 주재자인지 알지 못하니, 또한 그것을 '크다'고 말할 수 있다. 대도가 행해질 때 만물은 각각 제자리를 얻는다. 성인(聖人)은 자신의 재능을 말하지 않으나, 도리어 만물이 자연히 따르게 하니, 이것이라야 '크다'고 할 수 있다. 그러므로 성인(聖人)이 위대함을 이룰 수 있는 것은 바로 그들이 자기 자신을 부풀리지 않기 때문이며, 도리어 진정한 위대함을 이룰 수 있다.

성인은 만물을 잘 도우면서도 자신의 공로를 자랑하지 않는다. 이를 두고 ‘위대함을 이루어 낸다’고 한다. 스스로 위대하다고 여기지 않기 때문에 오히려 진정한 위대함을 이룬다. 이러한 성취는 억지로 추구하지 않아도 자연스럽게 이루어진다.

대도(大道), 곧 우주의 근본 법칙을 깨달은 사람이 천하를 다스리면 백성이 자연스레 따르고 서로 해치지 않아 사회가 안정되고 평화로워진다. ‘큰 형상을 잡는다’는 것은 도(道)의 본질을 깨닫는다는 뜻이자, 임금이 높은 자리에 있으면서 어진 정치를 베푼다는 뜻이다. 임금이 백성을 가장 귀한 보물로 여기고 늘 진실하게 대하면 천하 사람들이 진심으로 따른다. 백성이 따른 뒤에는 어진 정치로 그들을 편안히 다스려 천하의 태평을 이룰 수 있다.

음악과 맛있는 음식은 지나가는 사람을 잠시 머물게 할 수 있지만, 도(道), 곧 우주의 진리는 입으로 말하면 담담하고 맛이 없다. 보려 해도 보이지 않고 들으려 해도 들리지 않지만, 쓰임은 끝이 없다. 임금이 나라를 잘 다스리면 반란을 일으킨 자들마저 끝내 따르게 된다. 도에는 구체적인 형상이 없고, 말로 표현해도 실증할 근거가 없으며, 맛도 없다. 어리석은 사람은 도가 없다고 여긴다. 그러나 도를 잘 쓰는 사람은 그 쓰임이 언제까지나 다하지 않는다.

거두려면 먼저 펼쳐야 하고, 약하게 하려면 먼저 강하게 해야 하며, 없애려면 먼저 일으켜야 하고, 빼앗으려면 먼저 주어야 한다. 이것이 미묘한 지혜다. 부드럽고 약한 것이 굳세고 강한 것을 이길 수 있다. 물고기가 깊은 못을 떠날 수 없듯이, 나라를 다스리는 중요한 방법도 함부로 드러내서는 안 된다. 부드러움 속에 강함을 품은 계책은 쉬워 보이지만 실은 정묘하며, 지혜로운 사람만이 터득할 수 있다.

도(道), 곧 우주의 법칙은 아무것도 하지 않는 듯하지만 이루지 못하는 일이 없다. 도로 천하를 다스리려면 한결같이 지켜야 하며, 지키는 핵심은 마음에 있다. 행동은 마음에서 나오되 흔적을 드러내지 않으면 도는 영원히 이어진다. 이것이 ‘무위(無爲)하면서 이루지 못하는 일이 없는’ 경지다.

후왕이 이 도(道)를 지키면 만물이 자연스럽게 자라난다. 큰 어짊과 덕을 오래도록 베풀고 바꾸지 않으면, 시간이 지나 천하가 자연스럽게 따른다. 백성이 감화된 뒤 탐욕을 품으면 순박한 도로 그들을 편안히 다스린다. 순박한 도란 탐욕을 일으키지 않는 것이다.

왕도가 천하에 두루 미치면 백성이 따르고 민풍이 순박해진다. 시간이 지나 백성이 부유해지면 사치하기 쉬우므로, 임금은 몸소 본을 보여 검소함을 권해야 한다.

이 글은 통치자, 곧 왕이 몸소 모범을 보이는 일이 중요하다고 말한다. 윗자리에 있는 사람이 욕망을 절제하고 마음을 맑고 고요하게 하면, 아랫사람들도 자연히 본받아 사회의 풍속이 바르게 선다.

핵심은 ‘욕심을 부리지 않아 고요해진다’는 데 있다. 바깥의 사물을 탐내지 않고 마음의 평온을 지키는 것이다. 통치자가 이를 실천하면 천하의 백성은 애써 교화하지 않아도 자연히 바른 도(道)로 돌아간다. 이는 물이 낮은 곳으로 흐르는 것처럼 자연스러운 흐름이다.

주원장(朱元璋), 곧 대명 태조 고황제(大明太祖高皇帝)는 《도덕경(道德經)》을 풀이하면서 참된 통치의 도(道)는 복잡한 정령에 있지 않고 통치자 자신의 수양에 있다고 특히 강조한다. 군왕이 사사로운 욕망을 억제하고 맑고 고요한 무위(無爲)를 실천하면, 백성은 자연히 그 훌륭한 품행을 본받고 나라는 저절로 안정되고 질서 있게 된다.

여기서는 도덕 경지의 높고 낮음을 말한다. 참으로 고상한 덕행인 상덕(上德)은 자신을 일부러 내세우지 않으므로 참된 덕이다. 반대로 덕행을 일부러 추구하는 하덕(下德)은 덕의 본질을 잃는다.

가장 높은 경지의 덕은 자연에 따르고 일부러 행하지 않는 무위(無爲)다. 일이 이미 알맞게 이루어져 일부러 드러낼 필요가 없기 때문이다. 그보다 한 단계 낮은 덕은 일부러 행하며 기교와 형식을 추구한다. 인애는 일부러 행하는 듯하지만 실은 무위이고, 의로움은 일부러 행하는 듯하며 실제로도 일부러 행한다. 예의는 상대가 응하지 않으면 억지로 강요하므로 도덕이 쇠퇴한 모습이다.

도를 잃은 뒤에야 덕이 필요하고, 덕을 잃은 뒤에야 인이 필요하며, 인을 잃은 뒤에야 의가 필요하고, 의를 잃은 뒤에야 예가 필요하다. 예는 충성과 믿음이 희박해졌다는 표시이자 혼란의 시작이다. 앞일을 내다본다고 자부하는 사람들은 도의 겉모습만 붙잡은 것이며, 도리어 어리석음의 시작이 된다. 그러므로 대장부는 얕고 화려한 겉치레가 아니라 두텁고 실질적인 덕행을 택해야 한다.

참된 대덕(大德)은 만물을 기르면서 자신을 자랑하지 않고 자연스럽게 자라도록 맡긴다. 반면 소덕(小德)은 덕의 그릇이 얕아 자신의 능력을 드러내다가 덕의 본질을 잃는다. 노자(老子)는 세상의 성쇠와 변화의 법칙을 말한다. 상고 시대의 삼황오제(三皇五帝)는 전설 속 이상적인 치세를 이루었으며, 관제가 안정되고 예악이 질서 있었으며, 임금과 신하가 현명하고 천하가 태평했다. 이는 대도(大道)가 성행한 모습이다.

하걸(夏桀)과 상주(商紂) 같은 폭군의 시대에는 천하의 자원을 사사로운 욕망을 채우는 데 쓰고, 정무는 돌보지 않아 사악한 일이 늘어났으며, 바른 음악은 사라지고 음란한 음악이 성행했다. 이때는 도덕이 무너져 인의와 예악에 의지해 나라를 유지할 수밖에 없었다. 삼황오제 시대에는 백성의 풍속이 순박했으므로 이를 일부러 드러낼 필요가 없었다. 걸왕과 주왕이 도덕을 무너뜨렸기에 상탕(商湯)이 하걸을 내쫓고 무왕(武王)이 상주를 토벌하는 일이 일어났다. 이 신하들의 행위는 의로운 일이었는가? 이를 보면 성쇠가 분명히 드러나며, 인의와 충신도 이로 인해 특별히 강조될 필요가 생겼다.

이 경문은 ‘득일(得一)’의 중요성을 말한다. ‘득일(得一)’은 우주 최초의 무극지기(無極之氣), 즉 대도(大道) 본원을 얻는 것을 가리킨다. 천지 만물은 모두 이 근본지기에 의지해야 존재하고 운행할 수 있다. 하늘은 그것을 얻어야 청명해지고, 땅은 그것을 얻어야 안녕해지며, 신령은 그것을 얻어야 영험해지고, 산곡은 그것을 얻어야 충만해지며, 만물은 그것을 얻어야 생장하고, 후왕(侯王, 통치자)은 그것을 얻어야 천하를 잘 다스릴 수 있다.

만약 이 근본지기를 잃으면 천지 만물은 모두 혼란에 빠진다. 하늘은 무너지고, 땅은 진동하며, 신령은 영험을 잃고, 산곡은 고갈되며, 만물은 멸절하고, 후왕은 그것을 잃으면 통치의 정당성을 잃어 나라가 멸망하게 된다.

따라서 경문은 존귀함은 비천함을 근본으로 삼고, 높은 지위는 아래층을 기초로 삼아야 한다고 강조한다. 고대 군주가 스스로 ‘고(孤)’, ‘과인(寡人)’, ‘불곡(不穀)’이라 칭한 것도 바로 겸비를 근본으로 삼는 이치를 드러낸 것이다. 진정한 지고한 영예는 사실 외적인 칭송이 필요 없고, 아름다운 옥처럼 빛나고 눈부실 필요도 없으며, 보통 돌처럼 질박한 본성을 유지하는 것이 가장 좋다.

이 내용은 도가(道家)의 ‘수도겸비(守道謙卑)’ 핵심 사상을 구현하며, 천지의 운행이든 인간 세상의 다스림이든 모두 대도(大道)의 근본 원칙을 따르고 겸손하고 질박한 본성을 유지해야 한다고 여긴다.

군왕이 자신을 ‘고(孤)’, ‘과(寡)’, ‘불곡(不穀)’이라 일컫는 것은 모두 자신의 덕행이 미약하다는 뜻을 나타내는 겸칭이다. 왕공과 대신이 이렇게 자칭하는 것은 교만하고 자만하지 않음을 드러내기 위해서다. 덕행이 얕은 사람이 어찌 스스로를 자랑하겠는가? 그러므로 속담에 “내 결점을 지적하는 사람은 내 스승이고, 내 장점을 칭찬하는 사람은 실은 나를 해치는 사람이다”라고 한다. 그러므로 지극히 높은 명예란 헛된 명성이 없는 것이다. 옥처럼 눈에 띄기를 바라지 않고, 돌처럼 거칠고 쓸모없기를 바라지도 않는다. 이 두 태도는 모두 아첨의 표현이다. 군자는 바른 도(道)를 굳게 지키며 흔들리지 않고, 칭찬을 받아도 동요하지 않는다. 그러나 소인은 아첨하는 말을 듣기를 몹시 좋아해 끝내 곤경에 빠진다.

이는 제삼십사장의 내용이다.

도의 운행 법칙은 되풀이되는 것이고, 도의 작용 방식은 유약하고 다투지 않는 것이다. 천하 만물은 모두 ‘유(有)’라는 구체적인 존재에서 생겨나며, ‘유’는 다시 ‘무(無)’라는 형체 없는 근원에서 비롯된다. 근기가 높은 사람은 대도(大道)를 들으면 부지런히 실천한다. 중간 근기의 사람은 듣고도 아는 듯 모르는 듯하다. 근기가 낮은 사람은 듣고 오히려 웃는다. 비웃음을 사지 않는다면 대도라 할 수 없다. 그러므로 옛말에 이르기를, “밝은 도는 어두운 듯하고, 나아가는 도는 물러서는 듯하며, 평탄한 도는 울퉁불퉁한 듯하다”고 한다. 지극히 높은 덕행은 골짜기처럼 겸손하고, 지극히 깨끗한 흰빛은 때를 받아들이는 듯하며, 넓은 덕행은 부족한 듯하고, 굳센 덕행은 게으른 듯하며, 소박하고 참된 바탕은 뒤섞인 듯하다. 가장 큰 네모에는 모서리가 없고, 가장 귀한 그릇은 완성되기까지 오랜 시간이 걸리며, 가장 큰 소리는 거의 들리지 않고, 가장 큰 형상에는 구체적인 형태가 없다.

대도가 운행하면 만물을 길러 내고, 만물이 저마다 제자리를 얻으면 도는 다시 근원으로 돌아간다. 이 ‘반(反)’, 곧 되풀이되는 과정이 도의 운동 법칙이다. 왕과 신하, 군자는 몸을 닦고 도를 지키며 늘 감히 게을리하지 않으므로 왕과 신하, 군자가 될 수 있다. 도의 작용은 이와 같다. 세상 만물은 태어나면 반드시 사라지니, 이는 자연의 법칙이자 천지 운행의 이치다. 이른바 ‘유에서 생겨나고, 유는 무에서 생겨난다’는 것이 바로 이런 뜻이다. 옛 성인은 평생 대도를 실천하고 밤낮으로 지키며 감히 게을리하지 않았다. 중간 근기의 사람은 때로 실천하고 때로 그만둔다. 남이 칭찬하면 계속하고, 그렇지 않으면 도를 닦아도 효과가 너무 늦다고 말한다. 그래서 ‘있는 듯 없는 듯하다’고 한다. 근기가 낮은 사람은 수행하지 않을 뿐 아니라, 남이 도를 말하는 것을 들으면 비웃는다. 어떤 이는 생각도 하지 않고 부정하고, 어떤 이는 아예 대도는 실천할 수 없다고 말한다. 군자와 소인이 도를 논하는 것은 길 잃은 사람을 이끄는 것처럼 매우 어렵다. 그들에게 나아가는 도를 말하면 물러서는 것 같다고 여기고, 평탄한 도를 말하면 울퉁불퉁해 걷기 어렵다고 여긴다. 또 덕이 골짜기 같고, 때를 받아들이며, 부족하고, 게으르고, 뒤섞이고, 모서리가 없으며, 오랜 시간 쌓아야 하고, 소리도 형체도 없다고 말하니, 이런 특성은 모두 보통 사람의 인식과 거꾸로다.

앞에서 “잘 걷는 사람은 흔적을 남기지 않는다”고 말했는데, 흔적을 드러내지 않는 이런 처세는 겸손을 지키는 것과 같은 이치다.

대도(大道), 곧 우주의 근원적 법칙은 숨어 있어 드러나지 않고 이름 붙이기도 어렵다. 그러나 만물에 베풀고 만물이 이루어지도록 돕는 것은 오직 대도뿐이다. 대도는 먼저 아직 나뉘지 않은 혼돈의 원기(元氣)를 낳는다. 원기는 음기와 양기, 곧 음양(陰陽) 두 기운으로 나뉘고, 음양이 서로 어우러져 조화로운 기운을 낳는다. 이로써 만물이 생겨난다. 만물은 모두 음기를 등에 지고 양기를 품으며, 음양 두 기운이 서로 뒤섞여 조화로운 상태를 이룬다.

사람들은 ‘외롭다’, ‘부족하다’, ‘복이 없다’와 같은 호칭을 싫어하지만, 왕공과 귀족은 이런 말로 자신을 부른다. 그러므로 사물은 때로 손해를 입은 듯 보여도 도리어 이익을 얻고, 이익을 얻은 듯 보여도 도리어 손해를 입는다. 사람들이 내게 가르친 도리를 나도 다른 이들에게 가르친다. 강압적이고 횡포한 자는 좋은 죽음을 맞지 못하니, 나는 이를 교화의 근본 원칙으로 삼는다.

천하에서 가장 부드럽고 약한 것이 가장 단단한 것을 부릴 수 있다. 형체가 없는 힘은 틈이 없는 물체도 꿰뚫을 수 있다. 이로써 나는 무위(無爲)의 이로움을 알게 된다. 말 없는 가르침과 무위의 이로움을 천하에서 참으로 깨닫는 이는 드물다.

노자는 참으로 성인이다! 대도에 대한 그의 설명은 이토록 투철하다. 이른바 ‘도는 숨어 있어 이름이 없다’는 말이 참으로 그러하다. 대도는 본래 천지보다 앞서 존재한 원기인데, 사람들이 어떻게 육안으로 볼 수 있겠는가? ‘잘 베풀고 또 이루게 한다’는 말은 적절하다. 대도의 이치를 잃으면 만물이 이로움을 얻을 수 없기 때문이다. 만물은 모두 대도에 의지해 생겨나니, 이것이 바로 대도가 만물에 베푸는 도움이 아니겠는가?

이치의 깊고 미묘함을 다시 말하자면, 대도는 태초의 혼돈한 원기다. 그 가운데 맑고 가벼운 기운은 올라가 하늘이 되고, 탁하고 무거운 기운은 내려가 땅이 된다. 이것이 ‘하나가 둘을 낳는다’는 뜻이다. 하늘과 땅을 ‘양의(兩儀)’라 하는데, 태초의 원기와 함께 있어 ‘셋’을 이룬다. 천지가 자리 잡은 뒤에는 해와 달과 별, 곧 사상(四象)이 나타나고, 바람과 비와 서리와 이슬이 생겨 사계절이 바뀐다. 이로써 만물이 생겨난다.

만물은 모두 음기를 등에 지고 양기를 품는다. 사물이 극에 이르면 근원으로 돌아가 음에 속하고, 근원으로 돌아간 뒤에는 다시 싹터 양을 품는다. 양기는 본성이 강하지만 음기 속을 관통하면 음양의 조화를 이룰 수 있다. 이것이 하나에서 둘이 생기고, 둘에서 셋이 생기며, 셋에서 만물이 생겨나는 과정이다. 음을 바탕으로 양을 좇는 이치는 모두 자신을 낮추고 부드럽게 따르는 데서 실현된다.

군자가 도를 닦는 일도 이와 같다. 상고의 군왕들은 ‘외롭다’, ‘부족하다’, ‘복이 없다’는 세 말을 자신을 부르는 데 썼다. 보통 사람은 불길한 호칭이라고 여기지만, 군왕은 이를 자신을 일컫는 말로 삼았으니 이것이 겸손의 덕이다. 또 성하고 쇠하는 것으로 손익을 비유하니, 이는 변하지 않는 이치다. ‘가르침’이라는 말에서 앞의 두 ‘가르침’은 교화할 수 있는 사람을 가리키고, 마지막 ‘가르침’은 좋은 죽음을 맞지 못하는 사람을 가리키니, 이는 교화할 수 없는 무리다. 노자가 “나는 이것을 가르침의 근본으로 삼겠다”고 했을 때, ‘근본’은 교화의 기본 원칙을 뜻한다.

이 글은 도(道)의 근원과 특성을 말한다. 가장 부드럽고 약한 도는 천하에서 가장 단단한 것을 다스리고, 형체 없는 도는 틈이 없는 것, 이를테면 쇠와 돌에도 스며든다. 이는 억지로 간섭하지 않는 무위(無爲)의 이로움을 보여 준다. 도 자체는 지극히 부드러우면서도 지극히 강하고, 음양(陰陽)의 기운은 만물을 꿰뚫는다. 도가 부드럽고 형체가 없으며 흔적을 드러내지 않기 때문이다. 성인은 말 없는 가르침을 행하고, 이치는 저절로 드러나며 만물은 저절로 자라난다. 참된 무위는 아무것도 하지 않는 것이 아니라, 사계절의 운행처럼 자연의 흐름에 맞추어 때가 되면 그에 따라 행동하는 것이다. 이처럼 심오한 이치는 큰 지혜를 지닌 사람이 아니면 아무리 많이 말해도 깨닫기 어렵다.

명성과 생명 중 어느 것이 더 귀중한가? 생명과 재물 중 어느 것이 더 중요한가? 얻음과 잃음 중 어느 쪽이 더 해로운가? 지나치게 추구하면 반드시 큰 소모를 초래하고, 지나치게 쌓아 두면 끝내 큰 손실을 부른다. 만족할 줄 알면 욕을 당하지 않고, 그칠 줄 알면 위험에 빠지지 않으니 오래도록 지속할 수 있다. 노자는 하늘이 내린 작위, 곧 도덕적 수양을 중시하지 않은 것이 아니라 탐욕스러운 사람을 경계한 것이다. 만족할 줄 알고 그칠 줄 아는 태도로 욕심을 거두어야 참으로 오래갈 수 있다. 나라의 관직마다 하늘의 뜻으로 정해진 바가 있으니, 분수에 넘치는 자리를 억지로 구하면 화를 입기 마련이다. 군자는 도를 가까이하지만 소인은 헛된 명성과 재물을 탐한다. 헛된 명성은 쉽게 사라지고 재물이 많으면 화를 부르기 쉽다. 군자는 자기 분수를 지키고 만족할 줄 알며 그칠 줄 알아야 평안을 오래도록 지킬 수 있다.

가장 완전한 것은 결함이 있는 듯 보이지만 그 쓰임은 다하지 않는다. 가장 가득 찬 것은 텅 빈 듯 보이지만 그 쓰임은 끝이 없다.

정직해 보이는 것이 굽은 것 같고, 진정한 교묘함이 어리석은 것 같으며, 말 잘하는 사람이 말 더듬는 것처럼 보인다. 조동(躁動)은 추위를 몰아낼 수 있고, 청정(淸靜)은 더위를 이길 수 있다. 청정무위(淸靜無爲)야말로 천하를 다스리는 정도(正道)이다.

여기서 도(道)를 지키는 것은 귀중한 그릇을 지키는 것과 같다고 말한다. 비유하자면 내게 귀중한 옥잔(玉杯)이 있어 항상 깨질까 걱정되므로 함부로 쓰지 않으면 손상되지 않는다. 또 내게 많은 재물이 있으나 쓸 때 항상 절제하면 자원이 다하지 않는다. 정직해 보이면서도 굽은 것처럼 보이고, 영리해 보이면서도 어리석은 것처럼 보이며, 말 잘하면서도 말 더듬는 것처럼 보이는 표현은 사실 모두 겸허하고 신중함의 드러남이다. 이러한 겸비(謙卑)에는 세 가지 표현이 있는데, 나는 다만 '직(直)과 굴(屈)' 이 한 쌍만을 들어 설명한다.

군자(君子)의 마음은 본래 평직(平直)하고 진실하며, 또한 일상 행위를 항상 반성해야 한다. 만약 일을 조급하게 앞서 나가면 어질고 착한 군자의 기준과는 멀어진다. 경전(經典)이 말하는 것이 바로 이 이치이다. 군자는 수신(修身)하고 도를 지키는 데 견지불변(堅持不變)해야 한다.

'조(躁)'는 마음이 조동하여 불안한 상태를 말하며, 뜨거운 기세를 지니므로 추위를 몰아낼 수 있으니 이것이 '조승한(躁勝寒)'이다. '정(靜)'은 움직이지 않는 상태로, 서늘한 기세를 머금고 있으므로 더위를 억제할 수 있다. 이것은 사실 군자가 도를 지키고 행할 때 마땅히 신중하고 과단성 있게 해야 하며, 조급해서도 주저해서도 안 된다는 것을 비유한 것이다.

'청정위천하정(淸靜爲天下正)'은 천하를 다스리는 데 원칙을 엄수해야 한다는 말이다. 천하를 다스리는 사람은 안정된 국면을 이룬 후에 마땅히 기존 규범을 견지하고, 함부로 전인의 치국지도(治國之道)를 고쳐서는 안 된다. 함부로 고치면 혼란이 일어나고, 고치지 않으면 천하가 태평해지니 이것이 '정(正)'이다.

(제삼십칠장)

천하가 태평할 때에는 전마(戰馬)가 모두 물러나 분거(糞車)를 끌고, 천하가 혼란할 때에는 전마가 오직 전장에서 새끼를 낳는다. 탐욕보다 큰 죄가 없고, 탐득(貪得)보다 큰 과실이 없으며, 부족함을 모르는 것보다 큰 화가 없다. 그러므로 만족할 줄 아는 사람은 영원히 만족을 느낀다.

명군(明君)과 현신(賢臣)이 자리에 있을 때에 강상(綱常)과 법도(法度)를 세우면, 사방의 만이(蠻夷)가 모두 와서 귀순하여 조공(朝貢)하고, 천하에 다툼이 없으니 이것이 '유도(有道)'이다. 전쟁에 익숙한 마필은 분거(糞車)를 끄는 데 쓰이고, 용맹한 병사는 무기를 내려놓고 농기구를 드니 이것이 '각주마이분거(卻走馬以糞車)'이다. 만약 군주가 정도를 지키지 않고 사도(邪道)를 행하면, 목축하여 번식하는 마필조차 목장에서 생존할 수 없고, 오직 적국 변경의 전장에서만 새끼를 낳으니 이것이 '융마생어교(戎馬生於郊)'이다. 이러한 상황이 정말 존재하는가? 확실히 존재한다. 어떻게 알 수 있는가? 군주가 불인지용(不仁之勇)을 숭상하고 강권(強權)을 추구하거나, 무리하게 타인의 물건을 탐할 때에 나타난다.

이 경문은 나라를 다스리고 도(道)를 닦는 지혜를 말한다. 군주가 보물에 빠져들면 전쟁마저 궁궐 안에서 새끼를 낳는다. 사치와 향락이 전란을 일으킨다는 비유다. 이때 죄업은 깊고 재앙은 크니 어찌 벗어날 수 있겠는가? 이는 모두 도의 근본과 어진 덕을 저버렸기 때문이다. 군주가 만족할 줄 알면 나라는 저절로 넉넉해지는데, 어찌 밖에서 더 구하려 하겠는가?

제삼십팔장은 참된 성인은 집 밖으로 나가지 않고도 천하의 일을 알고, 창밖을 보지 않고도 천도(天道), 곧 자연의 법칙을 이해한다고 말한다. 멀리 갈수록 오히려 아는 것이 줄어든다. 성인은 몸소 움직이지 않고도 목적을 이루고, 직접 눈으로 보지 않고도 본질을 깨달으며, 일부러 무언가를 하지 않고도 성공한다. 이는 마음속에서 늘 경계하고 천심(天心), 곧 천도의 마음으로 일을 행하기에 감각에 의지할 필요가 없기 때문이다. 성인은 만물을 은택으로 감싸며, 눈에 보이는 개별 사물을 보지 않고도 그 본질을 안다. 이것이 지혜다. 옛 책에서 “군주는 밝고 신하는 어질다”라고 한 것처럼, 성인의 마음은 도와 통한다.

제삼십구장은 학문과 지식을 추구하면 날로 더해지지만, 도를 닦을 때는 끊임없이 덜어 내야 한다고 말한다. 덜고 또 덜어 무위(無爲), 곧 일부러 행하지 않는 경지에 이르면 오히려 하지 못하는 일이 없게 된다. 천하를 다스릴 때는 맑고 고요하며 일을 벌이지 않는 상태를 지켜야 한다. 늘 무언가를 하려 들면 천하를 맡을 자격이 없다.

성인은 마음을 다해 도를 닦아 오랜 세월 쌓으면 저절로 온전해진다. 그러나 도를 행하려 할 때는 여전히 기반이 튼튼하지 않을까 염려하므로 밤낮으로 애쓰며 심혈을 기울인다. 이것이 ‘덜고 또 덜어 내는’ 과정이다. 대도가 천하에 널리 퍼지면 만물은 저마다 제자리를 얻고 백성은 편안히 살아간다. 성인은 겉으로는 무위인 듯하지만 모든 일을 이루어 낸다. 이것이 바로 먼저 고생한 뒤에 달콤한 결실을 얻는 일이 아니겠는가? 옛 성왕은 천하를 다스릴 때 앞선 명군의 법도를 따르며 함부로 바꾸지 않았고, 재물과 무력에 의지하지 않았다. 성인은 폭력으로 천하를 빼앗으려 하지 않고 민생을 안정시켜 천하를 얻는다. 이것이 ‘늘 일을 벌이지 않는다’는 이치다. 천하를 안정시키지 못하고 도리어 일을 일으킨다면 천하를 맡을 자격이 없다.

『대명태조고황제어주도덕진경』의 쉬운 풀이:

제40장은 통치자가 전쟁과 부역을 제멋대로 일으켜 백성을 지치게 하면 도적이 곳곳에서 일어나고 호족이 각지에 할거하는 상황이 벌어진다고 말한다. 이때 무력으로 평정하려 해도 대개 성공하기 어렵다. 이것이 무력으로 천하를 얻으려 해서는 안 된다는 이치다.

성인의 치국 방식은 고정된 편견 없이 백성의 뜻을 기준으로 삼는 데 있다. 선한 사람은 선하게 대하고, 선하지 않은 사람도 선한 마음으로 감화하면 널리 선행을 기를 수 있다. 신의 있는 사람은 믿고, 신의가 없는 사람도 믿어 주면 널리 신의를 세울 수 있다. 성인은 천하를 다스릴 때 늘 자신을 낮추고 마음을 갓난아이처럼 순수하게 한다. 백성은 성인의 말과 행동을 주의 깊게 살피고, 성인은 아이를 대하듯 백성을 아낀다.

이 대목에서는 『상서』의 “귀신은 한 사람만 정해 두고 보우하지 않으며, 진실한 사람만 보우한다”는 말도 인용한다. 이는 노자의 사상과 완전히 들어맞는다. 사람이 선한 마음과 덕을 지키면 천신(天神)이 계속 보우하지만, 악한 생각을 품으면 천우가 사라진다. 현명한 군주는 바로 이러한 천도(天道)를 본받아 백성을 교화한다.

공자는 “마을의 선한 사람에게 사랑받고 악한 사람에게 미움을 받는 사람이 더 낫다”고 말했지만, 노자는 선한 사람과 선하지 않은 사람을 똑같이 선하게 대하라고 주장한다. 겉으로는 모순처럼 보이지만, 노자는 선하게 대함으로써 선하지 않은 사람을 감화하고 믿어 줌으로써 신의 없는 사람을 가르친다. 이것이야말로 참으로 선함과 신의를 얻는 길이다. 성인이 나라를 다스리면서 마음이 흔들리고 함부로 행동하면 백성도 따라 한다. 그러므로 성인은 아이처럼 순수함을 지키고 무위(無爲)의 도를 굳게 지켜야 천하가 저절로 안정된다.

제41장은 생사의 도를 말한다. 사람은 태어나서 죽기까지 자연스럽게 장수하는 경우가 삼 할, 단명하는 경우가 삼 할이며, 장수를 지나치게 추구하다 오히려 일찍 죽는 경우도 삼 할이다. 왜 그럴까? 지나치게 살기를 탐하면 도리어 생명을 해치기 때문이다. 참으로 양생을 아는 사람은 육지에서 걸을 때 코뿔소와 호랑이를 피하지 않고, 전쟁터에서도…

이 글은 사람이 어떻게 재앙을 피하고 목숨을 보전하는지를 설명한다.

먼저 어떤 사람이 위험을 피할 수 있는 까닭을 풀이한다. 사람이 스스로를 죽음의 위험에 놓지 않으면 코뿔소의 뿔과 호랑이의 발톱, 병기의 날도 그를 해치지 못한다. 천지가 사람을 빚어낼 때 본래 생명력을 열 몫으로 주었지만, 사람들은 흔히 지나친 욕심으로 그 가운데 세 몫을 소모한다.

글에서는 사람이 단명하게 되는 여러 행동을 든다. 술과 여색에 빠지는 것, 재물을 탐하는 것, 함부로 약을 먹는 것, 음식을 절제 없이 먹는 것, 욕망을 지나치게 좇는 것, 헛소문을 퍼뜨리고 분란을 일으키는 것, 법을 어기고 질서를 어지럽히는 것, 모험을 일삼는 것, 귀신을 공경하지 않는 것, 부모에게 불효하는 것 등이다. 법을 어기는 일과 불효를 빼면 나머지는 괜찮다고 여기는 사람도 있지만, 평범해 보이는 이런 욕망 때문에 사람들은 흔히 뜻밖의 죽음을 맞는다.

참으로 양생(養生)에 능한 사람에게는 두 가지 모습이 있다. 첫째, 행동이 천도(天道)에 맞고 마음속에 삿된 생각이 없어 자연히 위험한 처지에 빠지지 않는다. 둘째, 천도의 순환 이치를 안다. 악행을 저지르는 소인들은 일부러 위험을 피하려 하지만 도리어 위험에 빠지는데, 이것이 천도의 응보다.

마지막 단락은 도(道)가 만물을 길러 내는 과정을 말한다. 도는 만물을 낳고 덕(德)은 만물을 기르며, 물질은 만물의 형체를 이루고 환경은 만물의 성장을 돕는다. 그러므로 만물은 도를 받들고 덕을 귀하게 여긴다. 이런 존귀함은 강제로 부여된 것이 아니라 자연히 이루어진다. 도는 만물을 태어나게 하고 자라게 하며 성숙시키고 보살핀다. 이것이 자연의 법칙이다.

이 경문은 도가의 현덕(玄德), 곧 깊고 오묘한 덕행에 따른 통치 이념을 말한다. 천하를 다스릴 수 있는 참된 군주는 천지가 만물을 기르는 것처럼 네 가지를 실천해야 한다. 만물을 낳아 기르되 소유하지 않고, 일을 이루되 공을 내세우지 않으며, 성장을 이끌되 지배하지 않는다. 이것이 가장 깊은 덕행이다.

천지의 운행에는 사계절이 바뀌는 법칙이 있다. 봄에는 싹이 트고, 여름에는 자라며, 가을에는 거두고, 겨울에는 저장한다. 현명한 군주도 나라를 다스릴 때 이 자연의 법칙을 따라 백성이 각자 제자리를 찾게 해야 한다. 구체적으로는 백성이 편안히 살며 생업을 즐기게 하고, 그들의 성장에 맞는 이치를 존중하며 억지로 간섭하지 않아야 한다.

관리를 두어 나라를 다스리게 하고, 군주 자신은 무위(無爲)의 통치를 유지해야 한다. 이것이 천도에 맞는 통치의 길이다. 옷감을 마름질하는 것처럼, 겉보기에는 아무것도 하지 않는 듯해도 끊임없이 운행하여 천하가 저절로 안정된다.

경문은 이어 어머니와 자식의 관계를 들어 도(道)와 만물의 관계를 비유한다. ‘어머니’는 만물의 근원이고 ‘자식’은 구체적인 사물이다. 이 이치를 깨달은 사람은 구체적인 사물을 알면서도 근본인 도를 지키므로 평생 위험에 처하지 않는다.

구체적인 방법은 감각과 욕망의 문을 닫는 것, 곧 색규폐문(塞兌閉門)이다. 그러면 평생 수고에 시달리지 않는다. 반대로 욕망을 풀어 일을 벌이는 개규제사(開兌濟事)는 스스로를 구하기 어렵게 만든다. 미세한 조짐을 알아차리는 것이 명철함이고, 유약함을 지키는 것이 강함이다. 지혜의 빛을 활용하되 본심의 밝음으로 돌아가 자신에게 재앙을 불러들이지 않아야 한다. 이것이 영원한 도를 이어받는 길이다.

도는 처음에는 허무하지만 만물을 변화시켜 낳을 수 있다. 도는 인·의·예·지·신이라는 다섯 가지 덕성으로 드러난다. 군주가 이 다섯 가지 덕성을 지키면 도처럼 끊임없이 생명을 낳고 이어갈 수 있다.

이 경전은 주로 대도(大道)를 굳게 지키는 중요성과 대도(大道)를 어기면 초래되는 결과에 대해 말하고 있다.

먼저 설명하자면, 천자(天子), 대신(大臣), 일반 백성 할 것 없이 대도(大道)를 굳게 지키기만 하면 그에 상응하는 복을 얻는다. 천자(天子)는 천하를 안정시킬 수 있고, 대신(大臣)은 현신(賢臣)이 될 수 있으며, 백성은 가정이 화목하고 이웃 간에 화합하며 법을 어기지 않고 향리(鄉里)에서 선량한 사람으로 칭송받는다. 만약 모든 사람이 대도(大道)를 견지하고 마음을 청정(淸淨)하게 가지며 언행에 도가 있으면 종신토록 평안하여 근심이 없다. 반대로 입을 열어 함부로 행동하고 제멋대로 처신하면 종신토록 구제하기 어렵다.

이어서 "견소왈명(見小曰明), 수유왈강(守柔曰強)"의 도리로 설명한다. 견식이 짧아 보이지만 실은 명석하고, 유약해 보이지만 실은 강하다. 겸손하고 낮은 자세를 유지하면 오히려 진정한 광명과 힘을 얻는다. 이렇게 처신하면 재앙을 피하고 대도(大道)의 법칙에 순응할 수 있다.

뒷부분은 비유를 통해 대도(大道)는 평탄하여 행하기 쉽지만 사람들은 위험한 지름길을 좋아한다는 것을 설명한다. 마치 조정이 부패하고(조심제(朝甚除)), 밭이 황폐하며(전심무(田甚蕪)), 창고가 텅 빈(창심허(倉甚虛)) 상황에서 화려한 옷을 입고(복문채(服文採)), 날카로운 칼을 차고(대이검(帶利劍)), 음식을 사치하며(염음식(厭飲食)), 재물이 남아도는(자재유여(資財有餘)) 사람들은 사실 도적의 우두머리(도과(盜誇))로서 대도(大道)를 완전히 배반한 것이다.

노자(老子)는 탄식하며 말한다. 나처럼 대도(大道)의 진리를 깨달은 사람도 도를 행할 때 오히려 경외하는 마음을 품어 정성이 부족할까 두려워한다. 마치 평탄한 큰길이 분명히 있는데도 사람들은 가시와 호랑이, 늑대가 가득한 위험한 오솔길을 고집스럽게 걸어가니, 무사히 통과하는 것은 요행일 뿐이며 참으로 어리석다. 이것이 바로 "대도심이이민호경(大道甚夷而民好徑)"의 도리이다.

이 글은 전혀 다른 두 가지 치국의 도(道)를 이야기한다. 먼저 잘못된 사례를 든다. 조정은 날마다 전각의 먼지를 쓸어 내는 일, 곧 겉치레에만 힘쓰면서 들판의 곡식은 모두 황폐하게 내버려 둔다. 군자가 아닌 사람 가운데는 창고에 곡식 한 톨 없으면서 화려한 비단옷을 입는 이가 있다. 또 일부 탐욕스러운 백성은 칼을 들고 어린 양을 잡듯 백성을 수탈하며 재물을 쌓는 데 몰두한다. 이런 행동은 모두 큰 도(道)를 따르지 않는 잘못이다.

이어 바른 도리를 설명한다. 참으로 공적을 세울 줄 아는 사람의 성취는 흔들리지 않고, 큰 도(道)를 지킬 줄 아는 사람의 믿음은 무너지지 않아 자손 대대로 제사가 이어진다. 여기서 수양의 다섯 단계를 제시한다. 첫째, 자신을 수양하면 덕행이 참되게 된다. 둘째, 가정을 수양하면 덕행에 여유가 생긴다. 셋째, 고을을 수양하면 덕행이 오래간다. 넷째, 나라를 수양하면 덕행이 풍성해진다. 다섯째, 천하를 수양하면 덕행이 널리 퍼진다.

노자는 사물을 살피는 방법도 가르친다. 자신을 통해 다른 사람을 살피고, 가정을 통해 다른 가정을 살피며, 고을을 통해 다른 고을을 살핀다. 나라를 통해 다른 나라를 살피고, 천하를 통해 천하 전체를 살핀다. 이것이 천하의 큰 흐름을 알 수 있는 까닭이다.

마지막으로 천하를 다스리는 사람은 자신과 나라를 따로 떼어 보아서는 안 된다고 강조한다. 자신을 나라로 여기고 나라를 자신으로 여겨야 자손 대대로 그 기반을 오래 지킬 수 있다. 이 다섯 겹의 수양과 다섯 가지 살핌은 모두 군주가 큰 도(道)를 실제로 행하게 하기 위한 것이다. 노자는 탄식하며 말한다. “보았는가? 깨달았는가? 무엇을 수양하면 그것을 얻게 되니, 이것이 큰 도(道)의 필연적인 이치다.”

도덕적 수양이 깊은 사람은 갓난아이처럼 순수하다. 독충도 그를 쏘지 않고, 맹수도 덮쳐 물지 않으며, 사나운 새도 할퀴지 않는다. 갓난아이는 뼈가 여리고 힘줄이 부드럽지만 주먹을 꽉 쥘 수 있다. 남녀의 교합을 알지 못하면서도 자연스럽게 발기하는 것은 정기(精氣)가 충만하기 때문이다. 온종일 울어도 목이 쉬지 않는 것은 몸속 음양(陰陽)이 지극히 조화로운 상태를 보여준다.

조화의 도를 아는 것을 ‘상(常)’이라 하고, 영원한 법칙을 아는 것을 ‘명(明)’이라 한다. 억지로 양생을 추구하면 오히려 재앙을 부르고, 의지로 원기(元氣)를 억지로 다스리면 강함을 뽐내는 일이 된다. 사물이 극성에 이르면 노쇠하니, 이는 도(道)의 법칙에 맞지 않는다. 도에 맞지 않는 것은 곧 사라진다.

여기서는 갓난아이를 도덕적 수양의 경지에 비유한다. 갓난아이는 천성이 아직 오염되지 않았으므로, 노자는 이를 통해 사람들이 몸을 닦고 도를 행할 때 이런 순수한 상태를 지켜야 한다고 가르친다. 이를 믿게 하려고 독벌과 호랑이, 이리, 맹금 같은 사나운 동물을 비유로 든다. 이런 동물도 새끼일 때, 곧 벌의 번데기가 둥지에서 나오기 전이나 호랑이 새끼가 막 태어났을 때, 어린 새가 아직 깃털이 나지 않았을 때에는 공격성이 없다. 천성이 아직 흩어지지 않았기 때문이다.

갓난아이는 힘줄과 뼈가 부드러워도 자연스럽게 주먹을 꼭 쥔다. 여기서는 주먹 쥐는 법과 부적 주문을 일부러 익히는 유생들이 공자의 도에 맞지 않음을 비판한다. 남녀의 일을 모르면서도 자연스러운 생리 반응을 보이는 것은 정기(精氣)가 순수하기 때문이다. 온종일 울어도 목이 쉬지 않는 것은 억지로 하지 않고 자연스럽게 소리를 내기 때문이다. 이는 선천의 조화로운 기(氣)를 보여준다.

군자가 이런 자연스러운 상태를 지키면 일을 여유롭게 처리할 수 있다. 조화가 영원한 법칙임을 알고, 그 법칙을 깨닫는 것이 지혜다. 억지로 더 얻으려 하면 오히려 불길함을 부르는데, 이는 자연을 거스르는 무리한 추구이기 때문이다. 의지로 원기(元氣)를 억지로 몰아가는 일은 체력을 미리 끌어다 쓰는 것과 같다. 기(氣)가 다하면 힘도 사라진다. 만물이 극점에 이르면 쇠퇴하고, 자연의 법칙을 억지로 거스르는 것은 결국 빠르게 사라진다.

『대명태조고황제어주도덕진경(大明太祖高皇帝御註道德眞經)』의 이 두 장은 나라를 다스리고 몸을 닦는 이치를 주로 말한다.

제40장은 어떤 일이든 억지로 해서는 안 된다고 말한다. 억지로 하는 것은 힘을 과시하는 것이고, 힘을 과시하면 기운을 다 소모하며, 기운을 다 소모하면 늙고, 늙으면 반드시 쇠약해지며, 쇠약해지면 끝내 멸망한다. 이렇게 억지로 밀어붙이는 방식은 도(道)의 이치에 맞지 않으므로, 반드시 생명을 일찍 소진하게 된다.

제48장은 참으로 지혜로운 사람은 말을 과장하지 않으며, 날마다 큰소리치는 사람은 대개 참으로 알지 못한다고 말한다. 욕망의 구멍, 곧 감각적 즐거움을 막고, 유혹의 문을 닫으며, 날카로움을 무디게 하고, 다툼을 풀며, 빛을 거두어 세속에 섞이는 것이 현동(玄同), 곧 도와 하나 되는 경지다. 이 경지에 이른 사람은 일부러 가까이할 수도, 일부러 멀리할 수도 없고, 이익을 탐할 수도, 해를 끼칠 수도 없으며, 높일 수도 낮출 수도 없다. 그러므로 천하 사람들이 귀하게 여긴다.

명 태조 주원장(朱元璋)은 이 대목을 풀이하며 이렇게 말한다. 참된 군자는 대도(大道)를 실천할 줄 알아 일이 일어나기 전에는 함부로 논하지 않는다. 날마다 도를 안다고 말하는 소인들은 실제 일을 맞닥뜨리면 어찌할 바를 모른다. 앞의 세 글자 ‘막고, 닫고, 무디게 한다’는 것은 드러내지 말라는 뜻이고, 뒤의 세 글자 ‘풀고, 화합하고, 섞인다’는 것은 겸손하고 낮추라는 뜻이다. 이 경지는 현묘하여 헤아리기 어렵다. 가까이하려 해도 실체가 보이지 않고, 멀리하려 해도 자취를 찾을 수 없으니 가장 귀하다.

이어서 나라를 다스리는 도를 말한다. 바른 도로 나라를 다스리고, 기이한 계책으로 전쟁을 지휘하며, 무위(無爲), 곧 억지로 간섭하지 않음으로 천하를 얻는다. 왜 그러한가? 금령이 많을수록 백성은 가난해지고, 민간에 무기가 많을수록 나라는 어지러워지며, 기술이 많을수록 기이한 일이 성하고, 법령이 엄격할수록 도둑이 많아지기 때문이다. 그러므로 성인은 이렇게 말한다. 내가 억지로 하지 않으면 백성은 저절로 교화되고, 내가 고요함을 지키면 백성은 저절로 바르게 되며, 내가 들쑤시지 않으면 백성은 저절로 넉넉해지고, 내게 탐욕이 없으면 백성은 저절로 소박해진다. 정령이 너그러우면 민풍이 순박해지고, 정령이 가혹하면 백성은 교활해진다. 화와 복은 서로 기대어 생겨나니, 그 오묘한 이치를 누가 꿰뚫어 볼 수 있겠는가? 정상은 변해 비정상이 되고, 선량함은 변해 사악함이 된다. 백성의 혼란은 오래전부터 이어져 왔다.

주원장의 해설은 특히 나라를 다스릴 때 옛 성왕처럼 ‘무무(悶悶)’, 곧 너그럽고 포용력 있게 해야 백성이 ‘순순(淳淳)’, 곧 소박하고 충후해진다고 강조한다. 정령이 지나치게 ‘찰찰(察察)’, 곧 빈틈없이 살피고 사소한 것까지 따지면 백성은 ‘결결(缺缺)’, 곧 교활하고 거짓되게 변한다. 이 이치들은 모순처럼 보이지만 깊은 뜻을 담고 있으므로 찬찬히 음미해야 한다.

이 경문은 나라를 다스리고 군대를 쓰는 지혜를 말한다. 노자(老子)는 ‘정(正)’과 ‘기(奇)’를 대비해 나라를 다스리는 근본 원칙을 설명한다.

성인(聖人), 곧 이상적인 통치자는 바르고도 각박하지 않으며, 청렴하고도 남에게 해를 끼치지 않으며, 정직하되 방자하지 않고, 밝되 눈부시게 하지 않아야 한다. 바른 도(道)로 나라를 다스리는 것이 근본이고, 군대를 쓰는 도리에는 ‘기(奇)’라는 특별한 방법이 필요하다. 여기서 ‘기’는 속임수를 뜻하지 않는다. 밖으로 어진 덕을 베풀어 적이 우러러 따르게 함으로써 사상자를 피하고 재난을 잠재우며 천하를 안정시키는 것을 뜻한다. 부득이하게 군대를 쓸 때에도 군기를 엄하게 세우고, 정의로운 군대로 살상을 최대한 줄여야 한다.

경문은 천하가 어지러워지는 근원이 백성의 빈곤, 민간에 무기가 넘치는 일, 통치자가 어리석어 기교와 사치를 좇는 일, 조정이 어두운 일, 그리고 가혹한 법령으로 억울한 일이 생기는 데 있다고 지적한다. 성인은 기교를 끊고 소박함을 권하며, 억울한 일을 바로잡고 간사한 자를 제거해야 한다. 그래야 백성이 편안해지고 사회 풍속이 순박해진다.

노자는 통치자에게 ‘기’를 지나치게 좇지 말라고 경고한다. 겉보기에 교묘한 방법은 오래 지속되기 어렵다. 겉으로는 ‘기’처럼 보여도 그 실질은 ‘정’의 오묘한 쓰임이다. 고금의 많은 사람이 ‘기’라는 글자의 본뜻을 잘못 이해했다. 성인은 바른 도를 굳게 지키고 바꾸지 않으며, 억지로 이기려 하지 않는다. 그러면 자연히 큰 도(大道)를 이루고 백성을 편안히 살게 한다.

제49장은 ‘색(嗇)’, 곧 절약하고 아끼는 도리를 말한다. 사람의 일을 다스리고 하늘의 도를 따르는 데 절약보다 중요한 것은 없다. 절약하면 일찍 근본으로 돌아가게 되며, 이것이 덕행을 끊임없이 쌓는 일이다. 덕행이 깊으면 어디서든 이롭게 되고, 어디서든 이로우면 그 깊이를 헤아릴 수 없다. 그래야 나라를 보전할 수 있다. 나라를 다스리는 근본 도리를 터득해야 오래도록 나라를 안정시킬 수 있다.

이 내용은 국가를 다스리고 심신을 수양하는 도리를 말하며, 핵심 사상은 ‘도(道)로써 나라를 다스림’과 ‘청정무위(淸靜無爲)’이다.

‘장생구시지도(長生久視之道)’에 관하여, 그 뜻은 나라를 다스리는 것이 큰 나무에 깊은 뿌리가 있어야 튼튼하고 오래가는 것과 같다는 것이다. 만약 백성을 지나치게 엄하게 다스리고, 하늘에 제사를 지내며 복만 구한다면 도리어 화를 불러들인다. 올바른 방법은 이러하다: 백성을 다스릴 때는 가혹한 형벌을 줄이고, 하늘에 제사 지낼 때는 예의에 맞게 하며, 덕정(德政)을 널리 베풀어 백성이 편안히 살게 하면, 이렇게 덕이 두터워지면 일부러 복을 구하지 않아도 하늘이 자연히 복을 내린다. 국가가 하늘의 보우를 받아 복택이 끝이 없으면 나라는 오래도록 안정될 수 있다. 여기서 말하는 ‘국지모(國之母)’란 바로 군주의 심성 수양을 가리키며, 군주가 밤낮으로 심성을 수련하면(단충(丹衷)은 내심을 가리킨다) 국가가 견고하고 오래갈 수 있다.

‘치대국약팽소선(治大國若烹小鮮)’이라는 이 유명한 비유는 큰 나라를 다스리는 것이 마치 작은 물고기를 조리하듯 조심스러워야 한다는 뜻이다. ‘도(道)’로 천하를 다스리면 귀신조차도 작란하지 않는다. 귀신에게 영험이 없다는 말이 아니라, 그들이 사람을 해치지 않는다는 말이다. 성인(聖人)이 천하를 다스려도 백성을 해치지 않으니, 이렇게 양쪽이 서로 해치지 않으면 덕이 서로 융합될 수 있다. 천하를 잘 다스리는 사람은 반드시 사치하고 낭비하며 백성의 재력을 소모하지 않는다. 만약 군주가 사치하여 큰 토목 공사를 일으키고 백성을 사역하면, 농업이 황폐해져 국가의 위망을 초래한다. 이 ‘팽소선(烹小鮮)’의 비유는 군주가 천하를 다스릴 때 분수를 잘 지키라고 경고하는 것이다.

글에서 ‘귀본불신(鬼本不神)’을 언급한 것은, 귀신이 본래 작란하지 않지만 만약 군주가 무도(無道)하면 그들이 초목에 의지하여 요괴를 부리며 작란하는데, 이는 하늘이 군주에게 주는 경고라는 뜻이다. 만약 군주가 잘못을 고치고 정도로 돌아갈 수 있으면 하늘의 뜻을 되돌릴 수 있고, 그렇지 않으면 하늘이 직접 벌하지 않더라도 다른 사람의 손을 통해 왕조가 바뀌고 백성도 다른 현명한 군주를 찾아간다. 그러므로 ‘신불상인(神不傷人)’이라 말하는 전제는 군주의 덕행이 하늘을 감동시켜 신령이 재앙을 내리지 않고 백성이 편안히 살아가는 것이니, 이렇게 군주의 덕행과 하늘의 은택이 서로 융합될 수 있는 것이다.

대국과 소국의 관계에 관하여, 암컷(빈(牝))이 항상 고요함으로써 움직임을 제압하는 것으로 비유한다: 대국이 만약 겸손하게 소국을 대하면 소국의 귀부를 얻을 수 있고; 소국이 만약 겸손하게 대국을 대하면 대국의 신뢰를 얻을 수 있다. 이것이 바로 부드러움으로 강함을 이기고 고요함으로 움직임을 제압하는 도리이다. 관건은 겸손하고 낮은 태도를 유지하는 데 있으며, 이렇게 해야 나라 간의 교류가 화목해진다.

대국이 소국을 병합하는 것은 세력을 넓히려는 것에 지나지 않는다. 소국이 대국에 의지하는 것은 보호를 구하려는 것에 지나지 않는다. 양쪽 모두 필요한 것을 얻지만, 대국은 더욱 겸손한 태도를 지녀야 한다.

나라를 다스릴 때는 세 가지 원칙을 따라야 한다. 덕을 너그럽게 베풀고, 씀씀이를 절약하며, 법을 공정하게 시행해야 한다. 통치자는 물이 낮은 곳으로 흐르듯 겸손한 자세를 지녀야 백성의 마음이 저절로 따르게 된다. 어진 인재들이 잇달아 찾아오고 도성에 인재가 모여들어야 비로소 진정한 태평성대의 모습이라 할 수 있다.

세상 만물에는 수컷은 움직이고 암컷은 고요하다는 특성이 나타난다. 수컷은 양강하고 능동적인 것을, 암컷은 음유하고 고요한 것을 가리킨다. 나라를 다스릴 때도 이 이치를 본받아야 한다. 고요함으로 움직임을 제어해야 성공할 수 있으며, 함부로 움직이면 도리어 실패를 부른다. 이 도(道)를 따르면 나라가 부강해지고, 거스르면 백성이 가난해지며 나라가 위태로워진다.

대국은 소국을 진심으로 보살펴야 소국이 기꺼이 복종한다. 대국이 이런 도량을 잃고 도리어 소국을 병합하려 한다면, 끝내 대국이라는 지위조차 지키기 어렵다. 소국이 제 분수를 지키고 때맞춰 조공을 바치며 정치를 잘하면 봉토를 오래 보전하고 대국과 좋은 관계를 유지할 수 있다. 허황된 욕심을 품고 대국을 대신하려 한다면 반드시 스스로 멸망을 부를 것이다.

『도덕경(道德經)』에서 말한다. “나는 다른 나라를 도모하는 자는 반드시 실패하고, 억지로 빼앗는 자는 끝내 잃는다고 본다. 하물며 무력을 쓰는 경우야 어떻겠는가?” 노자(老子)는 이것이 우연이 아니라고 말한다. 어찌 하늘의 뜻이 아니겠는가? 나 주원장(朱元璋)은 노자가 세상 사람들을 가르친다는 점을 안다. 대국은 위세를 거두고 소국은 제 분수를 지켜야 영원히 재앙을 피할 수 있다.

(제52장 해설)

대도(大道)는 만물이 돌아가는 가장 깊고 오묘한 곳이다. 선한 사람은 이를 보배로 여기고, 악한 사람도 잠시 그 보호를 받을 수 있다. 아름다운 말은 존중을 얻고, 선행은 다른 이를 감화한다. 악한 사람이라도 대도는 버리지 않는다. 그러므로 천자(天子)를 세우고 삼공(三公)을 두는 데 옥벽과 사마를 바치기보다 대도를 받드는 편이 낫다. 삼공은 옛날의 최고 관직이며, 사마는 네 마리 말이 끄는 수레로 옛날의 귀한 예물이다.

옛사람들은 왜 그토록 대도를 귀하게 여겼는가? 대도가 사람에게 얻는 바를 주고 죄를 용서받게 하기 때문이 아니겠는가? 그러므로 대도는 천하에서 가장 귀한 것이다.

‘오(奧)’는 만물을 품는 깊은 공간을 가리킨다. 대도는 만물을 기르고, 군자는 이를 보배로 여긴다. 악한 사람도 잠시 이익을 얻을 수 있지만, 마음이 바르지 않으므로 오래 누리기 어렵다. 아름다운 말이 시장에 퍼지듯, 옛날에도 참으로 이런 일이 있었다.

공자와 맹자의 책은 참으로 훌륭한 말이다. 지금도 유가 학자들은 시골에 학당을 열어 계몽 교육을 생업으로 삼는다. 교육을 중시하지 않는 집안에서 아이가 유가의 가르침을 받지 못하면 책의 지식을 버리는 것과 같으니, 이것이 사람의 바람직하지 못한 점이다.

옛날에는 천자의 작위와 삼공(三公), 곧 태사(太師)·태부(太傅)·태보(太保)의 자리를 마련해 관직을 완비하고, 네 필의 말이 끄는 수레와 옥벽(玉璧)으로 현인을 불러들였다. 이렇게 크게 일을 벌이기보다 조용히 대도(大道)를 실천하는 편이 낫다. 임금과 신하가 근본인 대도를 구하지 않고 헛된 명성만 좇아 현인을 불러들인다면, 현인이 온들 무엇을 할 수 있겠는가?

옛사람들이 이 대도를 귀하게 여긴 까닭은 애써 찾을 필요 없이 지금 바로 깨달을 수 있고, 마음을 다해 실천하면 지난 잘못을 없앨 수 있기 때문이다. 이것이 천하 사람들이 소중히 여기는 도리다.

‘무위로 다스리는(無爲而治)’ 지혜란 하지 않는 듯한 일을 하고, 일이 없는 듯한 상태를 다스리며, 맛이 없는 듯한 참맛을 음미하는 것이다. 어려운 문제는 쉬운 데서부터 풀고, 큰일은 미미한 데서부터 이룬다. 천하의 어려운 일은 반드시 쉬운 데서 시작하고, 큰일은 반드시 작은 것들이 쌓여 이루어진다. 안정된 것은 지키기 쉽고, 조짐이 드러나지 않은 일은 계획하기 쉬우며, 약한 것은 풀기 쉽고, 작은 것은 흩어지기 쉽다. 일이 생기기 전에 대비하고, 혼란이 일어나기 전에 다스려야 한다.

두 팔로 안을 만큼 굵은 나무도 새싹에서 자라고, 아홉 층 누대도 흙을 한 삼태기씩 쌓아 올려 세우며, 천 리 길도 발아래 첫걸음에서 시작한다. 쉽게 하는 약속에는 반드시 믿음이 적고, 일을 너무 쉽게 여기면 반드시 더 많은 어려움에 부딪힌다. 그러므로 성인은 늘 어려움을 중시하고, 마침내 어려운 일이 없게 한다. 작은 원한에도 큰 덕으로 갚으니, 성인은 언제나 위대함을 애써 추구하지 않으면서도 위대한 일을 이룬다.

사람들은 일을 하다가 흔히 거의 성공할 무렵 실패한다. 끝을 시작처럼 신중히 대하면 실패할 일이 없다. 일부러 일을 꾸미면 도리어 실패하고, 집착해 억지로 구하면 도리어 잃는다. 아무것도 하지 않으면 실패하지 않고, 집착하지 않으면 잃지 않는다. 그러므로 성인은 남들이 구하지 않는 것을 구하고, 드문 물건을 귀하게 여기지 않는다. 남들이 배우지 않는 것을 배우며, 사람들의 잘못을 바로잡고, 만물이 자연스럽게 자라도록 돕되 감히 함부로 행하지 않는다.

이른바 ‘무위로 다스림’이란 알맞은 때에 해야 할 일을 해 나중에 허둥대는 일을 피하고, 태평하고 별일이 없을 때에도 생길 수 있는 변고를 막아 미리 대비함으로써 평온을 지키는 것을 말한다. 음식도 진귀하고 맛있는 것만 찾을 필요 없이 담백한 맛을 오히려 평생 누릴 수 있는 것과 같다.

이 글은 노자(老子)가 일 처리에 관해 가르친 지혜를 다루며, 일상에서 흔히 볼 수 있는 현상으로 깊은 이치를 설명한다.

음식의 맛을 두고 보면, 끼니마다 최고의 맛만 추구하면 집안의 재산이 금세 바닥난다. 반대로 평범한 맛을 유지하면 오래도록 이어 갈 수 있다. 어려운 일을 처리하는 것도 이와 같다. 성과를 서두르면 오히려 성공하기 어렵다. 참으로 덕이 있는 사람은 일을 할 때 실패할 여지를 남기지 않아 한 번에 성공한다. 이것이야말로 참으로 쉬운 일이다. 큰일을 할 때는 성과를 서둘러서는 안 된다. 처음부터 세심하게 준비해 서둘러 일을 처리하다가 기초가 흔들리는 일을 막아야 한다. 천하의 모든 어려운 일은 쉬운 곳에서 시작하고, 모든 큰일은 작은 곳에서 시작한다.

오래도록 안정되고 싶다면 오래도록 안정을 유지할 수 있는 일을 해야 한다. 보통 사람도 아무 일 없이 평안할 때 닥칠 수 있는 위기를 미리 대비하면, 앞으로의 일에 여유 있게 대처할 수 있다. 그러나 이런 이치를 실천할 수 있는 사람은 참으로 도(道)를 깨달은 군자뿐이다. 뜻이 있는 사람에게는 배우기 쉽지만, 뜻이 없는 소인에게는 깨닫기 어렵다.

노자는 약하고 작은 것을 비유로 든다. 사람들은 흔히 작은 일을 가볍게 여기지만, 노자는 약하고 작은 것에도 이미 조짐이 있다고 일깨운다. 문제가 생기기 전에 미리 막는 것이 가장 좋다. 하늘을 찌를 듯한 큰 나무도 털끝만 한 묘목에서 자라나고, 높은 탑도 벽돌 한 장을 쌓는 데서 시작하며, 천 리 길도 발밑의 첫걸음에서 시작한다. 노자는 사람들에게 작은 일을 가벼이 여기지 말고, 스스로 강하다고 자만하지 말라고 타이른다.

또한 다른 사람이 나에게 무엇을 부탁했을 때 가볍게 약속하고, 막상 지킬 때가 되면 약속을 어기는 것은 물건을 가지고도 아껴 쓰지 않아 금세 다 써 버리고 곤경에 빠지는 것과 같다. 그러므로 사람들에게 충분히 생각하고 힘들여 준비해야 마침내 길함을 얻을 수 있다고 일러야 한다.

경문에서 언급한 “대소다소보원(大小多少報怨)” 여섯 글자는 모두 이치를 제대로 파악하지 못해 생기는 문제다. 이 여섯 가지 잘못을 피하고 오직 덕행에 맞게 행동한다면, 보통 사람을 뛰어넘는 군자가 될 수 있다. 세상 사람들은 일을 하다가 흔히 중도에 그만둔다. 노자는 시작할 때처럼 끝까지 신중하게 이어 가야 실패하지 않는다고 특히 강조한다.

마지막으로 노자가 주나라(周朝) 말년에 제후들이 서로 집어삼키는 혼란상을 보았다고 언급한다. 이 내용은 앞의 설명을 이어 더욱 상세히 풀이한 것이다.

《대명태조고황제어주도덕진경(大明太祖高皇帝御注道德眞經)》의 이 두 장은 주로 나라를 다스리는 도(道)와 군왕이 갖추어야 할 덕행을 말한다.

제54장은 천도(天道)를 따르지 않고 함부로 자신을 높이는 사람은 잠시 높은 지위에 오르더라도 결국 잃게 된다고 말한다. 이는 군자에게 본분을 지키고 천명(天命)을 거스르지 말라고 일깨운다. 참된 지혜란 먼저 배운 뒤 ‘배움이 없는’ 경지에 이르는 것이다. 이는 애써 배우려는 마음을 넘어선 자연스러운 경지를 가리키며, 그 경지에 이르면 만물을 감화시켜 모든 것이 자연스럽고 조화롭게 된다.

옛날에 도(道)를 잘 행한 사람은 백성을 영리하고 잔꾀 많은 사람으로 만들지 않고 순박하게 지켰다. 백성을 다스리기 어려운 까닭은 지략과 잔꾀가 지나치게 많기 때문이다. 지략과 잔꾀로 나라를 다스리는 것은 나라의 재앙이고, 그것을 쓰지 않고 다스리는 것은 나라의 복이다. 이 둘의 차이를 아는 것이 법칙을 아는 것이다. 이처럼 깊은 덕은 세속의 생각과 어긋나지만, 가장 큰 조화에 이를 수 있다.

상고 시대의 성왕은 도(道)로 나라를 다스리며 백성을 안정시키는 데 힘썼다. 재물과 음악과 여색, 기이하고 교묘한 물건을 자랑하지 않았다. 백성이 군왕이 이런 것에 빠져 있음을 알면, 서로 헛된 이익을 좇고 본업을 버린 채 지엽적인 기술을 추구하게 된다. 그러므로 덕 있는 군주는 기교를 없애고 진기한 재물을 물리치며 음악과 여색을 멀리해야 한다. 그러면 백성이 허황된 것을 다투어 좇지 않고 실질적인 일에 전념하여, 몇 해가 지나면 순박한 풍속이 자리 잡는다. 이것이 노자(老子)가 말한 ‘백성을 어리석게 한다’는 뜻이다. 백성을 실제로 무지하게 만들려는 것이 아니다. 노자가 말하는 것은 대도(大道)의 이치로, 사람 사이의 질서를 세우려는 것이다. 백성이 모두 잔꾀를 부리려 한다면 법령이 아무리 엄해도 다스리기 어렵다.

제55장은 강과 바다를 비유로 들어, 군왕이 강과 바다처럼 낮은 곳에 처할 줄 알아야 온갖 강물이 모여드는 왕이 될 수 있다고 말한다.

이 경문은 도가(道家)의 “낮은 곳에 머물며 다투지 않는” 처세 지혜를 말한다. 노자(老子)는 강과 바다를 비유로 들어, 강과 바다가 낮은 곳에 기꺼이 머물기 때문에 온갖 강물과 하천의 물을 받아들일 수 있다고 말한다. 마찬가지로 성인(聖人)은 사람들 위에 서고자 할수록 겸손한 말로 자신을 낮추고, 사람들보다 앞서고자 할수록 자신의 이익을 뒤로 미룬다. 그러면 높은 자리에 있어도 사람들이 억압받는다고 느끼지 않고, 앞에 서 있어도 사람들이 시기하지 않는다. 사람들과 다투지 않으므로 천하에 그와 다툴 수 있는 사람이 없다.

주원장(朱元璋)은 주해에서 나라를 다스리는 사람은 강과 바다처럼 포용해야 큰일을 이룰 수 있다고 강조한다. 한결같이 강해지려 하고 이기려 들면, 사물이 극에 이르렀을 때 도리어 뒤집혀 높은 것은 낮아지고 낮은 것은 높아진다. 이는 필연적인 법칙이다. 옛 성인들이 몸소 수고하여 천하를 안정시킨 까닭은 이 이치를 알았기 때문이며, 백성은 그래서 그들을 따랐다. 이 원칙을 거스르면 재앙을 불러온다.

이어 도가(道家)의 세 가지 보물을 말한다. 첫째는 자애로움으로, 어진 마음으로 사람을 대하는 것이다. 둘째는 검약으로, 욕망을 절제하는 것이다. 셋째는 천하에서 앞서려 하지 않는 것으로, 강해지려 하거나 이기려 들지 않는 것이다. 자애로움이 있어야 참된 용기가 생기고, 검약해야 덕업을 널리 쌓을 수 있으며, 앞서 다투지 않아야 도리어 사람들의 지도자가 될 수 있다. 자애로움을 버리고 용맹만 추구하며, 검약을 버리고 확장만 꾀하며, 겸양을 버리고 한결같이 앞서려 들면 멸망으로 나아간다. 자애로운 마음으로 싸우면 승리하고, 지키면 굳건해진다. 이는 천도(天道)의 보살핌을 받는 모습이다.

참으로 용병을 잘하는 사람은 힘을 뽐내며 싸우지 않고, 싸움을 잘하는 사람은 격분하지 않으며, 적을 잘 이기는 사람은 정면으로 맞서지 않고, 사람을 잘 쓰는 사람은 자신을 낮춘다. 이것이 다투지 않는 덕의 모습이며 천도의 법칙에 부합한다. 용병의 도(道)는 한 자 물러나 지킬지언정 한 치도 무리하게 나아가지 않는 데 있다. 진형이 없는 듯 보여도 그 안에는 오묘한 계책이 숨어 있다. 가장 큰 화는 적을 얕보는 데 있으며, 적을 얕보면 거의 모든 보물을 잃는다. 양군이 맞서 싸울 때는 측은한 마음을 품은 쪽이 흔히 승리한다.

마지막으로 대도(大道)는 어리석어 보이지만 실은 크게 지혜로운 듯 어리석다고 한다. 도(道)의 근본을 굳게 지키며 정성껏 수련해야 한다. 세 가지 보물이 중요한 까닭은 자애로움이 도를 행하고 중생을 이롭게 할 용기를 주며, 검약이 나라의 창고를 채우고, 천하에서 앞서려 하지 않는 태도가 왕업의 기틀을 다지기 때문이다. 자애로움을 버리고 용맹만 추구하면 반드시 탐욕에 빠진다.

이 내용은 《대명태조고황제어주도덕진경(大明太祖高皇帝御註道德眞經)》에서 나왔으며, 명 태조 주원장(朱元璋)이 《도덕경(道德經)》 제57장부터 제59장까지 주석한 것이다. 장마다 설명한다.

제57장은 용병의 도리를 말한다. 참된 장수는 마음에 어진 뜻을 품지만, 적을 마주하면 싸우지 않을 수 없다. 이러한 ‘자비로운 싸움’은 싸우지 않는다는 뜻이 아니라, 병사들의 목숨을 지키기 위해 부득이하게 싸운다는 뜻이다. 이런 장수가 성을 지키면 반드시 굳건하고, 포위되더라도 하늘의 보살핌을 받는다. 마음속으로 사람을 죽이거나 다치게 하는 일을 차마 여기지 않기 때문이다. 이러한 네 가지 선덕, 곧 자애와 검소함, 천하에 앞서 나서지 않으려는 태도 등을 갖춘 장수는 용병을 천도에 맞게 하고, 의롭지 못한 일을 정벌하며, 어진 마음을 품는다. 그러면 군주는 걱정 없이 화란을 평정할 수 있다.

제58장은 ‘앎’과 ‘행함’의 관계를 말한다. 노자(老子)는 자신의 도리를 이해하기도 쉽고 실천하기도 쉽지만, 천하 사람들은 이해하고 실천하기 어렵다고 말한다. 글의 뜻은 평이해도 깊은 의미를 깨닫기 어렵기 때문이다. 성인이 겉으로는 거친 베옷을 입었지만 속에는 옥을 품은 것과 같다. 겉보기에는 평범해도 실제로는 귀하다. 노자를 참으로 이해하는 사람은 드물기 때문에 그가 더욱 귀하게 여겨진다.

제59장은 처세의 지혜를 말한다. 가장 높은 경지는 ‘모르는 것을 아는 것’, 곧 자신이 모르는 바가 있음을 깨닫는 것이다. 반면 ‘모르면서 안다고 여기는 것’, 곧 모르는 것을 아는 척하는 것이 병폐다. 성인에게 이런 병폐가 없는 까닭은 그 병폐를 경계해야 할 것으로 여기기 때문이다. 군자는 일을 하면서 흔적을 남기지 않고 남이 알아차리지 못하게 하는 것이 가장 좋다. 자신이 안다는 것을 일부러 드러내면 오히려 문제가 된다. 성인이 평생 도를 행하면서 허물이 없는 까닭은 도덕을 엄격히 지키고 자신을 엄하게 다스리기 때문이다.

마지막으로 다스림의 도를 말한다. 백성이 권위를 더는 두려워하지 않게 되면 더 큰 화란이 닥친다. 백성을 몰아붙여 편히 살지 못하게 하지 말고, 그들의 생계를 막지 말아야 한다. 성인은 자신을 알면서도 스스로 드러내지 않고, 자신을 아끼면서도 스스로를 높이지 않는다. 그러므로 뒤의 것, 곧 자신을 드러내고 스스로 귀하게 여기는 태도를 버리고 앞의 것, 곧 자신을 알고 자신을 아끼는 태도를 지킨다.

여기서는 나라를 다스리고 몸을 수양하는 이치를 말한다. 통치자가 폭력을 함부로 쓰면 처음에는 백성이 두려워할 수 있지만, 시간이 지나면 더는 두려워하지 않게 되고, 그때 나라에 큰 재앙이 닥친다. 보통 사람도 평소에 법을 함부로 어기거나 약자를 괴롭혀서는 안 된다. 그러다 형벌을 받게 되면 목숨조차 보전하기 어렵다.

구체적으로 통치자는 정원과 별궁을 지나치게 많이 짓지 말고, 향락에 빠지지 말며, 백성의 힘을 낭비하지 말아야 한다. 부역을 징발할 때는 시기에 맞춰야 한다. 보통 사람은 어리석고 완고하며 사나운 자를 멀리하고, 다른 사람의 기술과 재능을 헐뜯지 말아야 한다. 옛사람은 모든 일을 미리 준비해야 한다고 가르쳤다. 미리 준비하는 것이 곧 스스로를 아는 것이며, 위험을 내다볼 수 있으면 재앙을 피할 수 있다.

‘자신을 아끼되 스스로를 귀하게 여기지 않는다’는 말은 누구나 자신을 아끼지만, 스스로를 지나치게 높이 여기지는 말아야 한다는 뜻이다. 참으로 자신을 아끼려면 먼저 노력해야 하며, 그래야 안정을 얻을 수 있다. 이는 헛된 명성을 버리고 실제 이익을 택하는 지혜다.

제육십장(第六十章)은 두 가지 용기를 말한다. 무모하게 힘을 뽐내면 죽음을 부르고, 삼가고 절제하면 목숨을 보전할 수 있다. 이 두 선택에는 각각 이로움과 해로움이 있어 성인조차 헤아리기 어렵다고 여긴다. 천도(天道)의 특징은 다투지 않고도 이기고, 말하지 않고도 응답하며, 부르지 않아도 저절로 오고, 느슨해 보이지만 치밀하게 도모한다는 점이다. 천망(天網)은 넓지만 벌을 받아야 할 사람을 하나도 놓치지 않는다.

백성이 죽음조차 두려워하지 않는다면 사형으로 위협한들 무슨 소용이 있겠는가? 백성이 죽음을 두려워하게 하려면 악을 저지른 자를 법에 따라 엄중히 처벌해야 한다. 다만 하늘을 대신해 죽이는 일을 하는 사람은 목수를 대신해 나무를 베는 사람과 같아서, 자기 손을 다치지 않는 경우가 드물다.

천하를 다스릴 때는 상도(常道)를 따라 백성에게 이로움을 주고, 혹독한 형벌을 숭상하지 말아야 한다. 폭정을 펴면 죽임을 당하는 백성이 많아진다. 마땅히 천지의 운행하는 큰 도를 본받아야 한다. 사계절이 바뀌듯 규칙을 따르고, 때에 맞게 움직이며, 상벌을 알맞게 내리면 백성이 은혜를 더 많이 느끼고 잘 살아갈 수 있다. 천하를 다스리는 사람은 두 가지 방법 가운데 어느 것을 택해야 할지 깊이 생각해야 한다.

이 경문은 주로 나라를 다스리는 도리와 천리(天理)가 순환하는 이치를 설명한다.

용기에 관해 경문은 힘을 과시하고 용맹을 부리면 화를 부르며, 겸손을 지키면 도리어 이롭다고 말한다. 천도(天道), 곧 자연의 법칙은 미묘해 헤아리기 어렵지만, 늘 교만하고 자만한 이를 벌하고 겸손한 이를 보살핀다. 하늘에는 살리기를 좋아하는 덕이 있어 선인과 악인 모두에게 화와 복이 내리는 데 예측할 수 없는 법칙이 있다. 상고의 성인들조차 늘 공경하고 두려워하는 마음을 지니며 조금도 게을리하지 않았다.

천지는 저마다의 법칙에 따라 운행한다. 하늘은 만물과 다투지 않으면서도 영원히 운행을 멈추지 않는다. 만물은 계절에 따라 저절로 자라며, 사계절은 부름을 받은 듯 자연스럽고 질서 있게 바뀐다. 이는 모두 천도가 뚜렷하게 드러나는 모습이다. 군주가 천하를 업신여기고 만물을 가벼이 여기면, 당장은 응보가 없더라도 끝내 천리의 벌을 피할 수 없다.

나라를 다스릴 때 엄격한 형벌과 법으로 백성이 죽음을 두려워하게 만드는 것은 좋은 방법이 아니다. 법도를 잘 세우고 담당 관리가 법에 따라 다스려야 한다. 그래도 잘못을 저지르는 사람이 생기지만, 고의로 법을 어긴 자를 군주가 용서해서는 안 된다. 군주는 하늘을 대신해 만물을 다스리므로, 제멋대로 행동하면 마찬가지로 벌을 피할 수 없다.

제61장에서는 백성이 굶주리는 까닭이 통치자가 세금을 지나치게 거두기 때문이라고 특별히 지적한다. 백성을 다스리기 어려운 것은 통치자가 지나치게 간섭하기 때문이고, 백성이 목숨을 가벼이 여기며 법을 어기는 것은 생활에 필요한 것이 너무 부족하기 때문이다. 참으로 현명한 치국의 도는 백성의 살림을 넉넉하게 하는 데 있으며, 세금을 더 무겁게 하는 데 있지 않다. 세금을 가혹하게 거두어 백성이 살아가기 어렵게 만들면, 백성은 살기 위해 도적이 되고 심지어 위험을 무릅쓰게 된다. 이것이 나라를 다스리기 어려운 까닭이다. 통치자는 다섯 가지 잘못된 정치 방식을 피해야 한다. 그렇지 않으면 백성이 생계를 잃고 무슨 일이든 하게 되어 더욱 다스리기 어려워진다. 백성이 목숨을 가벼이 여기며 법을 어기는 것은 대개 정말 살아갈 길이 없기 때문이다.

노자는 여기서 자연 현상을 들어 유약한 것이 강한 것을 이기는 이치를 설명한다. 사람의 몸은 살아 있을 때 부드럽고 죽은 뒤에는 뻣뻣해진다. 초목은 자랄 때 유연하고 시든 뒤에는 마르고 딱딱해진다. 그러므로 굳세고 딱딱한 것은 죽음의 상태에 속하고, 유약한 것에 생기가 깃든다. 군대를 이끌며 힘을 과시하면 도리어 이기기 어렵고, 나무가 너무 단단하면 오히려 쉽게 베인다. 그러므로 굳셈은 불리하고 유약함은 도리어 유리하다.

천하에서 물보다 유약한 것은 없지만, 물은 가장 단단한 돌도 뚫는다. 물의 본성을 바꿀 수 있는 것은 아무것도 없기 때문이다. 부드러운 것이 굳센 것을 이기고 약한 것이 강한 것을 이기는 이치는 천하 사람들이 모두 알지만 실천하는 사람은 드물다. 그래서 성인은 말한다. 나라의 치욕을 감당할 수 있어야 군주가 될 자격이 있고, 나라의 재앙을 견딜 수 있어야 천하의 왕이 될 수 있다.

여기서 ‘유약함’과 ‘굳셈’은 비유로 쓰였으며, 실제로는 양생하고 도를 닦는 요결을 말한다. 유약함은 생기를 나타내고 굳셈은 죽음을 예고한다는 이치를 알면 몸을 닦고 본성을 기르는 법을 깨닫게 된다. 천지 사이의 원기, 곧 대도(大道)의 기(氣)는 만물을 기르며, 관건은 사람이 이를 조절하고 활용할 줄 아는가에 있다. 군주가 이 도로 나라를 다스리면 천하가 태평하고, 신하가 이 도를 따르면 충성과 효도를 함께 이룬다. 백성이 이 도를 따르면 집안의 살림이 번성한다. 반대로 하면 겉보기에는 굳세어도 시들어 죽어가는 나무와 같다.

양생은 기혈을 조절하는 것과 같다. 나무를 심을 때는 봄의 따뜻한 기운에 맞추고 부지런히 물을 주어야 한다. 집안을 다스리는 일도 마찬가지다. 주인이 도로 자신을 다스리고 예로 하인을 대하면 하인은 자연히 부지런히 일한다. 뿌리가 깊어야 가지와 잎이 무성해지는 것과 같다. 모든 일이 먼저 도에 합치해야 이루어진다는 점을 알아야 한다. 하인이 일해야 주인이 편안하고, 가지와 잎이 무성해야 줄기가 튼튼해진다. 이는 모두 자연의 기운에 따르는 필연적인 결과다.

끝으로 물의 예를 다시 강조한다. 유약해 보이는 물이 단단한 돌을 뚫는 것은 돌이 충분히 단단하지 않아서가 아니라, 부드러움으로 굳셈을 이기는 물의 특성을 대신할 수 없기 때문이다. 이것이 바로 “굳센 것은 아래에 있고 유약한 것은 위에 있다”는 깊은 이치다.

단단한 물은 사물 안으로 침투할 수 없다. 기(氣)가 물보다 먼저 도달하기 때문이다. 이 이치를 아는 사람은 단단한 것을 마주해도 꿰뚫을 수 있고, 강한 것을 마주해도 부드럽게 만들 수 있으며, 강대한 것을 마주해도 약하게 만들 수 있다. 이것이 대도(大道)가 운행하는 자연의 법칙이다. 말하지 않고도 만물을 다스린다. 군왕이 이 이치를 본받아 천하를 다스리고 신하와 백성이 이를 따라 실천해 자신을 다스리면 세상에 악행이 없어진다.

성인의 마음은 천지처럼 넓고, 그 은덕은 사사로움 없이 모든 중생에게 미친다. 그러면 천하는 자연히 사직(社稷)을 지킬 수 있다. 군왕이 천지를 경외하고, 신하가 신명을 경외하며, 백성이 법을 지키고 조상을 공경하면 군주와 신하가 저마다 제자리를 지키고 사해가 평안하고 즐거워진다.

(이는 제63장의 내용이다.)

하늘의 법칙은 활을 당겨 화살을 쏘는 것과 같다. 시위가 너무 높으면 눌러 낮추고, 너무 낮으면 들어 올린다. 힘이 지나치면 약하게 하고, 부족하면 강하게 한다. 천도(天道)는 늘 남는 것을 덜어 부족한 곳을 채운다. 그러나 인간 세상의 방식은 이와 반대로, 부족한 이에게서 빼앗아 남는 이에게 바치는 일이 흔하다. 오직 도를 얻은 사람만이 남는 것으로 천하를 보살핀다. 그러므로 성인은 일을 이루면서도 자신을 내세우지 않고, 공을 세우면서도 공적을 차지하지 않는다. 이는 자신의 현명함을 드러내고 싶어 하지 않기 때문이 아니겠는가?

천하를 다스리는 군왕과 신하와 백성이 대도(大道)를 실천하면, 그 이치는 새 활을 조정하는 것과 같다. 활시위의 강약이 고르지 않으면 지나치게 강한 부분을 약하게 하여 지나치게 약한 부분을 보완한다. 천도(天道)는 가득 찬 것을 싫어하고 겸손한 것을 좋아한다. 그러므로 대도는 영원히 변함없이 운행하며, 높아지지도 낮아지지도 않는다. 그 오묘함은 어디에 있는가? 남는 것을 덜어 부족한 것을 채우는 데 있다. 나라를 다스릴 때 나라의 창고는 넉넉하고 백성은 가난하다면, 창고의 여분으로 백성의 부족함을 보충할 수 있다. 그러면 천하가 태평해지고 왕도(王道)가 밝아진다. 이런 통치자는 아무도 칭송하지 않더라도 하늘이 나라의 장구한 안정을 보살핀다. 그러니 어찌 헛된 명성을 바라겠는가? 군왕이 위에서 이 도를 지키고 신하가 아래에서 이를 실천하면 조정의 정사가 오래 안정된다. 일반 백성이 이 도를 따르면 가정이 화목해지고 이웃이 서로 돕고 벗과 평생 우정을 나눈다. 가난한 이를 돕고도 보답을 바라지 않는 것, 이것이 참된 바른길이다.

(이는 제64장의 내용이다.)

참된 진리는 들으면 흔히 반대되는 말처럼 들린다. 깊은 원한을 풀어도 여전히 원망이 남는데, 어찌 완전하다고 할 수 있겠는가? 그러므로 성인은 차용증을 쥐고도 빚을 독촉하지 않는 사람과 같다. 덕 있는 사람은 계약을 맡아 너그럽게 대하고, 덕 없는 사람은 세금을 걷듯 가혹하게 대한다. 천도(天道)는 누구를 특별히 편들지 않지만, 선을 행하는 사람을 언제나 보살핀다.

이 경문은 두 부분으로 이루어진다. 첫째 부분은 명나라 태조 주원장(朱元璋)이 《도덕경(道德經)》 제65장을 주해한 내용이고, 둘째 부분은 노자(老子) 원문의 치국 이념이다.

주원장은 주해에서 이렇게 말한다. 통치자가 원한을 공정하게 다스리지 못하면 겉으로 화해한 듯 보여도 억울한 사람의 원통함은 사라지지 않는다. 참으로 현명한 군주는 천하의 큰 원한을 풀고, 조정에서 큰 도(道)를 펼치며 법을 바로 세워야 한다. 죄 없는 사람은 풀어 주고 죄 있는 사람은 벌하며, 가난한 백성을 구제하고 세금을 합리적으로 거두어 백성에게 여유를 남겨 두어야지 가진 것을 모조리 빼앗아서는 안 된다. 그래야 억울함이 풀리고 백성이 하늘을 가까이하게 된다. 군주와 신하가 이런 도리를 참으로 실천하면 나라가 번성한다. 반대로 통치자가 권력을 남용해 백성을 쥐어짜고 백성의 재물을 긁어모으면, 《시경(詩經)》에서 말한 사철(司徹), 곧 세금을 맡은 관리처럼 탐욕을 부리는 셈이니 반드시 천도(天道)의 벌을 받는다.

주원장은 이어서 말한다. 보통 사람이 선행을 하면 구체적인 다툼을 중재할 수는 있어도 뿌리 깊은 원한까지 없애기는 어렵다. 참으로 선한 사람은 맹상군(孟嘗君)의 식객 풍환(馮諼)처럼 가난한 사람에게 돈을 빌려주면서 높은 이자를 바라지 않고, 심지어 차용증까지 태워 버려야 한다. 하늘은 사사로움이 없어 늘 선한 사람을 보살핀다. 군주는 천도(天道)를 공경하고 두려워해야 하며, 신하와 백성은 선행을 많이 해야 한다. 그러면 복이 저절로 풍성해진다.

둘째 부분은 노자 원문으로, 이상적인 소국과민의 모습을 그린다. 나라가 작고 인구가 적으며, 백성은 여러 기물을 갖고 있어도 쓰지 않고 목숨을 소중히 여겨 멀리 이주하려 하지 않는다. 배와 수레가 있어도 타지 않고, 무기가 있어도 늘어놓지 않는다. 사람들이 노끈을 묶어 기록하던 소박한 생활로 돌아가 자신들의 음식과 옷, 거처와 풍속에 만족하게 한다. 이웃 나라끼리 서로 보이고 닭과 개 짖는 소리도 들리지만, 백성은 늙어 죽을 때까지 서로 오가지 않는다.

노자는 주나라 말기 제후들이 서로 싸우던 시대에 살았다. 이런 이상적인 모습으로 사치가 사라지고 백성을 보살피면 하늘이 보살펴 날씨가 순조로워지고 백성이 편안히 살아간다는 뜻을 비유한다. 그러면 방비를 세우지 않아도 경계가 저절로 굳건해지고, 강한 무력이 있어도 쓸 일이 없어진다. 이웃의 백성도 편안히 살아가므로 누구도 고향을 떠나 다른 곳으로 가려 하지 않는다.

이 경문은 주로 나라를 다스리고 사람들과 어울리는 도리를 말한다.

먼저 임금이 나라를 다스리는 원칙을 이야기한다. 임금이 탐욕을 부리지 않으면 화를 불러들이지 않는다. 임금이 탐욕스러우면 도망친 죄인을 받아들여 이웃 나라의 비난을 사게 된다. 이는 부자가 소작인을 대하는 일과도 같다. 부자가 덕으로 사람을 대하고 덜 거두며 더 베풀면 백성은 편안히 살아갈 수 있다. 반대로 한없이 착취하면 백성은 다른 고장으로 떠난다. 이 도리는 크고 작은 모든 일에 적용된다.

이어 사람들과 어울리는 지혜를 이야기한다. 참되고 믿을 만한 말은 흔히 귀에 거슬리고, 번지르르한 말은 도리어 믿을 수 없다. 참된 지혜로운 사람은 많이 안다고 뽐내지 않으며, 많이 안다고 뽐내는 사람은 사실 제대로 알지 못한다. 성인(聖人)은 사사로운 재물을 쌓아 두지 않는다. 남을 도울수록 자신은 도리어 넉넉해지고, 남에게 베풀수록 자신은 도리어 더 많이 얻는다. 하늘의 도(道)는 만물을 이롭게 하면서 해치지 않고, 성인의 도(道)는 일을 이루면서 다투지 않는다.

참된 군자는 처신할 때 헛된 명성과 허황된 과장을 좇지 않는다. 사람들에게 지나치게 칭찬받는다면 도덕성이 굳건하지 못하다는 뜻이다. 성인은 아주 작은 것까지 살피지만 일부러 캐묻지 않고, 자연스러운 흐름에 따라 보고 듣는다. 임금이 이렇게 할 수 있다면 나라에 뜻밖의 재앙이 닥치지 않고 자신도 평안할 수 있다. 핵심은 일에 마음을 모으고, 소인에게 힘을 낭비하지 않으며, 간사한 일을 지나치게 캐묻지 않고, 군자와 현인에게 자주 묻고 배우는 데 있다.

옛 성인은 자신의 공덕을 자랑하지 않았다. 천하를 자기 것으로 여기면서도 자기 소유가 아닌 듯이 여기며 사람들을 구제했다. 남을 도울수록 자신은 도리어 더 많이 얻는다. 하늘에는 살리기를 좋아하는 덕이 있고 죽이기를 싫어하는 마음이 있다. 성인과 군자는 이 정신을 본받으므로 그 덕행은 사람들의 기억 속에 영원히 남는다.

이 경문은 나라를 다스리는 일과 처신하는 일을 대비해 ‘이롭게 하되 해치지 않음’과 ‘일을 이루되 다투지 않음’이라는 깊은 도리를 밝힌다. 참된 지혜는 자연스러운 무위(無爲)와 남을 이롭게 하는 헌신에 있다고 강조한다.

천지(天地)라는 장은 《도덕경(道德經)》에서 제67장에 해당한다. 명 태조(明太祖) 주원장(朱元璋)이 직접 《도덕진경(道德眞經)》에 주석을 달았으며, 이 글은 그가 주석한 하권 부분에서 나온 것이다.

여기서 언급된 "천지(天地)"는 《도덕경(道德經)》에서 중요한 개념으로, 우주 자연의 근원과 운행 법칙을 가리킨다. 주원장(朱元璋)은 제왕으로서 《도덕경(道德經)》에 주석을 달면서 흔히 치국(治國)과 이정(理政)의 관점에서 이러한 철학 개념을 해석하였다. 그는 천지(天地)의 운행에는 자연스러운 법칙이 있으며, 군주가 천하를 다스리는 것도 이러한 무위(無爲)의 지혜를 본받아야 한다고 여겼다.

주목할 점은 주원장(朱元璋)의 주석이 뚜렷한 제왕적 시각을 지니고 있어, 도가(道家) 사상을 치국 방략과 결합시키는 경우가 많다는 것이다. 그는 주석에서 특히 "도법자연(道法自然)"의 통치 지혜를 강조하며, 군주는 천지(天地)가 만물을 기르는 것처럼 청정무위(淸靜無爲)의 방식으로 나라를 다스려야 하고, 백성의 생활에 지나치게 간섭해서는 안 된다고 여겼다.