《道德真經全解》

여기서는 도(道)의 본질과 특성을 말한다. 도(道)는 우주의 근원이자 궁극적 진리다. 말로 설명할 수 있다면 영원히 변하지 않는 도가 아니며, 이름을 정의할 수 있다면 늘 변함없는 이름이 아니다. 이름 없는 상태는 천지가 이루어지기 시작한 바탕이고, 이름 있는 상태는 만물이 생겨나는 근원이다.

욕심 없는 상태를 유지하면 도의 오묘함을 살필 수 있고, 욕심 있는 상태를 유지하면 도의 경계를 살필 수 있다. 이 두 상태는 같은 근원에서 나왔지만 이름이 다르며, 모두 현(玄)이라 부른다. 현하고도 현하니, 이것이 모든 오묘함으로 들어가는 문이다.

도 자체는 비어 있고 자연스럽다. 그러므로 영원히 존재할 수 있다. 억지로 정의하면 도의 본래 모습을 잃게 된다. 억지로 도라 부르지만, 그 이름으로 도를 온전히 표현할 수는 없다. 하늘은 하늘의 일을 하고 땅은 땅의 일을 하듯, 각각에는 한계가 있다. 이렇게 말로 표현할 수 있는 도는 영원한 도가 아니다.

강물이 흐르고 산악이 솟으며 새와 짐승이 움직이고 초목이 꽃을 피워 열매를 맺는 것은 모두 근본인 도에서 변화해 나온 현상이다. 이름을 붙일 수는 있어도 늘 변함없는 이름은 아니다. 영원한 도는 음양(陰陽)이 나뉘기 전의 혼돈 상태다. 형상과 모습이 없으므로 ‘천지의 시작’이라 한다. 음양이 갈라져 천지가 이루어진 뒤에야 만물이 생겨나므로 ‘만물의 어머니’라 한다.

천도(天道)는 우주 운행의 법칙으로, 형체도 욕심도 없이 자연스럽게 운행한다. 지도(地道)는 대지의 법칙으로, 고요히 움직이지 않는다. 사람이 천지의 도를 하나로 아우르면 중화의 기(氣)를 얻을 수 있다. 이 지극히 높은 아름다움은 형언하기 어렵다. 천하를 다스릴 때 천지의 도를 본받아야 하는 것도 이와 같다. 윗자리에 있는 사람이 욕심이 없으면 백성은 순박하고 평안해진다. 이 완전함은 말로 다 표현할 수 없다.

참된 도는 순수하고 소박하여 말할 수도, 말할 수 없기도 하다. 욕심 없는 상태를 유지하면 도의 오묘함을 살필 수 있다. 마음이 늘 고요히 움직이지 않고, 몸을 바르고 균형 있게 유지하며, 정신이 흩어지지 않으면 참되고 영원한 도의 오묘함을 볼 수 있다. 이 오묘함은 고요히 움직이지 않으면서도 만물을 낳고 기른다. 몸에 병이 없을 때 참된 도를 깨닫는 것과 같이 즐겁다.

이 경문은 두 가지 핵심 사상을 설명한다.

먼저 수일(守一), 곧 도(道)의 근원을 오롯이 지켜 간직하는 오묘한 경지를 설명한다. 나라에 임금이 있더라도 임금에게 특별한 욕심이 없으면 백성에게도 지나친 욕망이 생기지 않는다. 그러면 사회의 풍속은 소박하고 두터워져 경박하거나 더럽혀지지 않는다. 도를 닦는 사람이 무욕의 상태를 유지하면 도의 오묘함을 살필 수 있다. 대지의 이치를 깨닫고 처음의 상태로 돌아가면 도가 드러난 모습을 볼 수 있다. 이 두 가지 방법, 곧 무욕으로 오묘함을 살피는 것과 욕망을 지닌 채 끝자락을 살피는 것은 모두 천지가 운행하는 이치다. 둘은 같은 근원에서 나왔으며 이름만 다를 뿐이다. 이 근원은 현(玄), 곧 깊고 헤아리기 어려운 궁극의 진리라 불린다. 그 안에는 음양(陰陽)의 두 면이 담겨 있는데, 붉은색은 양이고 검은색은 음이다. 이는 천황(天皇)과 지황(地皇)처럼 우주 안에 감추어져 있다. 천지의 도는 모두 상원(上元), 곧 우주의 근원인 기(氣)에 통솔된다. 여러 겹의 현묘한 변화를 거쳐 마침내 대범천(大梵天)의 중심을 이루며, 인체에서는 정수리의 니환궁(泥丸宮), 곧 상단전(上丹田)과 강궁(絳宮), 곧 중단전(中丹田)에 해당한다. 이곳에서 오행(五行)의 기를 조화시키고 여러 신을 모으니, 모든 현묘한 변화가 드나드는 문이다. 맑고 고요한 상태를 유지하며 오롯이 지켜 간직하면 영원한 도의 경지에 이를 수 있다.

두 번째 부분은 아름다움과 선함의 변증 관계를 통해 무위(無爲) 사상을 설명한다. 세상 사람들이 아름다움이 무엇인지 알게 되면 추함이라는 관념이 생기고, 선함이 무엇인지 알게 되면 선하지 않다는 관념이 나타난다. 만물은 서로를 마주하며 생겨난다. 있음과 없음은 서로를 낳고, 어려움과 쉬움은 서로를 이루며, 길고 짧음은 서로를 드러내고, 높고 낮음은 서로를 기울게 하며, 음과 소리는 서로 어울리고, 앞과 뒤는 서로 따른다. 그러므로 성인은 무위의 태도로 일을 처리하고 말하지 않는 방식으로 가르친다. 만물이 저절로 자라도록 두고 간섭하지 않으며, 만물을 만들되 소유하지 않는다. 일을 이루어도 스스로 내세우지 않고, 공을 이루어도 공로를 차지하지 않는다. 공로를 차지하지 않으므로 그 공적은 영원히 사라지지 않는다.

아름다움과 선함은 본래 천지의 자연스러운 이치다. 그러나 사람들이 무엇이 아름답고 선한지 일부러 추구하면 오히려 그 반대쪽으로 나아간다. 천지가 만든 만물은 본래 모두 아름답지만, 삶과 죽음이 바뀌고 신기한 것이 썩어 가는 변화 과정에서 추함이 생긴다. 천지가 사람에게 부여한 정신은 본래 모두 선하지만, 사람이 잔꾀를 부리면, 예컨대 큰 원한을 중재해도 남은 원한이 생기듯, 본래의 선함에서 벗어난다. 아름다움과 선함을 일부러 추구하면 오히려 무위의 큰 도를 거스르게 된다.

이 경문은 대비와 변화를 통해 도의 본질을 설명한다. 사물은 늘 서로 바뀌고 서로 드러나지만, 결국에는 모두 도의 근본으로 돌아간다. 있음과 없음이 서로 생겨나는 것은 늘 그러한 도의 이치에 어긋난다. 도 자체에는 구체적인 형상이 없기 때문이다. 어려움과 쉬움이 서로 이루어 주고, 길고 짧음이 서로 견주는 것도 지상의 법칙에 어긋난다. 지상의 법칙에는 모서리가 없기 때문이다. 소리가 서로 화답하는 것은 천도(天道)에 어긋난다. 천도에는 본래 소리가 없기 때문이다.

성인은 아름다움과 추함이 서로 바뀔 수 있음을 알고, 선함과 선하지 않음이 모두 얽매임을 가져올 수 있음을 안다. 그래서 천지자연의 이치를 본받아 무위(無爲)의 태도를 취하고 말 없는 가르침을 행한다. 일부러 가르치려 들지 않으므로 만물이 간섭받지 않고 자연히 자란다. 차용증을 쥐고도 빚을 갚으라고 독촉하지 않는 것과 같으니, 누가 선하지 않은 일을 하겠는가? 이것이 “천하 사람들이 모두 선한 것이 선하다는 것을 안다”는 경지다.

무위의 태도를 취하므로 만물을 낳아 기르면서도 소유하지 않고, 무언가를 이루면서도 자신을 내세우지 않으며, 공을 세우고도 공로를 자랑하지 않는다. 이처럼 만물이 자연히 자라도록 두고 사사로운 마음을 섞지 않으니, 누가 싫어하는 마음을 품겠는가? 이것이 “천하 사람들이 모두 아름다운 것이 아름답다는 것을 안다”는 경지다. 만물의 성장을 간섭하지 않으므로 낳아 기르면서도 소유하지 않고, 만물이 스스로 자라도록 두므로 무언가를 이루면서도 자신을 내세우지 않는다. 소유하지 않는 것은 지상의 법칙이고, 자신을 내세우지 않는 것은 천도의 법칙이며, 공로를 자랑하지 않는 것은 늘 그러한 도의 법칙이다. 이 세 가지를 지키면 자신은 초연해지고 외물이 흔들 수 없다.

제3장은 현명하고 능력 있는 사람을 숭상하지 않으면 백성이 다투지 않고, 희귀한 물건을 귀하게 여기지 않으면 백성이 훔치지 않으며, 탐욕을 드러내지 않으면 사람들의 마음이 어지러워지지 않는다고 말한다. 성인의 다스림은 백성의 마음을 맑게 하고 배를 채워 주며, 욕망을 줄이고 몸을 튼튼하게 하는 것이다. 늘 백성이 아는 것도 바라지도 않는 것도 없는 상태를 유지하게 하고, 지혜로운 사람들이 함부로 행동하지 못하게 한다. 무위로 다스리면 다스리지 못할 일이 없다.

현명하고 능력 있는 사람은 명성을, 재화는 이익을 나타낸다. 사람이 가장 크게 바라는 것은 명예와 이익이다. 현명하다는 명성을 숭상하지 않고 재화와 이익을 귀하게 여기지 않는 것이 바로 탐욕을 드러내지 않는 방법이다.

《도덕진경전해(道德眞經全解)》의 이 장들은 도가에서 마음을 닦고 본성을 기르는 핵심 원리를 다룬다.

제4장은 도(道)의 본성을 설명한다. 도는 비어 있는 듯하지만 무궁한 힘을 담고 있고, 깊이를 헤아릴 수 없는 심연처럼 만물의 근원이다. 도는 날카로움을 무디게 하고(挫其銳), 얽힌 것을 풀어 주며(解其紛), 빛을 누그러뜨리고(和其光), 세속의 먼지와 어우러진다(同其塵). 붙잡기 어렵지만 존재하는 듯하고(似若存), 천제(天帝)보다도 먼저 존재했다. 도를 닦는 사람은 하늘의 비고 고요하며 포용하는 도를 본받고(體天之道), 땅의 두텁고 차분한 성질을 배워야 한다(體地之道).

제5장은 무위(無爲)의 지혜를 설명한다. 성인(聖人)은 현명한 이를 일부러 높이지 않고(不尚賢), 재물을 귀하게 여기지 않으며(不貴貨), 마음을 비우고(虛其心) 내면의 근본을 충실히 한다(實其腹). 그러면 백성은 자연스럽게 소박하고 욕심이 없어지며(無知無欲), 큰 현자가 있더라도 성인은 무위의 도로 이끈다(鎮之). 이것이 무위로 다스린다는 이치다.

제6장은 천지자연의 법칙을 설명한다. 천지는 사사로운 편애가 없어(不仁) 만물을 풀로 엮은 개처럼 자연스럽게 대한다(芻狗). 성인도 천지를 본받아 백성을 차별 없이 대한다. 천지는 큰 풀무와 같다(橐籥). 비어 있는 듯하지만 다하지 않고(虛而不屈), 움직일수록 만물을 더 많이 만들어 낸다(動而愈出). 말을 많이 해 기운을 소진하기보다(多言數窮) 중도를 지키는 편이 낫다(守中). 참된 어진 마음(仁人心)은 일부러 꾸며 내는 것이 아니라 늘 무심한 상태를 지키는 데 있다(常無心). 그러면 만물에 이로운 일을 하면서도 인애라는 이름에 얽매이지 않는다(無愛利之累).

성인은 풀로 강아지를 엮어 만물을 대하는 태도를 상징한다. 제사를 지낼 때는 풀강아지로 경건한 마음을 나타내고, 제사가 끝나면 버린다. 이는 “쓸 때는 어진 마음을 품고, 버릴 때는 집착의 짐을 지지 않는다”는 이치를 보여 준다. 천지는 빈 골짜기와 같다. 마음이 비고 고요하기에 풀무처럼 작용한다. 비어야 담을 수 있고, 담아야 응할 수 있으니, 모든 것은 자연에서 비롯된다. 억지로 행하고 감응을 강요하면 오히려 말에 얽매여 곤궁해진다. 천지의 비고 고요한 모습을 본받아 온화하고 담박하게 지키면 정신이 저절로 통하여, 인연에 따라 감응하는 일이 끝없이 이어진다.

제6장에서는 골짜기의 신성(谷神)이 지닌 오묘함을 말한다. 텅 빈 신성은 영원히 사라지지 않으니, 이를 현빈(玄牝), 곧 그윽하고 깊은 모성이라 한다. 현빈의 문은 천지의 근원이다. 있는 듯 없는 듯 영원히 존재하고, 그 작용은 결코 다하지 않는다.

세상 사람들은 산속의 골짜기만 알 뿐, 참된 천하의 골짜기가 바로 천지 자체라는 사실은 알지 못한다. 천지는 사사로운 뜻 없이 비어 있어 골짜기의 특성을 갖춘다. 만물을 낳고 끝없이 변화시키는 것이 지극히 높은 신성이다. 비어 있기에 감응할 수 있으므로 이를 골짜기의 신성(谷神)이라 한다. 그러나 낳는 것은 억지로 낳지 않고, 변화시키는 것은 억지로 변화시키지 않기에 영원히 존재할 수 있다. 하늘은 현묘함으로 낳고 땅은 모성으로 기른다. 음양(陰陽)이 나뉘기 전에는 하나로 뒤섞여 있다가, 나뉜 뒤에야 천지가 이루어진다. 이 음양이 만나는 문이 바로 천지의 뿌리이며, 예로부터 지금까지 영원히 존재한다. 감응할 때만 작용을 드러내고 결코 강요하지 않으므로, 영원히 다하지 않는다.

인체도 작은 천지와 같다. 정수리의 이환궁(泥丸宮), 곧 상단전(上丹田)은 사람의 골짜기의 신성(谷神)이며 곤륜산(崑崙山)이라고도 한다. 사방 한 치 크기의 단전(丹田)은 일곱 구멍과 이어져 있어 천곡(天谷)이라 하며, 그 안에는 원신(元神)이 깃든다. 단전의 원만함은 천도의 순환에 대응하고, 일곱 구멍이 비어 통하는 모습은 골짜기의 신성이 감응하는 것을 상징한다. 이 이치를 깨달은 사람은 수련을 통해 정(精)·기(氣)·신(神)의 세 보물이 몸 안에서 쉼 없이 순환하게 할 수 있다.

이 경문은 하늘과 땅이 오래도록 존재하는 이치와 성인이 몸을 닦는 도리를 주로 풀이한다. 하늘과 땅이 오래도록 존재하는 까닭은 자신의 생존을 억지로 추구하지 않고(불자생·不自生), 자연의 도(道)에 따르기 때문이다. 성인은 하늘과 땅을 본받아 다른 사람과 이익을 다투지 않고 자신을 여러 사람의 뒤에 두어 도리어 앞서게 된다. 자신에게 집착하지 않아 오히려 생명을 보전한다. 이처럼 사사로움이 없어 보이는 행동이 결국 성인의 참된 이익을 이룬다.

물의 성질은 가장 높은 경지의 선행을 비유한다. 물은 만물을 기르면서도 공을 다투지 않고, 사람들이 싫어하는 낮은 곳에 머물기를 바라므로 도(道)의 경지에 가장 가깝다. 이는 알맞은 곳에 머물고, 마음을 깊고 고요하게 하며, 어질게 베풀고, 말과 행동에서 믿음을 지키며, 정치를 맑게 다스리고, 일을 잘 처리하며, 때에 맞게 행동하는 것으로 드러난다. 다투지 않으므로 허물이 없다.

마지막으로 사람들에게 가득 채우려 고집하기보다 적당한 데서 그칠 줄 알아야 하고, 재능을 지나치게 드러내면 오래도록 지키기 어렵다고 일깨운다. 금과 옥이 집 안에 가득해도 지킬 수 있는 사람은 없고, 부귀를 누리며 교만하고 방자하면 반드시 화를 부른다. 공을 이루고 물러나는 것이 하늘의 도리에 맞는 처신이다. 이 모든 이치는 도가의 핵심 사상인 무위(無爲)와 불쟁을 드러내며, 자연의 법칙을 본받아 몸과 마음을 닦는 데 이른다.

《도덕진경전해(道德眞經全解)》의 이 대목은 두 가지 핵심 도리를 말한다.

‘공을 이루면 물러난다’는 도리에 관해서는, 금은보화가 집 안에 가득해도 지켜 내기 어렵고, 부귀해진 뒤 교만하고 자만하면 스스로 화를 부른다고 한다. 달이 가장 둥글어지면 이지러지기 시작하듯, 만물이 정점에 이르면 반드시 쇠퇴로 돌아서는 것이 자연의 법칙인 천도(天道)다. 그러므로 지혜로운 사람은 공을 이루고 이름을 얻었을 때 스스로 물러날 줄 안다. ‘가득 참’은 공업이 원만해진 것이고 ‘날카로움’은 명성이 높아진 것이지만, 이를 지나치게 좇으면 도가의 자애와 검소라는 원칙에 어긋난다. 겸손하고 낮추는 마음을 지키면 지나치게 가득 차 넘치는 곤경에 빠지지 않는다.

‘몸과 본성을 닦는’ 방법인 재영백장(載營魄章)에서는 사람의 몸이 정신을 싣는 수레와 같아 혼백을 담는다고 한다. 보통 사람은 정신이 밖으로 흩어져 세속의 일에 분주하지만, 도를 닦는 사람은 정신을 안에 지켜 혼백이 안정되고 흩어지지 않게 한다. 양생의 요체는 정(精)·기(氣)·신(神) 세 보물을 조화롭게 하는 데 있다. 마음과 정신을 하나로 모으면 정이 소모되어 흩어지지 않고, 갓난아이처럼 부드럽게 기를 다스리면 기가 들뜨지 않으며, 잡념을 씻어 내면 신이 안정된다. 이 경지에 이르면 무위(無爲)로 다스려 자연의 흐름을 따르고, 천문(天門)이 열리고 닫히는 변화 앞에서도 유순하고 고요함을 지키며, 지혜가 두루 통하되 뽐내지 않는다. 도가 만물을 낳으면서도 소유하지 않고, 모든 것을 이루면서도 공을 차지하지 않듯, 이것이 가장 심원한 덕인 현덕(玄德)이다.

주: ‘영백’은 사람의 정신과 혼백을 가리키고, ‘천문’은 감각과 지각을 가리키며, ‘현덕’은 도가에서 가장 높은 경지의 덕행이다. 수련의 핵심은 정신을 안에 지키고 밖으로는 자연의 흐름을 따르며, 몸과 마음이 하나 되는 경지에 이르는 데 있다.

이 경문은 도를 닦는 사람이 이치를 깨달은 뒤 어떻게 꾸밈없는 본래의 모습으로 돌아가 도(道)와 하나가 되는 경지에 이르는지를 주로 말한다.

먼저, 참으로 이치를 깨달은 사람은 오히려 앎과 욕심이 없는 상태를 지킨다고 설명한다. 이를 해낼 수 있으면 감각을 거두고 마음에 집중하여 천하의 본보기가 된다. 이런 사람은 정(精)·기(氣)·신(神)을 온전하고 조화롭게 지킨다. 정신은 충만하여 소모되지 않고, 기운은 평온하여 들뜨지 않으며, 마음과 정신은 맑아 어지럽지 않다. 이로써 도와 덕에 완전히 어우러져 혼연일체의 경지에 들어가며, 마치 천지가 처음 열릴 때와 같은 상태가 된다.

이어 도와 덕(德)의 관계를 설명한다. 도는 만물을 낳는 근원이고, 덕은 만물을 기르는 힘이다. 천지의 가장 큰 덕은 만물을 낳고 기르는 것이다. 덕이 천지를 아우르더라도 언제나 도를 떠나지 않는다. 하늘은 현묘하고 땅은 실재에 속하므로, 덕은 땅에 기대어야 한다. 땅의 도는 만물을 낳고 기르면서도 자기 것으로 삼지 않고, 하늘의 도는 자연스럽게 무위(無爲)하면서도 공을 내세우지 않으며, 영원한 도는 만물을 이루면서도 지배하지 않는다. 이 세 가지 특성은 모두 사람의 이환궁(泥丸宮), 곧 정수리의 혈자리이자 도교에서 상단전이 있는 곳에 드러난다.

이어 세 가지 비유로 있음과 없음의 관계를 설명한다. 서른 개의 바퀴살이 바퀴통에 모이는데, 가운데 빈 곳이 있어 바퀴가 돌아간다. 진흙을 빚어 그릇을 만드는데, 가운데 빈 곳이 있어 그릇에 물건을 담을 수 있다. 문과 창을 내어 집을 짓는데, 가운데 빈 곳이 있어 집에서 살 수 있다. 이는 실재하는 있음이 편리함을 주고, 비어 있는 없음이 쓰임을 발휘한다는 점을 보여준다.

도를 닦는 일도 이와 같다. 사람의 형체는 있음이고 정신은 없음이다. 정신은 형체가 있어야 드러나며, 형체는 정신이 있어야 생명을 얻는다. 형체와 정신이 서로 의지해야 도의 존재가 드러난다. 그러나 사람들은 흔히 형체의 즐거움에 빠져 정신 수양을 소홀히 한다. 이는 오색에 빠지면 눈이 멀고, 오음에 빠지면 귀가 먹으며, 오미에 빠지면 입맛을 잃는 것과 같다. 그러므로 도를 닦는 사람은 마음을 맑게 지키고, 비고 고요한 상태에서 정신을 기른다.

이 경문은 주로 두 부분의 내용을 다루는데, 첫 번째 부분은 감각적 욕망이 사람에게 미치는 영향을 논하고, 두 번째 부분은 총욕과 득실, 그리고 심신 수양의 관계를 탐구한다.

첫 번째 부분은 감각적 향락을 지나치게 추구하면 내면이 어지러워진다고 지적한다. 사냥을 마음껏 즐기면 사람의 심신이 광란해지고, 희귀한 보물을 탐하면 덕행에 장애가 된다. 성인(聖人)은 내면 수양을 중시하며(“위복(爲腹)”은 내면의 충실함을 가리킨다), 외적 향락을 추구하지 않는다(“불위목(不爲目)”은 감각적 자극을 추구하지 않음을 가리킨다). 사람들은 흔히 외적 유혹 때문에 미혹되는데, 눈이 오색(五色)에 미혹되면 근본 대도(大道)인 “태초지도(太初之道)”를 보지 못하고, 귀가 음악에 어지러워지면 천도(天道)인 “태시지도(太始之道)”를 듣지 못하며, 입이 맛있는 음식에 미혹되면 지도(地道)인 “태소지도(太素之道)”를 맛보지 못한다. 이 세 가지 경우는 모두 내면을 지키지 못하고 외물에 끌려다니기 때문이다.

두 번째 부분은 “총욕약경(寵辱若驚)”의 도리를 설명한다. 은총을 받거나 굴욕을 당하거나 모두 사람을 놀라게 하는데, 이는 자신의 득실을 너무 중시하기 때문이다. 이러한 근심이 생기는 까닭은 바로 이 “자아”를 너무 의식하기 때문이다. 만약 사람이 소아(小我)를 잊고 천하를 자신보다 더 중요하게 여길 수 있다면, 천하를 그에게 맡길 수 있다. 은총은 사실 타인의 제약을 받는 표현이며(“위인하지도(爲人下之道)”), 얻을 때는 잃을까 두려워하고, 잃을 때는 또 고통스러워하는데, 이는 모두 내면이 외물에 얽매여 자주적이지 못하기 때문이다.

경문은 참된 수양이란 감각적 욕망을 제어하고 내면의 평정을 유지하며, 개인의 득실을 초월하여 천하를 중히 여기는 것에 있음을 강조한다. 눈은 구규(九竅) 중 가장 관건적인 감각 기관으로, 특히 절제가 필요하며, 외적 화려함을 버리고 내적 덕성의 충실함을 추구해야 한다.

여기서는 수도자(修道者)가 자신과 천하(天下)의 관계를 어떻게 보는지 말한다. 놀라고 불안해하는 것은 외물을 자신의 덕행(德行)보다 더 중요하게 여기기 때문이다. 우리가 큰 환난을 겪는 것은 육신에 집착해 덕행을 짓누르기 때문이다. 육신에 집착하는 사람은 흔히 천하의 사물에 부림을 당한다. 그러면 형체가 심신(心神)을 짓누르고 심신이 덕행을 짓누르게 되어, 만물을 주재하는 근본을 잃는다. 이보다 더 큰 화근은 없다.

천하를 부담으로 여기지 않고 허공을 몸으로 삼아 육신에 짓눌리지 않는다면, 이는 ‘몸이 없는 몸’의 경지에 이른 것이다. 어찌 환난이 있겠는가? 세속 사람들은 유무의 구분에 미혹되어 ‘몸이 없음’의 이치를 알지 못한다. 아래에서는 비유로 설명한다. 몸으로 천하를 위해 일하는 것을 중히 여기는 사람은 귀중한 것을 몸에 맡기는 사람이다. 도를 깨달은 사람에게 천하를 맡길 수 있으니, 무엇을 근심하겠는가? 몸으로 천하를 위해 일하는 것을 아끼는 사람은 존귀함을 몸에 맡기는 사람이다. 도를 얻은 사람에게 천하를 맡길 수 있으니, 무엇을 수치스러워하겠는가?

삶과 죽음, 오고 감이 진정한 자아가 아님을 알면 몸에 짓눌리지 않는다. 만물을 마음에 두고 집착하는 일을 잊으면 존귀함 때문에 자만하지 않는다. 그러므로 군자가 천하를 다스리는 것은 부득이한 일이며, 잠시 맡아 두는 것과 같다. 이것이 이른바 ‘천하를 일로 여기지 않는’ 경지다.

제십사장(第十四章)은 도(道)의 오묘한 특성을 말한다. 보려 해도 보이지 않는 것을 ‘이(夷)’라 하고, 들으려 해도 들리지 않는 것을 ‘희(希)’라 하며, 만지려 해도 잡히지 않는 것을 ‘미(微)’라 한다. 이 세 가지 특성은 그 끝을 따져 물을 수 없으므로 하나로 뒤섞인다. 그 위는 밝지 않고 아래는 어둡지 않으며, 이어지고 이어져도 이름 붙일 수 없다가 마침내 허무로 돌아간다. 이것이 형체 없는 형체, 물체 없는 모습으로 ‘황홀’이라 불린다. 맞서 바라보아도 머리가 보이지 않고 뒤따라가도 꼬리가 보이지 않는다. 예로부터 존재한 도를 붙들어 지금의 구체적인 사물을 다스리고, 태고의 근원을 알 수 있다. 이것을 도의 벼리라 한다.

‘상도(常道)’는 태초(太初), 곧 우주의 최초 상태의 시초이므로 형체를 볼 수 없다. ‘천도(天道)’는 태시(太始), 곧 만물이 형성되기 시작한 시초이므로 소리를 들을 수 없다. ‘지도(地道)’는 태소(太素), 곧 물질의 기본 형태가 시작된 시초이므로 질감을 만질 수 없다. 이 셋은 기(氣), 형체, 질의 시작으로, 그 끝을 따져 물을 수 없으므로 하나로 뒤섞인다. ‘하나’는 음양(陰陽)이 화합했으나 아직 나뉘지 않은 상태를 가리킨다. 위에는 쌓인 양기(陽氣)가 없으므로 밝지 않고, 아래에는 두터운 음기(陰氣)가 없으므로 어둡지 않다. 음양이 서로 어우러져 이름 붙일 수 없으므로 이어지고 이어져도 형상을 말할 수 없다고 한다. 음양이라 부르지만 음양을 뚜렷하게 나눌 수 없으므로 마침내 허무로 돌아간다. 이른바 ‘형체 없는 형체’란 지도(地道)가 아직…… (주: 원문이 이 부분에서 불완전하다)

여기서는 천지가 나뉘기 이전의 ‘도(道)’의 상태를 말한다. 이른바 ‘형상이 없는 모습’이란 천도(天道)가 아직 분화하지 않은 혼돈의 상태를 가리킨다. 천지가 나뉘기 전에는 음양(陰陽)의 두 기(氣)가 서로 어우러져 분리되지 않는데, 이 상태를 ‘황홀’이라 한다. 이런 도는 거슬러 올라가도 시작을 볼 수 없고, 따라가도 끝을 찾을 수 없다. 이런 도를 파악하려면 예부터 존재해 온 천도의 법칙을 따라 지금의 구체적인 사물을 다스려야 한다.

‘옛것’은 천지의 근원을 가리키고, ‘지금의 존재’는 구체적인 형상을 가리킨다. 천지가 운행하는 법칙을 파악해 구체적인 사물을 다스릴 수 있다면, 사물은 저절로 바른 도로 돌아간다. 이른바 ‘태초’란 가장 처음의 ‘하나’, 곧 천지의 근원이며, 이것이 도의 벼리다.

옛날에 참으로 도를 얻은 고인(高人)은 도에 대한 이해가 정밀하고 오묘하며, 깊고 넓게 통달해 보통 사람은 이해하기 어려웠다. 그 모습은 말로 표현하기 어려워 억지로 비유할 수밖에 없다. 일을 할 때는 겨울에 강을 건너듯 신중하고, 세상에 처할 때는 이웃이 엿볼까 두려워하듯 경계하며, 몸가짐은 손님처럼 엄숙하다. 그 마음은 얼음과 눈이 녹듯 맑고, 다듬지 않은 통나무처럼 소박하며, 텅 빈 골짜기처럼 넉넉하고, 흐린 물처럼 세상과 어우러진다.

누가 흐린 물처럼 가만히 머물러 서서히 맑아질 수 있는가? 누가 안정된 가운데 천천히 생기를 싹틔울 수 있는가? 오묘한 도에 통달한 사람만이 그렇게 할 수 있다. 흐림은 땅의 특성이고 고요함은 땅의 법칙이다. 땅의 운행 법칙을 본받으면 혼돈 속에서도 마음의 맑음을 지킬 수 있다. 도를 얻은 사람은 완전함을 추구하지 않는다. 완전함을 추구하지 않기에 본래의 참됨을 지키며 억지로 새로움을 구하지 않는다.

이 고인들을 ‘미묘하고 현묘하게 통달했다’고 하는 까닭은 마음으로 천도의 현묘함과 지도의 정밀함에 통달했기 때문이다. 마음은 도와 합치하지만 겉모습은 깊이를 헤아릴 수 없다. 겉으로는 겨울에 강을 건너듯 신중하고, 이웃을 두려워하듯 침묵하며 가만히 있고, 움직이거나 멈출 때 외물을 억지로 이끌지 않으며, 손님처럼 엄숙한 태도를 보인다. 그러나 내면은 빈 골짜기처럼 넉넉하고, 통나무처럼 소박하며, 녹아내리는 얼음처럼 구애받지 않는다. 내면이 도와 합치하기에 ‘미묘하고 현묘하게 통달했다’고 하며, 겉으로 드러내지 않기에 깊이를 헤아릴 수 없다. 그러면서도 세속과 어우러져 흐린 물처럼 세상과 다투지 않는다.

대지는 느리고 맑게 운행한다. 이는 자연을 본받는 법칙이다. 하늘은 평온하고 고요하다. 이것이 하늘의 본성이다. 움직이고 변화하는 것은 하늘의 규율이다. 하늘의 운행 법칙을 따르면 생명은 느리고 자연스럽게 자란다. 하늘의 운행은 다시 도(道)를 본받는 법칙이다. 이 큰 도를 지키려면 도를 진정으로 아는 수행자만이 할 수 있다. 그들은 완전무결함을 추구하지 않는다. 완벽함을 추구하지 않기에 근본을 지키고 소박함을 유지하며, 새로움을 좇느라 근원을 잊지 않는다.

제16장은 지극히 텅 비고 고요한 상태에 이르는 일을 말한다. 마음이 극도의 공허함과 깊은 고요함에 이르면 만물이 자라고 사라지는 순환의 법칙을 관찰할 수 있다. 세상 만물은 복잡하고 다양하지만 결국 모두 근원으로 돌아간다. 근원으로 돌아가는 것을 ‘고요함’이라 하며, 이 고요한 상태를 ‘본성으로 돌아감’이라 한다. 본성으로 돌아가는 것은 영원한 법칙이다. 이 법칙을 아는 것이 참된 지혜이며, 이 법칙을 알지 못하고 함부로 행하면 재앙을 부른다.

텅 빔과 고요함은 만물의 근본이다. 하늘의 운행을 본받으려면 지극한 공허함에 이르러야 하고, 대지의 특성을 본받으려면 깊은 고요함을 유지해야 한다. 성인은 만물이 순환하고 되풀이되는 모습을 살펴 그 이치를 깨닫고 세상 사람들을 가르친다. 예를 들어 초목은 땅의 부류에 속한다. 뿌리는 땅속에 있고 가지와 잎은 땅 위에 있으니, 이는 땅의 법칙을 따라 고요히 머무는 것이다. 인간은 하늘의 부류에 속한다. 정신은 위에 있고 형체는 아래에 있으니, 이는 하늘의 법칙을 따라 움직이는 것이다. 만물은 비록 많고 다양하지만 모두 근원으로 돌아가야 한다.

근원으로 돌아가는 것을 ‘고요함’이라 한다. 고요해야만 대지의 특성을 본받아 본성으로 돌아갈 수 있다. 고요함은 또한 사람이 차츰 맑아지게 한다. 이 맑음은 하늘의 운행을 본받는 것이며, 사람을 본래의 성명(性命)으로 돌아가게 한다. 태일(太一), 곧 지극히 높은 도가 생명을 주재하며, 그 핵심은 정수리의 이환궁(泥丸宮)에 있다. 태일은 천지 운행의 법칙을 거느린다. 이 법칙들을 하나로 통합하면 점차 영원한 참된 도에 들어갈 수 있다. 이 영원한 법칙을 깨닫고 지키면 지혜가 생긴다. 이 지혜는 ‘하나’를 깨달은 데서 나온다. 이 법칙을 알지 못하는 사람은 천지의 도에서 벗어나 망념을 일으키고 외물에 이끌려 곳곳에서 스스로 번뇌를 불러일으킨다. 참된 도를 영원히 잃으므로 흉험을 부른다. 영원한 법칙을 아는 사람은 모든 것을 포용할 수 있다. 천지 운행의 이치를 알기 때문이다.

천지는 만물을 품으니 사사로운 마음이 어디에 있겠는가? 그러므로 포용해야 공정해질 수 있다. 군왕은 천지의 사심 없음을 본받아 오히려 자신의 공업을 이루므로, 공정해야 왕이라 할 수 있다. 참된 왕자는 천지의 도를 따르고 지극히 높은 도와 합치하므로, 왕자는 천도에 합한다. 천도는 유일하고 위대한 존재이므로, 천도가 곧 궁극의 진리다. 도는 천지가 생기기 전부터 존재했고 만세를 거쳐도 다함이 없으므로, 진리는 영원하다. 영원한 도를 아는 사람은 평생 위험을 겪지 않는다.

제17장은 가장 높은 경지의 통치를 말한다. 가장 좋은 시대에는 백성이 통치자가 존재한다는 사실만 안다. 그다음 시대에는 백성이 통치자를 친근히 여기고 칭송한다. 그보다 못한 시대에는 백성이 통치자를 두려워한다. 가장 나쁜 시대에는 백성이 통치자를 업신여긴다. 통치자의 신의가 부족하면 백성은 자연히 믿지 않는다. 현명한 통치자는 명령을 거의 내리지 않으며, 일이 이루어지면 백성은 모두 그것이 저절로 된 결과라고 여긴다.

대도(大道)는 본래 형체가 없고 음양(陰陽)이 뒤섞여 하나가 되며, 그로부터 천지가 생겨난다. 천지는 다시 만물을 길러 내니, 이것이 무형에서 유형으로 나아가는 과정이다. 상고 시대의 군주는 자연의 흐름에 따랐으므로, 백성은 군주가 있다는 것만 알고 통치의 압박을 느끼지 않았다. 중고 시대의 성인은 백성에게 은혜를 베풀었고, 백성은 자연히 친근히 여기며 칭송했다. 후세의 제왕은 법률로 백성을 얽매었고, 백성은 두려움을 느끼게 되었다. 법령이 간사함을 키우기에 이르자 백성은 통치자를 업신여기기 시작했다. 그러므로 가장 현명한 통치는 ‘말하지 않는’ 교화를 행하여 백성이 모든 일이 자연스럽다고 여기게 하는 것이다.

제18장은 다음을 밝힌다. 대도가 버려지고 나서야 인애와 정의를 강조할 필요가 생긴다. 지략과 기교가 나타나면 거짓이 뒤따른다. 가정이 화목하지 않을 때에야 효도와 자애의 귀함이 드러난다. 나라가 혼란스러워야 충신이 중시된다. 인애와 정의를 내세우는 까닭은 자연스러운 무위(無爲)의 도에서 벗어났기 때문이다. 지략과 기교가 큰 거짓을 낳는 까닭은 천도의 참된 본래 모습을 어기기 때문이다.

도(道) 자체는 무지무식하기에 세간에 심각한 허위 현상이 나타난다. 가정 관계가 화목하지 않을 때에야 특별히 효도와 자애를 내세운다. 이른바 효란 각자 자기 부모를 가까이하는 것이고, 이른바 자란 각자 자기 자식을 사랑하는 것이다. 이는 모두 자연의 도(道)를 배반했기에 생겨난 현상이다.

마찬가지로 국가 정치가 혼란할 때에야 충신이 부각된다. 왜인가? 위난의 시기에 감히 목숨을 바치고, 간언할 때 희생을 두려워하지 않는 이 행위가 바로 왕도(王道)의 쇠퇴를 반증하며, 오히려 충신의 기개를 드러내기 때문이다. 진정한 대도(大道)는 혼돈무형하여 흥쇠가 없고 고금이 한결같다. 인간 자신이 대도(大道)를 배반한 것이며, 이는 또한 천지 음양(陰陽)의 운행 법칙이기도 하다. 그러나 물극필반(物極必反)이라 곤궁함이 극에 이르면 변화하고, 변화하면 통달하며, 통달하면 장구해진다.

성인(聖人)은 대도(大道)로 천하를 다스리니, 인(仁)을 모으되 그것에 의지하지 않고, 인의(仁義)를 담박하게 여기되 일부러 쌓지 않는다. 백성이 순박한 본성으로 돌아가면, 작은 꾀를 부리는 자들이 자연히 사라지고, 사람들에게 기교한 마음이 없으면 사기와 허위도 그친다. 사회 풍기가 다시 순후해지면 효자(孝慈)의 도(道)가 다시 나타나고, 군주가 자신을 바르게 하면 충신이 자연히 순종하니, 이것이 가장 완벽한 치세 상태이다.

제19장 "절성기지(絕聖棄智)"에서 말한다. 이른바 성현(聖賢)의 명호를 버리고 기교와 지혜를 던져버리면 백성은 백 배의 이익을 얻는다. 인위적인 인의(仁義)의 내세움을 버리면 백성은 자연히 효자(孝慈)의 본성을 회복한다. 투기와 이익 추구를 끊으면 도적이 자연히 자취를 감춘다. 이 세 가지(성지(聖智), 인의(仁義), 교리(巧利))가 다만 겉치레에 그친다면 오히려 부족함을 초래하니, 사람들을 근본으로 돌아가게 해야 한다. 순진한 본성을 유지하고 사욕을 줄여야 한다.

도덕(道德)이 쇠퇴할 때 사람들이 성현(聖賢)을 숭상하는 것은 실은 기예의 현란함을 부추기는 것이고, 지혜를 숭상하는 것은 오히려 흠잡기를 부추기는 것이며, 인(仁)을 내세우는 것은 실제로 자연 덕성을 어지럽히는 것이고, 의(義)를 강조하는 것은 천리(天理)를 거스르는 것이다. 이렇게 하면 천하 사람들이 본성에 안주할 수 없다. 그러므로 진정한 성인(聖人)은 다재다능함으로 성(聖)을 삼지 않고, 남을 통치함으로 지(智)를 삼지 않으며, 천도(天道)가 자연히 무지한 상태를 체오(體悟)하니, 이렇게 백성에게 주는 이익이 백 배가 된다.

외물(外物)을 편애함으로 인(仁)을 삼지 않고, 자신을 내세움으로 의(義)를 삼지 않으니, 따라서 인위적인 인의(仁義)를 초월하여 대도(大道)의 무위(無爲) 경지로 돌아가면 효자(孝慈)의 도(道)가 자연히 다시 나타난다. 진기한 보물로 교(巧)를 삼지 않고, 재화와 물건으로 리(利)를 삼지 않으니, 따라서 기교와 이익을 끊고 지도(地道)의 무욕(無欲) 상태로 돌아가면 도적이 자연히 사라진다. 이렇게 하면 백성은 본성으로 돌아가 본초(本初) 상태를 회복할 수 있다.

성지(聖智), 인의(仁義), 교리(巧利) 이 세 가지는 외적인 문식(文飾)으로 내재적 본질을 가려 사람들로 하여금 순진하고 소박한 본성을 잃게 한다. 바로 이것들이 교화를 부족하게 하고 백성들을 몰아 도적으로 반역하게 만든다. 그러므로 사람들에게 의지할 곳이 있게 해야 한다. "견소(見素)"를 앎은 천지(天地)의 도(道)를 체오(體悟)함이니, 내심이 맑아지면 소박함으로 돌아가 자연히 사욕이 줄어든다. "포박(抱樸)"은 질박한 본성을 지킴이다.

이는 자연의 참모습으로 돌아가는 이치를 말한다. 이른바 무위(無爲)란 소박한 상태로 돌아가는 것이며, 소박한 상태로 돌아가면 욕망을 저절로 줄일 수 있다.

「배움을 끊으면 근심이 없다」는 장에서는 일부러 하는 배움을 버려야 근심이 없어진다고 말한다. 따르는 것과 거스르는 것 사이에는 얼마나 차이가 있는가? 선함과 악함은 또 얼마나 다른가? 사람들이 두려워하는 것, 곧 본성을 잃는 일은 참으로 두려워하지 않을 수 없다.

세상 사람들은 떠들썩하게 지내며 성대한 잔치를 즐기는 듯하고, 봄날에 높은 곳에 올라 유람하는 듯하다. 오직 나만 담박하고 고요하니, 아직 웃을 줄 모르는 갓난아이와 같다. 마음 가는 대로 움직여도 돌아갈 곳이 없는 듯하다. 사람들은 모두 학식이 풍부하다고 여기지만, 오직 나만 무언가 부족한 듯하다. 나의 어리석은 마음은 참으로 순박하다. 세상 사람들은 모두 영리하고 분명해 보이지만, 오직 나만 어리둥절한 듯하다. 세상 사람들은 이것저것 따지지만, 오직 나만 흐릿하고 무심하다. 내 마음은 바다처럼 넓고, 거센 바람처럼 어디에도 얽매이지 않는다. 사람들은 모두 무언가를 이루지만, 오직 나만 어리석고 거칠다. 나는 보통 사람들과 다르니, 도(道)의 어머니에게서 양분을 얻는 것을 귀하게 여긴다.

겉치레가 본질을 가리고 박학이 본심을 덮으면, 사람들은 미혹되어 혼란에 빠지고 참된 성정과 본래의 상태로 돌아가지 못한다. 그러므로 성인의 지혜에도 흠이 있고, 인의는 혼란을 일으키며, 교묘한 속임수는 도둑의 마음을 불러온다. 이 세 가지를 겉치레로 삼아도 충분하지 않으므로, 성인은 인위적인 배움을 버리고 무위의 도를 지킨다. 그러니 무엇을 근심하겠는가?

따르는 것과 거스르는 것, 선함과 악함을 배우는 사람의 눈으로 억지로 구분해도, 본성을 잃고 생명을 해치는 면에서는 다르지 않다. 사람들이 두려워하는 것은 생명을 잃는 일이다. 여러 가지를 배우면 도리어 생명을 잃으니 참으로 두려워하지 않을 수 없다. 그러므로 배움을 끊어야 한다. 여러 가지를 배우기 때문에 오히려 중도에서 벗어난다.

배움을 막 시작했을 때는 때맞춰 익히는 일을 즐겁게 여기며, 성대한 잔치의 맛을 누리듯 담담함을 잃고 봄날에 높은 곳에 올라 유람하듯 고요함을 잃는다. 오직 나만 천지가 처음 열린 때의 상태를 지키며, 웃을 줄 모르는 갓난아이처럼 순수하다. 마음 가는 대로 움직여도 돌아갈 곳이 없는 듯하다. 배움이 한창일 때는 보고 들은 것을 넓히려 하고, 날마다 얻는 것이 있다고 여긴다. 그래서 사람들은 스스로 풍족하다고 여기지만, 나는 도를 닦느라 날마다 덜어내니 무언가 잃는 듯하다. 움직이거나 고요한 가운데 억지로 구하지 않아도 묵묵히 도와 합하고, 순수하고 소박하여 현인처럼 애쓰지 않는다. 배움이 극에 이르면 문식이 지나쳐 도리어 본질을 가리고, 지혜는 해와 달처럼 눈부시며, 박학은 도리어 본심을 덮고, 밝은 관찰력으로 깊은 못의 물고기까지 보는 듯하다. 오직 나만 근본을 지키니, 어리둥절한 듯해도 바깥에서 구하는 것이 없고, 답답한 듯해도 집착하는 것이 없다.

바깥에서 바라보면 큰 바다처럼 흐릿하고 고요할 때는 마치 아무것도 없는 듯하다. 사람들은 처음부터 끝까지 습관을 따라 무언가를 하지만, 나만은 소박하고 어리석은 모습을 지킨다. 내가 보통 사람들과 다른 점은 ‘어머니의 몸’에서 자양분을 얻는 일을 소중히 여긴다는 것이다. 이 어머니의 몸은 만물을 낳아 변화시키는 천지(天地)다. 보통 사람들은 오곡으로 생명을 유지하지만, 나는 천지 사이에서 음양(陰陽)이 조화를 이룬 태화(太和)의 기(氣)를 받아들인다. 그러므로 생사의 경계를 넘어설 수 있다.

제21장은 더 나아가 가장 높은 경지의 덕인 공덕(孔德)이 온전히 도(道)의 법칙을 따른다고 설명한다. 도(道) 자체는 아득하고 헤아리기 어려운 존재지만, 그 혼돈 속에는 참된 형상과 본질이 담겨 있다. 깊고 그윽한 곳에는 정(精)한 기운이 있으며, 이 기운은 참되고 변함없이 존재한다. 예로부터 지금까지 도(道)의 이름은 사라진 적이 없으며, 도(道)를 통해서만 만물의 근원을 알 수 있다.

여기서는 몇 가지 핵심 개념을 설명한다. 공덕(孔德)은 두루 통하는 덕행을 가리키고, 삼양(三陽)은 양기(陽氣)가 생겨나는 세 단계를 가리킨다. 도(道)는 음양(陰陽)의 두 기운을 통해 드러난다. 하늘에서는 음의 성분을 품은 양으로 나타나 아득한 신명(神明)으로 드러나고, 땅에서는 양의 성분을 품은 음으로 나타나 아득한 기(氣)로 드러난다. 천지가 깊고 그윽한 곳에서 음양(陰陽)이 어우러져 변화하며 미세한 물질을 만들어 낸다. 이 미세한 에너지는 상원(上元), 곧 천정에 해당하며 그 작용은 어긋남이 없다. 도(道)는 시간과 공간을 넘어 영원히 존재하고, 천지(天地)는 만물의 시작이다. 사람의 형체가 천지(天地)에 상응하면 만물의 근원을 살필 수 있다.

‘보(甫)’는 천지 사이에서 아버지와 같은 작용을 가리킨다. 만물이 모두 이렇게 움직인다는 것을 어떻게 알 수 있는가? 정미한 기(氣)가 모여 정신을 이루고, 정신은 기운으로 바뀌며, 기운은 다시 만물을 낳는다. 만물이 변화하는 과정은 둥근 고리처럼 끊임없이 순환한다. 만물의 변화는 날마다 쉼 없이 흘러가므로, 만물은 스스로 태어나고 싶다고 해서 태어날 수 없고 스스로 죽고 싶다고 해서 죽을 수도 없다. 성인이 정미한 기를 중시하는 까닭은 정신이 생사를 초월할 수 있기 때문이다.

제22장은 ‘굽히면 도리어 온전해진다’는 이치를 말한다. 굽히면 도리어 온전해지고, 몸을 낮추면 도리어 곧게 펴지며, 낮은 곳은 도리어 차오르고, 낡으면 도리어 새로워진다. 적게 취하면 도리어 많이 얻고, 많이 탐하면 도리어 미혹된다. 그러므로 성인은 도(道)를 지켜 천하의 기준으로 삼는다. 자신을 드러내지 않으므로 지혜롭고, 자신을 옳다고 내세우지 않으므로 드러나며, 자신을 자랑하지 않으므로 공을 이루고, 거만하지 않으므로 오래간다. 다투지 않기 때문에 천하에 그와 다툴 자가 없다. 옛사람이 말한 ‘굽혀서 온전함을 구한다’는 말이 어찌 빈말이겠는가? 참으로 온전함을 보전하여 도로 돌아간다는 뜻이다.

상도(常道)는 만물에 순응하면서 다투지 않으므로 ‘굽혀서 온전함을 구한다’고 한다. 지도(地道)는 굽은 듯 보이지만 사실은 가장 곧으므로 ‘굽으면 곧아진다’고 한다. 천도(天道)는 텅 빈 골짜기처럼 자신을 낮추므로 ‘낮으면 찬다’고 한다. 왕도(王道)는 소박함과 무위(無爲)를 지키므로 ‘낡으면 새로워진다’고 한다. 이 네 가지는 우주에서 가장 중요한 법칙이다. 네 측면으로 나뉘어 있지만 사실은 모두 하나의 도에서 비롯된다. 도는 하나이며, 하늘은 도로 인해 맑아지고 땅은 도로 인해 안정되며, 제후와 왕은 도로 인해 천하의 본보기가 된다. 그러므로 ‘적게 취하면 많이 얻는다’고 한다. 근본을 버리고 지엽적인 것을 좇아 작위적인 일을 추구하면 여러 일에 얽매여 끝이 없으므로 ‘많이 탐하면 미혹된다’고 한다. 그러므로 성인은 가장 심오한 이치가 실은 간단하고, 온갖 길이 마침내 한곳으로 돌아감을 안다. 그래서 도를 지켜 천하의 기준으로 삼는다. 이로써 네 가지 법칙을 깨달아 세상일에 대응하고, 자아에 끌려 다니지 않는다. 자신을 드러내지 않는 것은 ‘굽으면 온전해진다’는 이치를 깨달았으므로 지혜로운 것이다. 자신을 옳다고 내세우지 않는 것은 ‘굽으면 곧아진다’는 이치를 깨달았으므로 드러나는 것이다. 자신을 자랑하지 않는 것은 ‘낮으면 찬다’는 이치를 깨달았으므로 공을 이루는 것이다. 거만하지 않는 것은 ‘낡으면 새로워진다’는 이치를 깨달았으므로 오래가는 것이다. 만물에 대응할 때는 늘 상도를 근본으로 삼는다. 상도는 만물과 다투지 않으므로 천지 사이에 그와 다툴 자가 없다. 옛사람이 말한 ‘굽혀서 온전함을 구한다’는 말이 어찌 빈말이겠는가? 참으로 온전함을 보전하여 도로 돌아간다는 뜻이다.

제23장은 ‘말을 적게 하는 것이 자연에 합한다’는 이치를 말한다.

이 구절은 “말을 적게 하는 것이 자연의 도에 부합한다”는 뜻을 말한다. 거센 바람은 하루 종일 불지 않고, 폭우도 하루 종일 내리지 않는다. 누가 이런 일을 할 수 있겠는가? 오직 천지뿐이다. 천지도 비정상적인 현상을 오래 지속시키지 못하는데, 하물며 사람이야 어떻겠는가? 그러므로 대도(大道)를 닦는 사람은 도(道)와 합해야 하고, 덕행을 기르는 사람은 덕(德)과 합해야 한다. 방향을 잃은 사람은 허물과 합하게 된다. 도와 합한 사람은 도의 받아들임을 얻고, 덕과 합한 사람은 덕의 성취를 얻으며, 허물과 합한 사람은 허물에 얽매인다. 믿음이 부족하면 자연히 신뢰를 잃는다.

하늘은 언제 말한 적이 있는가? 우리가 듣지 못할 뿐이다. “희언(希言)” 곧 말을 적게 하는 것은 천도의 모습이다. 거센 바람과 폭우는 천지의 비정상적인 현상이다. 이런 비정상조차 오래가지 못하는데, 사람이 늘 한결같은 덕행을 지키지 못한다면 어떻게 대도(大道)를 닦을 수 있겠는가? 그러므로 도를 닦는 사람은 대도(大道)의 텅 비고 무위(無爲)한 상태를 깨달아 그 상태를 지켜야 도와 합하게 된다. 높은 덕을 기르는 사람은 고요하고 욕심 없는 상태를 지켜야 덕과 합하게 된다. 거센 바람과 폭우처럼 비정상적인 것은 금세 사라진다. 그런데도 깨닫지 못하고 집착하면 스스로 그 결과를 감당하게 되니, 이는 허물과 합하는 것이다. 도와 합한 사람은 남궁 선경으로 날아오를 수 있고, 덕과 합한 사람은 수명을 늘릴 수 있으며, 허물과 합한 사람은 귀도에 떨어진다. 이 세 가지 결과는 모두 필연적이다. 믿음이 부족하면 자연히 좋은 결과를 얻지 못한다.

발뒤꿈치를 들고 서는 사람은 안정적으로 서지 못하고, 큰 걸음으로 걷는 사람은 멀리 가지 못한다. 스스로를 내세우는 사람은 도리어 드러나지 않고, 자신이 옳다고 여기는 사람은 도리어 빛나지 않는다. 스스로 공을 자랑하는 사람은 도리어 공로가 없고, 오만하고 자만하는 사람은 도리어 오래가지 못한다. 도의 관점에서 보면 이런 행동은 먹다 남은 음식이나 몸에 돋은 군살과 같아서 만물이 싫어한다. 그러므로 도를 지닌 사람은 그렇게 하지 않는다.

발뒤꿈치를 들고 서는 것은 억지로 하는 일이므로 안정적으로 서지 못한다. 대지의 고요하고 욕심 없는 모습을 깨달으면 비로소 굳건히 설 수 있다. 큰 걸음으로 걷는 것도 억지로 하는 일이므로 멀리 가지 못한다. 하늘의 드넓고 마음을 두지 않는 모습을 깨달으면 두루 다녀도 위태롭지 않다. 스스로를 내세우고, 자신이 옳다고 여기며, 스스로 공을 자랑하고, 오만하고 자만하는 일은 모두 억지로 하는 잘못으로, 발뒤꿈치를 들고 큰 걸음으로 걷는 것과 같다. 도의 관점에서 보면 이는 모두 본분을 넘어서는 욕심으로, 남은 음식이나 군살처럼 쓸데없는 것이다. 만물은 지나친 행동을 싫어하므로 도를 지닌 사람은 그렇게 하지 않는다.

이 단락은 궁극적 존재인 도(道)의 특성을 설명한다. 도는 천지가 형성되기 전부터 존재했으며, 고요하여 소리가 없고 텅 비어 형체가 없다. 홀로 영원히 존재하며 변하지 않고, 순환하며 운행을 멈추지 않는다. 천하 만물을 낳아 기르는 근원이다. 우리는 도를 정확히 묘사할 수 없으므로, 그저 도라고 부르거나 ‘크다’고 표현할 수밖에 없다. ‘크다’는 끝없이 넓다는 뜻이고, ‘떠나간다’는 운행이 그치지 않는다는 뜻이며, ‘멀다’는 어디에나 존재한다는 뜻이다. 마침내는 다시 근원으로 돌아간다.

우주에는 위대한 존재가 넷 있으니, 도와 하늘, 땅, 그리고 인간 세상의 성왕(聖王)이다. 성왕이 도와 하늘, 땅과 나란히 놓이는 까닭은 땅의 포용력을 본받고, 하늘의 운행과 대도의 법칙을 따르기 때문이다. 대도는 그 자체로 자연 그대로의 본성을 따른다.

최초의 상태는 혼돈이 아직 나뉘지 않은 혼륜(混淪)이다. 그때는 기(氣)와 형체, 질료가 모두 뒤섞여 있었다. 도는 이 혼돈에서 생겨났으며, 천지보다 먼저 존재했다. 하늘은 도를 얻어 쉼 없이 운행하고, 이는 ‘떠나감’으로 나타난다. 땅은 도를 얻어 넓고 끝이 없으며, 이는 ‘멀리 있음’으로 나타난다. 그러나 만물이 생겨남에 따라 근원인 도에서 점점 멀어지고, 결국에는 다시 근원으로 돌아간다. 성인만이 만물의 바깥에 초연히 머물며 도와 하나가 되어 천지와 같은 공을 이룬다.

우주의 생성을 살펴보면, 허무에서 자연이 생기고, 자연에서 도가 생기며, 도에서 혼돈의 하나 된 상태가 생긴다. 그것이 다시 나뉘어 천지가 되고, 천지에서 만물이 생겨난다. 도를 닦는 일은 이 과정을 거꾸로 거슬러 올라가 최초의 혼돈 상태로 돌아가 자연의 본성과 하나가 되는 것이다. 그러므로 수양의 순서는 사람이 땅을 본받고, 땅이 하늘을 본받으며, 하늘이 대도를 본받고, 대도가 자연을 본받는 것이다.

제26장은 중후함과 경박함, 침정함과 조동함의 근본 관계를 설명한다. 중후함은 경박함을 제어할 수 있으니, 나무뿌리가 가지와 잎을 떠받치는 것과 같다. 침정함은 조동함을 제약할 수 있으니, 군주가 신하를 통솔하는 것과 같다. 그러므로 수양을 쌓은 사람은 종일 밖에서 분주히 돌아다녀도 무거운 짐을 실은 수레처럼 침착함을 유지한다. 외부에 번화한 광경과 향락의 유혹이 있더라도 그들은 초연하게 대처할 수 있다. 만승(萬乘)의 나라를 가진 군주를 생각해 보라, 만약 자신이 경박하고 방종하면 신하와 백성의 신뢰를 잃게 되고, 만약 조급하게 앞으로 나아가면 군주의 위엄을 잃게 된다. 이는 경박함이 중후함의 기초를 잃고, 조동함이 침정함의 주재를 파괴하는 것과 같다.

제27장은 다섯 가지 '선(善)'자를 통해 자연지도(自然之道)의 현묘함을 드러낸다. 가장 뛰어난 걸음은 흔적을 남기지 않으니(대도(大道)가 무형으로 운행하는 것과 같다), 가장 완벽한 말은 빈틈이 없으니(천리(天理)가 자연히 응험하는 것과 같다), 가장 정묘한 계산은 산가지를 쓰지 않으니(음양(陰陽)이 다투지 않고 이기는 것과 같다), 가장 견고한 닫음은 문빗장이 필요 없으니(지기(地氣)가 진정(眞精)을 함양하는 것과 같다), 가장 단단한 묶음은 밧줄을 쓰지 않으니(현묘한 작용이 자연히 유지되는 것과 같다). 그러므로 성인(聖人)은 사람을 구제하는 데 능하여 쓸모없는 사람이 없고, 사물을 이용하는 데 능하여 버려지는 사물이 없다. 이를 대도의 광명을 계승한다고 한다——선한 사람은 선하지 않은 사람의 스승이고, 선하지 않은 사람은 선한 사람의 거울이다. 그러나 스승을 존중하지 않고 거울을 소중히 여기지 않으면, 비록 총명하더라도 큰 미혹에 빠진다. 이것이 도의 정요현묘(精要玄妙)이다.

(보충 설명: 문중의 '치중(輜重)'은 고대의 짐수레를 가리키며, 사람 내면의 중후함을 비유한다. '습명(襲明)'은 대도의 지혜를 계승함을 가리킨다. '육허(六虛)'는 상하사방의 전체 공간을 가리킨다. '태화진정(太和眞精)'은 천지간의 가장 순수한 생명 에너지를 가리킨다. '현원묘용(玄元妙用)'은 도가 만물을 화생하는 신묘한 기능을 가리킨다.)

이 경문은 도를 얻은 사람이 자연의 법칙에 순응하여 중생을 어떻게 교화하는지 설명한다. 대도(大道)를 참으로 깨달은 사람은 사람들을 억지로 바꾸지 않고 편안히 살아가며 생업을 꾸리도록 돕는다. 만물이 저마다의 본성에 따라 자연스럽게 자라도록 한다. 이러한 경지를 ‘습명(襲明)’, 곧 밝음의 도를 이어받는 일이라 한다.

성인은 이 이치를 알기에 보통 사람들의 스승이 된다. 세상 사람들은 이 이치를 알지 못하지만, 성인의 가르침을 받은 뒤에는 변화가 모두 자연스럽게 일어난 것이라 여긴다. 오히려 성인의 가르침에 특별히 감사하지 않는다. 성인은 자신이 뛰어남을 드러내려는 것이 아니라 백성이 순박함을 지키도록 돕는다. 스스로 총명하다고 여기는 사람들은 도의 본질에서 벗어나기 쉽다.

제28장은 세 가지 비유로 처세의 도를 설명한다.

강함(雄)의 이로움을 알면서도 부드러움(雌)의 자리를 지키는 것은 산골짜기의 시내처럼 자신을 낮추는 일이다. 그러면 늘 변함없는 덕을 잃지 않고 갓난아이 같은 순수함으로 돌아간다.

밝음(白)의 가치를 알면서도 어둠(黑)의 자리에 머무는 것은 나라의 법도처럼 한결같은 일이다. 그러면 늘 변함없는 덕이 어긋나지 않고 우주 만물의 근원인 무극(無極)으로 돌아간다.

영광(榮)의 맛을 알면서도 치욕(辱)의 시련을 감당하는 것은 골짜기처럼 모든 것을 받아들이는 일이다. 그러면 늘 변함없는 덕이 온전해지고 본래의 소박함인 박(樸)으로 돌아간다. 이 소박한 바탕이 나뉘어 만물을 이루며, 성인은 이를 운용하여 다스리는 사람이 된다. 그러므로 완전한 제도는 자연을 갈라놓지 않는다.

구체적으로 말하면 다음과 같다.

양(陽)은 굳세고 강건함을, 음(陰)은 부드럽고 순응함을 나타낸다. 양기가 극성할 때 부드러움을 지킬 줄 알면 대지처럼 모든 것을 품고 기를 수 있다. 이것이 ‘늘 변함없는 덕을 잃지 않는 것’이다. 대지의 두터운 덕을 지키면 갓난아이 같은 순수함으로 돌아갈 수 있다.

낮은 밝음을, 밤은 어둠을 나타낸다. 밝음을 알면서도 어둠에 머물면 자연의 법칙에 들어맞는다. 지극히 순수하고 성실한 경지가 바로 ‘늘 변함없는 덕이 어긋나지 않는 것’이다. 순일한 도를 지키면 우주의 근원으로 돌아갈 수 있다.

번영은 생기를 나타내고, 절제는 참고 견딤을 나타낸다. 번성할 때 거둘 줄 알면 생명의 근원으로 돌아갈 수 있다. 원래의 나무인 박(樸)으로 여러 기물을 만들 수 있듯이, 성인은 이 원리를 운용하여 훌륭한 지도자가 된다. 가장 완전한 제도는 자연에 순응하여 억지로 나누지 않는다.

대도(大道)는 마치 천하의 골짜기와 같다. 산속의 시내와 호수도 골짜기이며, 하늘은 그보다 더 큰 골짜기다. 사람이 마음을 비워 외물에 집착하지 않으면 끊임없이 만물의 흐름에 순응할 수 있으니, 이것이 참으로 덕성이 원만한 상태다. 천도(天道)를 굳게 지키고 담박하게 무위(無爲)를 실천하면 가장 원초적이고 소박한 상태로 돌아갈 수 있다.

이 소박한 상태가 바로 도(道)의 온전한 모습이다. 도가 천지를 낳고 변화시킬 때, 소박함은 흩어져 여러 구체적인 사물이 된다. 그 가운데 가볍고 맑은 것은 신성한 물건인 신기(神器)가 되고, 탁하고 무거운 것은 쓸모 있는 물건인 이기(利器)가 된다. 신성한 물건은 상덕을 드러낸다. 상덕은 자연스럽게 무위하며 일부러 무언가를 하려 하지 않으므로, 천하의 신성한 물건은 억지로 얻을 수 없다. 쓸모 있는 물건은 하덕을 드러낸다. 하덕은 목적을 가지고 무언가를 하므로, 나라의 중요한 기물은 사람들에게 함부로 보여서는 안 된다. 성인은 소박한 도를 써서 지도자가 될 수 있다. 천지처럼 만물을 다스리는 위대한 힘조차도 무위의 소박한 본질을 나눌 수는 없다.

천하를 빼앗아 억지로 다스리려는 사람은 반드시 성공하지 못한다고 나는 본다. 천하는 신성한 존재이므로 억지로 간섭할 수 없기 때문이다. 억지로 행동하는 사람은 반드시 실패하고, 통제하려고 집착하는 사람은 끝내 잃게 된다. 세상 만물은 어떤 것은 앞서고 어떤 것은 뒤따르며, 어떤 것은 따뜻하고 어떤 것은 차갑다. 어떤 것은 강하고 어떤 것은 약하며, 어떤 것은 안정되고 어떤 것은 위태롭다. 그러므로 성인은 극단과 사치와 지나침을 피한다.

천지가 오래도록 존재할 수 있는 까닭은 언제나 욕심 없이 무위의 상태를 지키기 때문이다. 천하를 빼앗아 억지로 다스리려는 사람은 헛수고를 할 수밖에 없다고 나는 본다. 천하는 깊고 혼돈한 신성한 존재이므로 사람의 지혜와 힘으로 억지로 개입할 수 없기 때문이다. 그러므로 함부로 행동하는 자는 반드시 실패하고, 억지로 구하는 자는 반드시 잃는다. 세상 만물은 음양(陰陽)이 서로 낳고 억누른다. 양기(陽氣)가 움직이면 음기가 뒤따르고, 양기가 왕성하면 음기가 불어온다. 음기가 강해지면 사물은 쇠약해지고, 음기가 극에 이르면 사물은 그에 따라 변한다. 성공과 실패, 얻음과 잃음은 예측하기 어렵다. 천하를 억지로 다스리려는 사람은 결국 음양의 변화 법칙에 얽매여 성공하기 어렵다.

그러므로 성인은 천도(天道)를 본받아 자유롭게 살아가므로 극단을 피한다. 지도(地道)를 본받아 소박하게 살아가므로 사치를 피한다. 대도(大道)를 본받아 스스로 만족하므로 지나침을 피한다. 이렇게 하면 천하에 의지하지 않고 귀신에게도 의지하지 않으며 외물에도 의지하지 않으므로, 언제까지나 실패하거나 무엇을 잃지 않는다.

‘도(道)’로 군주를 보좌하는 사람은 무력으로 천하에 위세를 부리지 않는다. 군대를 쓰는 일은 쉽게 응보를 불러온다. 군대가 주둔한 곳은 황폐해지고, 큰 전쟁 뒤에는 반드시 흉년이 든다. 그러므로 군대를 잘 쓰는 사람은 목적을 이루면 그만두고, 무력에 기대어 패권을 차지하지 않는다. 목적을 이룬 뒤에는 자만하거나 뽐내거나 교만하지 않는다. 이는 부득이하게 한 일임을 알아야 하며, 더는 위세를 부려서는 안 된다. 사물이 극성에 이르면 쇠퇴하는 쪽으로 돌아서니, 이것이 ‘도(道)’를 거스르는 모습이다. ‘도(道)’를 거스르면 일찍 사라진다.

병기는 불길한 물건이고 전쟁은 위험한 일이며, 다툼은 하늘의 덕을 거스른다. 그러므로 ‘도(道)’로 군주를 보좌하는 사람은 무력으로 천하의 패권을 차지하지 않는다. 군대를 쓰면 쉽게 그 대가를 치르기 때문이다. 군대가 주둔하면 백성의 힘이 고갈되어 땅이 황폐해지고, 큰 전쟁은 자연의 조화를 깨뜨려 반드시 흉년을 부른다. 참으로 뛰어난 사람은 필요한 목적을 이루면 멈추며, 무력에 기대어 천하에 위세를 부리지 않는다.

아래 글은 대도(大道)를 따르는 사람은 목적을 이루어도 자만하지 않으므로 덕행이 오래가고, 천도(天道)를 본받는 사람은 성공해도 뽐내지 않으므로 공을 세울 수 있으며, 지도(地道)에 따르는 사람은 이겨도 교만하지 않으므로 재앙이 없다고 설명한다. 이 세 가지는 모두 성공이 부득이하게 이루어진 것임을 알고 자만하거나 교만하거나 뽐내지 않기 때문이다. 이것이 성공해도 위세를 부리지 않는 이치다. 위세를 부려 패권을 차지하는 것은 모두 대도(大道)를 거스르는 일이므로 일찍 패망한다고 한다.

또한 정교한 병기는 모두 불길한 물건이며, 천지 만물도 그것을 싫어한다. 그러므로 도를 지닌 사람은 병기를 쓰지 않는다. 이에 군자는 평소에는 왼쪽을 귀하게 여긴다. 왼쪽은 양을 상징하고 생겨남을 주관하여 길함을 나타낸다. 전쟁할 때는 오른쪽을 귀하게 여긴다. 오른쪽은 음을 상징하고 죽임을 주관한다. 병기는 군자가 쓸 물건이 아니며, 정말 부득이할 때만 쓴다. 되도록 담담한 마음을 지녀야 한다. 병기를 좋은 것이라 여기며 칭찬하면 그것을 쓰기 좋아하게 된다. 군대를 쓰기 좋아하는 것은 사람 죽이기를 좋아하는 것이다. 사람 죽이기를 좋아하는 이는 천하의 인정을 받을 수 없다. 경사스러운 일에는 왼쪽을 숭상하고, 흉하고 상을 치르는 일에는 오른쪽을 숭상한다. 그러므로 부장군은 왼쪽에 서고 상장군은 오른쪽에 선다. 이는 주도하는 자리에 있을 때 전쟁을 상례로 대해야 한다는 뜻이다. 많은 사람을 죽였으면 그들을 애도해야 하며, 승리했어도 상례에 따라 처리해야 한다.

병기는 백성을 해치는 큰 재앙이자 천하에서 가장 흉험한 물건인데, 하물며 그것을 정교하게 만들기까지 하겠는가? 그러므로 불길한 물건이라고 한다. 천지 만물도 그것을 싫어하므로 도를 지닌 사람만이 쓰지 않는다. 군자는 평소에 왼쪽을 귀하게 여기는데, 이는 무위(無爲)의 상태에 있기 때문이다. 왼쪽은 양에 속하고 생겨남을 주관하여 길함을 나타낸다. 전쟁할 때 오른쪽을 귀하게 여기는 것은 마주하는…

이 경문은 두 부분으로 이루어진다. 첫째는 용병의 도리이고, 둘째는 도(道)의 본질이다. 각 부분을 나누어 설명한다.

용병과 전쟁의 도리에 관해서는 다음과 같다. 오른손은 음기(陰氣)를 나타내며 살벌함을 주관하므로, 흉한 일에는 모두 오른쪽을 숭상한다. 병기는 상서롭지 못한 물건이라고 거듭 강조한 것은 함부로 무력을 쓰지 말라고 깊이 경계한 것이다. 병기는 본래 군자가 쓸 물건이 아니며, 부득이한 경우에만 사용한다. 참으로 뛰어난 사람이 군대를 쓸 때는 승리를 고집하지 않으며, 담담한 마음을 지키는 것이 가장 낫다. 이기더라도 영광스럽게 여기지 않는다. 오히려 사람 죽이는 일을 즐긴다면 이른바 ‘좋은 병기’라 할 만하다. 그러나 하늘은 살육을 즐기는 병기를 가장 싫어하니, 그런 사람이 어떻게 천하에서 뜻을 이룰 수 있겠는가? 그러므로 경사스러운 일에는 왼쪽을 숭상하고, 흉사와 상례에는 오른쪽을 숭상한다. 따라서 부장군은 왼쪽에 서고 상장군은 오른쪽에 서며, 군대를 쓸 때는 오른쪽을 높인다. 윗자리에 있는 사람은 상례의 의식으로 전쟁을 다루어야 한다. 이것이 ‘흉사에는 오른쪽을 숭상한다’는 뜻이다. 전쟁에서는 많은 사람이 죽으므로 슬픈 마음으로 애도해야 한다. 따라서 승리했더라도 상례의 의식으로 다루어야 한다.

제삼십이장에서는 영원하고 이름 없는 도의 상태를 말한다. 도는 언제나 이름이 없고 질박하다. 비록 작아 보이지만 천하에 그것을 지배할 수 있는 것은 없다. 제후와 왕이 이 도를 지키면 만물이 저절로 귀의한다. 천지의 음양(陰陽) 두 기(氣)가 서로 화합하면 감로가 내리고, 사람이 지휘하지 않아도 저절로 고르게 퍼진다. 처음 만물이 생겨날 때 이름이 생기니, 이름이 생긴 뒤에는 마땅히 그칠 줄도 알아야 한다. 그칠 줄 알면 위험을 피할 수 있다. 도가 천하에 있는 모습은 강과 바다, 시내와 골짜기의 관계와 같다.

이 영원한 도는 천지의 근원인데, 어떻게 이름을 붙일 수 있겠는가? 그래서 ‘이름이 없다’고 한다. 이 이름 없는 상태가 바로 도가 혼돈 속에서 하나로 이루어진 전체다. 천지만물은 모두 그 안에 들어 있으나 아직 나뉘지 않았으니, 이를 ‘박(樸)’이라 한다. 이는 태초의 질박한 상태를 뜻한다. 허공 속의 천지는 그저 미미한 존재이므로 ‘박은 작지만’이라고 한다. 그러나 성인이 이 도를 행하면 만물의 주재자가 될 수 있어 천하에 감히 복종하지 않는 자가 없다. 마음은 몸의 군주와 같고 오장은 제후와 같다. 순일한 도를 지키면 몸은 비고 고요해지며, 만물이 저절로 귀의한다. 마음을 무위(無爲)의 상태로 두면 조화로운 기(氣)가 모이고 감로가 저절로 내리며, 명령하지 않아도 저절로 균형을 이룬다. ‘시(始)’는 도의 근원이고, ‘이름이 있다’는 것은 만물의 어머니, 곧 천지를 가리킨다. 오직 하나만이 천지를 다스릴 수 있으므로 ‘처음에 이름을 지어 다스린다’고 한다. 우리는 천도의 운행을 살피고, 이름이 생긴 뒤에는 마땅히 그칠 줄도 알아야 한다. 그침을 안다는 것은 순일한 경지에 머무는 것이니, 그래야 천하의 바른 도가 되어 위험에 빠지지 않는다. 천하 만물은 본성이 하나이며, 도는 천하에서 본성을 통해 서로 합한다. 이는 강과 바다가 낮은 곳에 처하기를 잘하는 것과 같다. 시내의 물을 억지로 끌어오려 하지 않아도 시내의 물은 저절로 그곳으로 흘러간다. 사람이 그칠 줄을 알 수 있다면…(원문은 여기서 끊긴다)

여기서 말하는 것은 도가(道家) 수행의 핵심 지혜이다. 진정으로 도(道)를 깨달은 사람은 일부러 도를 추구하지 않고, 내면의 허정(虛靜)과 무위(無爲)를 유지하니, 이렇게 도가 자연히 그와 합쳐진다.

남을 아는 것은 총명에 불과하지만, 자신을 아는 것이 진정한 지혜이다. 남을 이길 수 있다면 힘이 있다는 뜻이지만, 자신을 이길 수 있어야 진정한 강함이다. 만족할 줄 아는 사람이 가장 부유하고, 수행을 꾸준히 하는 사람이 가장 뜻이 있다. 본심을 잃지 않는 사람은 오래갈 수 있고, 육신은 죽어도 정신이 사라지지 않는 사람이야말로 진정한 장수이다.

일부러 행하고 외적 표현을 추구하는 것은 소총명에 불과하고, 무위(無爲)로 내성을 집중하는 것이 대지혜이다. 과감히 강하게 행동하는 것은 완력에 불과하지만, 부드러움으로 자신을 이기는 것이 진정한 강함이다. 그러므로 최고 경지의 수행자는 오직 자기 자신을 아는 것과 자신을 이기는 것에 집중하지, 남을 이해하거나 남을 이기는 데 있지 않다.

한 사람이 진정으로 천지의 도를 체득하면, 외적 욕망이 그의 내면을 흔들 수 없고, 자연히 본분을 지킬 수 있으니, 이것이 바로 '족함을 아는 자는 부유하다'는 경지이다. 한 사람이 대도(大道)와 합쳐지면, 외물이 그의 의지를 흔들 수 없고, 지속적으로 정진할 수 있으니, 이것이 바로 '강행하는 자는 뜻이 있다'는 진리이다.

대도(大道)는 어디에나 있어, 왼쪽으로도 오른쪽으로도 갈 수 있다. 만물이 그것에 의지해 자라지만, 그것은 결코 사양하지 않는다. 만물을 이루면서도 공을 세우지 않고, 만물을 기르면서도 주재하지 않는다. 그것은 영원히 욕심도 구함도 없으므로 매우 작다고 할 수 있고, 만물이 모두 그것에 귀의하지만 누가 주재자인지 알지 못하므로 또한 매우 크다고 할 수 있다. 그러므로 성인(聖人)은 끝까지 스스로 크다고 여기지 않기에, 도리어 진정한 위대함을 이룬다.

양(陽)은 왼쪽으로 갈 수 있지만 오른쪽으로는 갈 수 없으므로, 생발할 수 있지만 성취할 수는 없다. 음(陰)은 오른쪽으로 갈 수 있지만 왼쪽으로는 갈 수 없으므로, 성취할 수 있지만 생발할 수는 없다. 오직 대도(大道)만이 음양(陰陽) 두 속성을 동시에 갖추어, 생발도 하고 성취도 할 수 있으므로, 왼쪽으로든 오른쪽으로든 못하는 것이 없다. 하늘은 이 도를 얻었으므로 만물이 그것에 의지해 자라고, 땅은 이 도를 얻었으므로 만물을 이루면서도 공을 세우지 않는다. 생발은 하늘에 있고, 성취는 땅에 있으니, 천지의 도는 이렇게 만물을 덮어 기르고 양육한다.

만물은 모두 도(道)의 법칙을 따라 움직이지만, 도는 스스로 주재자의 자리에 앉지 않으므로 언제나 욕심 없이 구하는 바가 없는 상태를 유지한다. 천지는 비록 광대하지만 도와 비교하면 작아 보이므로, 도는 지극히 미세하고 작다고 할 수 있다. 그러나 대도(大道)는 넓고 끝이 없으며, 만물이 모두 귀의해도 통제하지 않으므로 지극히 크고 끝이 없다고도 할 수 있다. ‘크다’는 말은 도의 특성을 억지로 묘사하기 위해 쓴 표현일 뿐이다.

성인(聖人), 곧 도를 얻은 사람은 도의 비움과 고요함, 욕심 없음을 본받아 천지와 하나가 된다. 그들은 결코 일부러 위대함을 추구하지 않기에 오히려 자연스럽게 대도에 부합한다. 그래서 만물이 저절로 그들에게 귀의하고, 마침내 참된 위대함을 이룬다.

제삼십오장은 ‘대도를 지켜 간직함’을 말한다. 대도는 형체도 모습도 없지만, 그것을 지켜 천하를 다스리면 백성은 자연히 귀의하고 해를 입지 않아 평안하고 화목한 상태에 이른다. 하늘의 도가 지닌 텅 빔과 포용력을 본받으면 안정되어 어지럽지 않고, 땅의 도가 지닌 두터움과 고요함을 본받으면 흔들림 없이 평온하다. 대도의 조화롭고 막힘없는 흐름을 본받으면 거침없이 나아간다. 이처럼 만물이 각자 제자리를 얻는데, 무슨 재앙이 있겠는가?

세상 사람들은 흔히 귀에 즐거운 소리에 빠져 참된 천뢰(天籟)를 알지 못하고, 맛있는 음식에 탐닉하면서 참된 맛을 알지 못한다. 그들은 오랫동안 욕망에 빠져 살면서, 도를 얻은 사람은 이런 것들을 모두 잠시 머무는 객사로 여긴다는 사실을 모른다. 도로 천하를 다스리는 사람은 대도의 현묘함을 깨닫는다. 그러므로 보아도 다 볼 수 없고, 천도의 깊이를 깨닫는다. 그러므로 들어도 다 들을 수 없으며, 지도의 넓음을 깨닫는다. 그러므로 써도 다 쓸 수 없다. 그들은 온 세상이 질박한 상태로 돌아가게 하고, 백성이 욕망에 마음의 본성이 어지럽혀지지 않게 한다.

제삼십육장은 ‘사물이 극에 이르면 반전한다’는 이치를 말한다. 거두어들이려면 먼저 넓혀야 하고, 약하게 하려면 먼저 강하게 해야 하며, 없애려면 먼저 성하게 해야 하고, 빼앗으려면 먼저 주어야 한다. 이것이 미묘한 지혜다. 부드러움은 굳셈을 이기고 약함은 강함을 이긴다. 물고기가 깊은 물을 떠날 수 없듯이, 국가의 권모술수도 함부로 드러내서는 안 된다.

날카로운 무기는 남에게 함부로 보여서는 안 된다. 날카로운 무기를 드러내면 사람의 탐욕스러운 마음이 어지러워지기 때문이다. 참으로 도(道)를 깨달은 사람만이 천도(天道)의 텅 빈 경지를 체험할 수 있다. 우리 마음에는 본래 욕망을 키우려는 마음이 없는데, 어찌 일부러 억눌러야 하겠는가? 욕망을 억누르려는 사람은 반드시 본래 지나치게 방종했기 때문이다.

이치도 마찬가지다. 대도(大道)의 평탄하고 자연스러운 경지를 체험하면 우리 마음에는 본래 억지로 하려는 생각이 없는데, 어찌 일부러 약화해야 하겠는가? 어떤 집착을 약화하려는 사람은 반드시 본래 그것을 지나치게 키웠기 때문이다. 왕도(王道)의 공정하고 사사로움 없는 경지를 체험하면 우리 마음에는 본래 망념을 일으키려는 마음이 없는데, 어찌 일부러 없애야 하겠는가? 어떤 행동을 없애려는 사람은 반드시 본래 그것을 지나치게 일으켰기 때문이다. 지도의 고요하고 무위(無爲)한 경지를 체험하면 우리 마음에는 본래 베풀려는 집착이 없는데, 어찌 일부러 빼앗아야 하겠는가? 어떤 것을 빼앗으려는 사람은 반드시 본래 그것을 지나치게 베풀었기 때문이다.

이 네 가지 경우, 곧 벌림과 오므림, 강함과 약함, 일으킴과 없앰, 베풂과 빼앗음은 모두 날카로운 무기를 쓰는 것처럼 위험하다. 이른바 ‘날카로운 무기’란 사실 지도의 드러남이므로 ‘미묘한 지혜’라 한다. 왜 그런가? 부드럽고 약한 것이 윗자리에 있는 경지가 신성하고, 굳세고 강한 것이 아랫자리에 있는 것은 날카로운 무기의 작용일 뿐이다. 성인은 부드럽고 약한 경지에 머물며 날카로운 무기가 본심을 어지럽히지 않게 한다. 그러므로 부드러움으로 굳셈을 이기고 약함으로 강함을 이긴다. 물고기가 물속에 있고 물도 물고기 안에 있듯, 사람은 도 안에 있고 도도 사람 안에 있다. 물고기는 깊은 못을 떠나면 죽고, 날카로운 무기를 드러내면 도심을 잃는다.

제삼십칠장은 “도는 언제나 무위한다”고 말한다. 도는 아무 일도 하지 않는 듯하지만 이루지 못하는 것이 없다. 통치자가 이 도를 지킬 수 있다면 만물은 저절로 자라난다. 만물이 자라는 과정에서 욕망이 생기면 이름 없는 순박한 본성으로 그것을 안정시킨다. 이 이름 없는 순박한 본성은 마침내 사람이 더는 욕망을 일으키지 않게 한다. 욕망이 없으면 고요함으로 돌아갈 수 있고, 천하는 저절로 바른길로 나아간다.

영원한 도는 무위한다. 천지의 운행 법칙도 아무 일도 하지 않는 듯하지만 이루지 못하는 것이 없다. 천지는 도의 법칙을 본받으며, 그 작용은 모두 무위에서 생겨난다. 그러므로 “도는 늘 무위하지만 이루지 못하는 것이 없다”고 한다. 통치자가 천지를 본받아 대도로 천하를 다스릴 수 있다면, 만물은 타고난 본성에 따라 저절로 자라나며, 누가 그것을 움직이는지도 알지 못한다. 만물이 자라는 가운데 망령된 움직임이 생기면 성인은 천지의 순박한 본성으로 그것을 안정시켜 무위의 상태로 돌아가게 한다. 이 이름 없는 순박한 본성이 바로 천지의 운행 법칙이다. 만물이 자연스러운 자람을 따르면 누가 감히 사사로운 욕망을 함부로 일으키겠는가? 그러므로 마침내 욕망을 더는 일으키지 않게 된다. 욕망이 없는 상태가 바로 고요함이며, 고요하고 무위하면 천하는 저절로 바른길로 돌아간다.

참된 상덕(上德), 곧 가장 높은 경지의 덕행은 덕을 드러내려 애쓰지 않으므로 오히려 참된 덕을 갖춘다. 하덕(下德), 곧 낮은 경지의 덕행은 덕의 형식을 지키는 데 집착하므로 오히려 덕의 본질을 잃는다.

가장 높은 경지의 덕은 자연에 순응하여 무위(無爲)한다. 그보다 한 단계 낮은 덕은 의도적으로 행한다. 인애는 적극적인 행위이지만 여전히 자연에 가깝다. 의리는 의식적으로 지켜야 한다. 예의는 사람들이 억지로 시행해도 호응을 얻지 못하면 소매를 걷어붙이고 다른 이들에게 따르도록 강요하게 된다.

그러므로 사회가 점차 쇠퇴하는 순서는 이렇다. 먼저 대도(大道)를 잃고 나서 덕을 내세운다. 덕을 잃으면 인을 내세우고, 인을 잃으면 의를 내세우며, 마침내는 예의에 의지해 사회를 유지한다. 예의는 충성과 믿음이 부족해 생겨난 것이며, 도리어 재앙과 혼란의 시작이다. 앞일을 내다본다고 자부하는 사람들은 대도의 겉모습만 붙잡고 있을 뿐이며, 이것이 바로 어리석음의 시작이다.

그러므로 참된 대장부는 순박하고 소박한 근본에 서서 얄팍한 형식에 머물지 않는다. 실질적인 내면에 안주하고 화려한 겉모습을 좇지 않는다.

이 경전은 주로 ‘일(一)’ 즉 ‘도(道)’의 중요성과 도의 원칙에 따라 처세하는 방법을 설명한다.

상반부에서는 지혜와 예의를 지나치게 추구하는 행위를 비판한다. 만약 상층(예의 규범)만 중시하고 하층(근본 도덕)을 무시한다면, 하층은 점차 쇠퇴할 것이다. 지혜로 사물을 예측하면서 근본을 따지지 않는 것은 예의를 지키지 않는 것보다 더 나쁘다. 지나친 사려와 인위적인 꾸밈은 사람으로 하여금 타고난 본성을 잃게 할 뿐이며, 겉으로는 총명해 보이지만 실은 어리석음의 시작이다. 진정한 지혜로운 사람은 예의를 잃은 뒤에 지혜로 보충하지 않는다. 지나친 예의는 덕성을 어지럽히고, 지나친 지혜는 대도(大道)에서 벗어나게 하기 때문이다. 그러므로 대장부는 얕은 예의가 아니라 깊은 덕성에 뿌리를 두고, 지혜의 표면이 아니라 대도의 실질을 추구하며, 세속의 허영을 버리고 선도(仙道)의 진리를 구한다.

하반부에서는 ‘득일(得一)’(득도)의 비유를 통해 도의 중요성을 설명한다. 하늘은 도를 얻어 청명해지고, 땅은 도를 얻어 안녕해지며, 신(神)은 도를 얻어 영험해지고, 강곡(河谷)은 도를 얻어 충만해지며, 만물은 도를 얻어 성장하고, 후왕(侯王)은 도를 얻어 천하가 태평해진다. 반대로 도를 잃으면: 하늘이 청명하지 않으면 무너질 것이고, 땅이 안녕하지 않으면 진동할 것이며, 신이 영험하지 않으면 흩어질 것이고, 강곡이 충만하지 않으면 마를 것이며, 만물이 성장하지 않으면 멸절할 것이고, 후왕이 정도를 지키지 않고 존귀함만 추구하면 전복될 것이다. 그러므로 귀함은 천함을 근본으로 하고, 높음은 낮음을 기초로 한다. 이것이 후왕이 스스로 ‘고(孤)’, ‘과(寡)’, ‘불곡(不穀)’(불선)이라 칭하며 겸손을 보이는 이유이다. 명예를 지나치게 추구하면 오히려 명예가 없으니, 아름다운 옥처럼 눈부시지도 않고 돌처럼 거칠지도 않은 것이 낫다.

마지막으로 ‘일(一)’이 바로 도임을 설명한다. 만물이 형성되기 전에 도는 본래 존재했다. 태초(太初)가 분리된 이후 만물은 각자 제자리를 얻었다: 하늘은 위에서 무위(無爲)로 작용하므로 도를 얻어 청명해지고, 땅은 아래에서 고요함을 근본으로 하므로 도를 얻어 안녕해지며, 신은 그윽한 어둠 속에서 변화무쌍하므로 도를 얻어 영험해지고, 강곡은 비어 있으므로 천도(天道)를 받아들여 충만해지며, 만물은 쉬어 멈추므로 지도(地道)를 품어 성장한다. 인체의 신(神)은 몸의 군왕과 같고, 성인(聖人)의 신은 천하의 군왕과 같다. 신이 도를 얻으면 영험해지므로, 후왕이 도를 얻으면 천하를 바르게 바로잡을 수 있다. 이 모든 것의 근본은 도에 있다 — 만약 하늘이 청명함을 잃으면 만물을 덮을 수 없다.

이 구절은 천지 만물이 움직이는 근본 법칙과 제후와 왕이 나라를 다스리는 도리를 말한다.

먼저 천지가 균형을 잃었을 때 생기는 무서운 결과를 설명한다. 대지가 평온을 잃으면 만물을 실을 수 없고, 신령이 신령함을 잃으면 중생을 지킬 수 없다. 하늘이 맑지 않으면 골짜기가 마르고, 땅이 평온하지 않으면 만물이 사라진다. 신령이 신령함을 잃으면 제후와 왕은 바른 도를 잃고 무너지게 된다.

이어 비유를 들어 귀함과 천함이 서로 기대는 이치를 설명한다. 언덕은 낮은 곳의 흙이 쌓여 높아지고, 강과 바다는 여러 물줄기가 모여 커진다. 마찬가지로 제후와 왕이 존귀한 까닭은 백성의 지지를 받기 때문이다. 수레가 완성된 수레가 되려면 끌채와 바퀴축, 바퀴와 바퀴살 같은 부품이 결합해야 하듯, 제후와 왕도 백성의 지지에 기대야 존귀한 지위를 얻는다. 옥은 귀하지만 평범한 돌에서 나오니, 고귀함은 흔히 천함을 근본으로 삼는다는 뜻이다.

제40장의 “되돌아감은 도(道)의 움직임이다”라는 구절은 도의 운행 법칙을 드러낸다. 도의 움직임은 순환과 되풀이로 나타나고, 도의 작용은 부드럽고 약한 모습으로 드러난다. 만물은 ‘있음’에서 생겨나며, ‘있음’은 다시 ‘없음’에서 비롯된다. 고요함은 땅의 본성이며, 고요함에서 움직임으로 바뀌는 것은 음양(陰陽)의 음이 양에 감응한 결과다. 약함은 하늘의 본성이며, 약함에서 작용으로 바뀌는 것은 양이 음에 감응한 모습이다. 음과 양은 허공에서 서로 감응하며, 만물은 이로부터 생겨난다. 형태를 지닌 사물은 모두 땅의 도, 곧 물질적 바탕에 의지해 생기지만, 이 모든 것을 참으로 움직이는 것은 형태가 없는 하늘의 도, 곧 근본 법칙이다.

여기서 ‘되돌아감’은 순환하며 되풀이되는 운동 법칙을 뜻하고, ‘음’과 ‘양’은 도가에서 사물의 두 가지 기본 속성을 나눈 말이며, ‘있음’과 ‘없음’은 각각 구체적으로 존재하는 것과 형태 없는 근원을 가리킨다. 경문은 통치자가 존귀한 지위가 백성의 지지에서 비롯됨을 깨닫고, 나라를 다스릴 때 음양이 서로 생겨나고 있음과 없음이 서로 이루는 자연의 법칙을 따라야 한다고 강조한다.

이 경문은 주로 도(道)의 오묘한 특성과 사람들이 도를 깨닫는 서로 다른 경지를 말한다.

먼저 ‘있음은 없음에서 생긴다’는 개념을 설명한다. 만물은 모두 허무에서 생겨나며, 이것이 바로 도가 작용하는 모습이다. 성인은 있음이 없음을 근원으로 삼고, 없음은 허공을 근원으로 삼으며, 허공은 다시 도를 근원으로 삼는다고 여긴다. 자연은 도의 근본이다. 현도(玄都)의 법칙을 따르고 자연에 순응하면, 움직임에서 고요함으로 돌아가 도의 근원으로 되돌아갈 수 있다.

다음으로 사람들이 도를 대하는 태도를 세 부류로 나눈다. 높은 자질을 지닌 사람은 도를 들으면 힘써 실천하고, 중간 자질의 사람은 반신반의하며, 낮은 자질을 지닌 사람은 듣고서 오히려 비웃는다. 낮은 자질의 사람이 비웃지 않는다면, 오히려 참된 도가 아니라는 뜻이다. 글에서는 도의 모순되어 보이는 성질을 열거한다. 도를 깨달은 사람은 어리석어 보이고, 나아갈 때는 물러서는 듯하며, 평탄한 길은 울퉁불퉁해 보인다. 가장 높은 덕은 골짜기처럼 낮고, 가장 순수한 흰색은 더러워 보이며, 넓은 덕은 늘 무언가 부족한 듯하다.

가장 지혜로운 사람은 이미 도를 깨달아 깊이 믿고 의심하지 않는다. 중간 자질의 사람은 힘써 생각해야 깨달을 수 있다. 낮은 자질을 지닌 사람은 고상한 음악을 알아듣지 못하는 속인처럼 도를 들으면 비웃는다. 도가 속인에게 비웃음을 사지 않는다면 시정의 잡담과 무엇이 다르겠는가? 그러므로 옛말에 “도를 깨달은 사람은 어리석어 보인다”라고 한다. 밤낮으로 생각하고, 고요히 관조하며, 부지런히 수행해야만 도를 얻을 수 있다. 물러서는 듯해도 실제로는 나아가고 있으며, 눈앞의 득실을 따지지 않아야 방해받지 않는다. 겉모습에 집착하는 사람은 대도(大道)를 잘못이라고 비웃지만, 천지 만물이 모두 도를 떠날 수 없다는 사실을 어찌 알겠는가? 가장 높은 덕은 천도(天道)를 본받는다. 천도는 낮은 곳에 있으면서도 채워 줄 수 있다. 가장 순수한 덕은 왕도(王道)를 본받는다. 왕도는 쇠퇴한 듯 보이지만 새롭게 할 수 있다.

이 경전은 주로 ‘도(道)’의 운행 법칙과 ‘덕(德)’의 구현 방식을 해설한다. 먼저 도의 운용은 불완전해 보이지만 결코 고갈되지 않으며, 덕을 세우려면 대도(大道)를 따라야 하고, 덕을 닦는 과정은 쉽게 드러나지 않는다고 설명한다. 진정으로 고귀한 덕은 골짜기처럼 겸손하고, 탁한 것처럼 포용하며, 부족해 보이지만 본래의 순수함을 유지한다. 이러한 본질적 순수함은 변화와 같아서 네 가지 측면에 드러난다. 가장 반듯한 것은 모서리가 없고, 가장 귀한 그릇은 마지막에 완성되며, 가장 큰 소리는 들리는 소리가 없고, 가장 큰 형상은 구체적 형태가 없다. 이는 모두 도와 덕이 모든 것을 포용하기 때문이며, 제왕의 덕은 천지의 도와 서로 짝한다.

다음으로 “도는 하나를 낳고, 하나는 둘을 낳고, 둘은 셋을 낳고, 셋은 만물을 낳는다”는 생성 과정을 해석한다. ‘하나’는 형변의 시작이고, ‘둘’은 하늘과 땅을 가리키며, ‘셋’은 천지인 삼재(三才)이다. 가볍고 맑은 양기(陽氣)는 상승해 하늘이 되고, 탁하고 무거운 음기(陰氣)는 하강해 땅이 되며, 음양(陰陽) 두 기운이 교류하고 조화를 이루어 사람을 낳는다. 만물은 모두 음기를 등에 지고 양기를 품으며, 음양 두 기운이 서로 격동해 조화 상태를 이룬다. 사람들은 ‘고(孤)’, ‘과(寡)’ 같은 칭호를 싫어하지만 왕공(王公)은 이것으로 자신을 칭한다. 이는 사물이 때로는 덜어짐이 오히려 더해지고, 더함이 오히려 덜어짐이 된다는 것을 설명한다. 강하고 횡포한 자는 좋은 죽음을 얻지 못하며, 이 이치는 교화의 근본으로 삼을 것이다.

경전은 천지 만물의 생성 과정을 통해 음양 화합과 손익 전환의 자연 법칙을 드러내며, 도를 닦는 자는 대도의 포용성과 겸손한 품성을 본받아야 함을 강조한다.

음양(陰陽) 두 기운이 서로 어우러져야 만물이 자란다. 대지는 음에 속하지만 밝음을 품고 있고, 양기가 땅속에서 솟아올라 음기와 합쳐지면 만물이 잉태된다. 음양 두 기운이 위아래로 오가며 마침내 조화로운 중화의 기운인 충화지기(沖和之氣)를 이룬다. 그러므로 만물은 음기를 등에 지고 양기를 품으며, 중화의 기운은 만물을 조화롭게 하나로 만든다.

사람의 몸은 천지와 구조가 비슷하여 음양 두 기운과 중화의 기운을 갖추고 있다. 사람의 몸 안에는 이 모든 것을 다스리는 지고한 원신(元神), 곧 지신(至神)이 반드시 존재한다. 이는 왕공과 귀족이 천지를 다스리는 것과 같다. 도를 닦는 사람은 음양을 조화롭게 하여 천지의 대도(大道)에 부합할 수 있다. 겉으로는 고독해 보이지만, 실제로는 천지 사이에서 가장 순수한 태화의 기운인 불곡(不穀)을 흡수한다. 세상 사람들은 흔히 이러한 자연의 도를 등지고, 오히려 ‘고과불곡’의 수행 경지를 싫어한다. 그러나 참으로 도를 닦는 사람은 스스로 그 경지를 받아들인다.

음양이 조화를 이루는 기운은 만물에 두루 통하며, 그 자체로는 늘거나 줄지 않는다. 그러나 천지의 운행 법칙에 따르면, 때로는 늘어나는 듯한 것이 오히려 줄어들고 줄어드는 듯한 것이 오히려 늘어난다. 참된 교화는 천지의 바른 도를 따라야 한다. 나, 곧 도를 얻은 사람은 청정함과 무위(無爲)를 지키고, 백성은 저절로 바른 도로 돌아온다. 이것이 ‘덜어 내어 더하는’ 이치다. 강압적이고 횡포한 사람은 그와 정반대로, 끝내 좋지 못한 최후를 맞는다. 이것이 ‘더하여 덜어 내는’ 예다. 성인은 이러한 현상을 살펴 경계로 삼고, 세상을 교화하는 근본 원칙으로 삼는다.

천하에서 가장 부드러운 것인 지유(至柔), 곧 원신은 천하에서 가장 단단한 것인 지견(至堅), 곧 형체를 다스릴 수 있다. 형체가 없어 보이지 않는 원신은 틈이 없는 형체 속으로 스며들 수 있다. 여기서 무위의 이로움을 알 수 있다. 말하지 않는 교화와 무위의 이로움을 이룰 수 있는 사람은 천하에 드물다.

가장 부드러운 원신은 대도에 통달하여 숨기도 하고 드러나기도 한다. 원신으로 형체를 다스려야 형체가 자유롭게 움직인다. 그러므로 ‘지유가 지견을 내달린다’고 한다. 원신은 형체도 질량도 없고, 형체는 빽빽하여 틈이 없다. 형체로 형체를 다스리면 형체의 제약을 받지만, 원신으로 형체를 다스리면 어디든 이를 수 있다. 형체가 변화하는 과정은 ‘말하지 않는 가르침’이고, 원신이 얻는 깨달음은 ‘무위의 이로움’이다. 천지의 도를 깨닫고 무위의 일을 실천하며 말하지 않는 가르침을 행할 수 있다면, 형체의 제약을 넘어 더 높은 경지에 이를 수 있다.

이 경문은 명예와 이익이 생명의 본래 모습과 어떤 관계인지 주로 살핀다. 노자는 대조를 통해 명예와 이익을 지나치게 좇으면 오히려 생명의 본질이 손상된다고 말한다.

먼저 ‘명예와 몸 가운데 어느 것이 더 가까운가’라는 문제를 살핀다. 명성과 몸 가운데 어느 것이 더 가까운가? 재물과 생명 가운데 어느 것이 더 중요한가? 얻음과 잃음 가운데 어느 것이 더 해로운가? 명성을 지나치게 탐하면 반드시 많은 기력을 소모하고, 재물을 지나치게 쌓으면 오히려 더 큰 손실을 부른다. 만족할 줄 알면 치욕을 당하지 않고, 적당한 때에 멈출 줄 알면 오래도록 평안할 수 있다.

권세 있는 사람들은 밤낮으로 얻고 잃는 일을 걱정하다가 오히려 자신을 돌보는 일을 소홀히 한다. 명성을 위해 몸을 희생하는 것은 근본과 말단을 뒤바꾸는 일이다. 부자들은 재물을 쌓으려고 온 힘을 다해 일하지만 그 재물을 다 쓰지도 못한다. 이익을 위해 건강을 해치는 것 또한 지혜롭지 못하다. 사람들은 늘 명성에 영예를 걸고 재물에 가치를 맡기지만, 그 결과 명예와 이익을 얻는 대신 본래 모습을 잃는다. 참으로 귀한 것은 이름 없는 소박한 본성, 곧 도(道)의 본래 상태와 값으로 매길 수 없는 몸이다. 절제 없이 명성을 지나치게 좇으면 ‘이름 없는 소박함’, 곧 도(道)의 본래 상태를 잃는다. 만족할 줄 모르고 재물을 지나치게 모으면 ‘값으로 매길 수 없는 몸’, 곧 귀한 몸을 해친다.

성인은 이 이치를 안다. 만족할 줄 알기에 재물을 탐하지 않고, 치욕을 부르지 않는다. 멈출 줄 알기에 명성을 좇지 않고, 위험을 피할 수 있다. 이런 사람이라야 천지와 함께 오래도록 존재할 수 있다.

이어지는 ‘크게 이루어진 것은 모자란 듯하다’ 장은 도(道)의 변증적 성질을 말한다. 가장 원만하게 이룬 것은 결함이 있는 듯하지만 그 작용은 결코 다하지 않는다. 가장 충만한 상태는 텅 빈 듯하지만 그 쓰임은 끝이 없다. 대지가 모자란 듯하면서도 만물을 싣고 있듯이, 덕이 높은 하늘은 텅 빈 듯하면서도 모든 것을 품는다. 참된 원만함은 산처럼 높이 쌓아 올려 마침내 무너지게 하는 데 있지 않다. 고요하고 무위(無爲)한 상태를 지키는 데 있으며, 이것이 천하를 다스리는 바른 도(道)다. 움직임은 추위를 이길 수 있고, 고요함은 더위를 이길 수 있다. 고요하고 무위한 것이야말로 천하의 법도다.

이 경문은 주로 도가의 도(道)가 운행하는 법칙과 처세의 지혜를 말한다.

먼저 물의 비유로 도의 특성을 설명한다. 비어 보이는 물웅덩이는 결코 마르지 않고, 가득 차 보이는 물은 도리어 쉽게 마른다. 참으로 충만한 상태는 흐르는 물과 같아 결코 마르지 않는다. 천지의 음양(陰陽)이 운행하는 것도 이와 같다. 하늘은 끊임없이 낳고 땅은 끊임없이 기르며, 도(道)가 그 안에서 운행하므로 그 작용은 결코 다하지 않는다.

이어서 천지와 사람의 도가 드러나는 모습을 나누어 말한다. 땅의 도는 크게 곧아 보이면서도 굽은 듯하고, 사람의 도는 크게 솜씨 있어 보이면서도 서툰 듯하며, 하늘의 도는 크게 말 잘하는 듯하면서도 어눌한 듯하다. 음양(陰陽)은 서로 작용한다. 양은 음을 이길 수 있고, 음은 양을 이길 수 있어 추위와 더위가 번갈아 가며 끝없이 이어진다.

맑고 고요함은 도(道)의 근본이다. 맑음은 탁함의 근원이고, 고요함은 움직임의 바탕이다. 사람이 맑고 고요함을 지킬 수 있으면 천지 만물과 조화롭게 지낼 수 있다. 그러므로 “맑고 고요함이 천하의 바름이다”라고 한다.

제46장은 나라를 다스리고 몸을 닦는 도를 말한다. 천하에 도(道)가 있을 때는 전쟁마를 밭 갈기에 쓰고, 천하에 도가 없을 때는 전쟁마가 들판에서 새끼를 낳는다. 가장 큰 죄는 욕망을 방종하는 것이고, 가장 큰 화는 만족할 줄 모르는 것이며, 가장 큰 허물은 탐욕을 부리는 것이다. 만족할 줄 알아야 늘 즐거울 수 있다.

도로 천하를 다스릴 때는 백성이 소박하고 다투지 않는 상태를 지키며 마음 편히 농사짓게 해야 한다. 세상이 쇠퇴하면 사람들은 만족할 줄 모르고 땅을 차지하려 다투어 전란을 일으킨다. 몸을 닦는 일도 이와 같다. 도를 아는 사람은 제 분수를 지키며 마음의 밭을 가꾼다. 여기서 촌전은 마음의 밭을 가리킨다.

사람이 만약 ‘도(道)’의 본원을 등지고 사냥과 유희에 빠져 방종하면, 심신(心神)이 광란해져 가장 기본적인 내적 수양조차도 상실하게 된다. 가장 큰 죄악은 욕망을 방종하는 것이고, 가장 큰 재앙은 만족할 줄 모르는 것이며, 가장 큰 허물은 끝없이 탐욕을 부리는 것이다. 이는 모두 본분을 편안히 지키지 못한 데서 비롯된다. 만약 탐욕이 지나치면 다툼과 분쟁이 뒤따르게 된다. 만약 본성(本性)을 편안히 지키고 몸과 마음을 청정자연(淸淨自然)한 상태로 되돌릴 수 있다면, 자신으로부터 진정한 만족을 얻을 수 있다. 만족할 줄 아는 사람은 영원히 결핍을 느끼지 않는다.

(제47장) 진정한 지혜자는 문을 나서지 않고도 천하의 이치를 알 수 있고, 창밖을 보지 않고도 천도(天道)의 운행을 깨달을 수 있다. 멀리 걸어갈수록 오히려 아는 것이 줄어든다. 그러므로 성인(聖人)은 멀리 가지 않고도 진리를 알 수 있고, 직접 보지 않고도 본질을 깨달을 수 있으며, 일부러 행하지 않고도 큰일을 이룰 수 있다. 천하의 만물은 산천과 하해를 포함하여 끊임없이 생생불식(生生不息)하는 규율을 따르고, 천도(天道)는 사계절의 교체, 음양(陰陽)의 변화, 풍우의 조화 속에 드러난다. 자신을 돌아보면 실은 이미 모든 것이 갖추어져 있다. 성인(聖人)은 자신이 천지(天地)와 같은 근원에서 같은 기(氣)를 나누고 있음을 알기에, 문을 나서 멀리 가거나 창을 열어 바라볼 필요 없이 천도(天道)를 체득할 수 있다. 만약 도(道)를 밖에서 구한다면, 멀리 갈수록 오히려 도(道)에서 멀어진다. 실은 사람의 몸과 마음 속에 이미 모든 진리가 포함되어 있어, 가까이에서 살피면 충분한 지혜를 얻을 수 있다. 그러므로 성인(聖人)은 대지(大地)의 허회약곡(虛懷若谷)함을 본받기에 행동하지 않고도 알 수 있고, 상천(上天)의 무위(無爲) 경지를 본받기에 눈으로 보지 않고도 깨달을 수 있으며, 대도(大道)의 자연법칙을 따르기에 일부러 행하지 않고도 성취할 수 있다.

(제48장) 학문을 추구하는 사람은 지식이 날로 늘어나고, 대도(大道)를 닦는 사람은 욕념(欲念)이 날로 줄어든다. 끊임없이 줄이고 또 줄여서 마침내 무위(無爲)의 경지에 이르면, 도리어 무엇이든 할 수 있게 된다. 천하를 다스릴 때는 마땅히 자연무위(自然無爲)의 상태를 유지해야 하며, 만약 일부러 행하면 도리어 천하를 다스릴 자격이 없다. 학문을 추구하는 것은 사리를 탐구하기 위한 것이므로 지식이 증가하고, 대도(大道)를 닦는 것은 본성(本性)을 완성하기 위한 것이므로 욕념(欲念)이 감소한다. 끊임없이 욕념(欲念)을 줄이면 본래의 천성(天性)으로 돌아갈 수 있다. 사리를 탐구하고 본성(本性)을 완성하는 것은 모두 ‘유위(有爲)’의 범주에 속하며, 오직 본원(本源)의 정정(靜定)한 상태로 돌아가는 것만이 진정한 ‘무위(無爲)’이다.

본래의 참됨으로 돌아가 목숨의 근원에 복귀하면 마침내 무위(無爲)의 경지에 이른다. 무위란 마음이 고요하여 움직이지 않는 상태를 말한다. 그러나 바깥의 변화를 느끼고 자연에 순응할 때는 유위의 모습이 드러난다. 그러므로 참된 무위란 하지 않는 일이 없는 상태다. 일부러 행하면 외물에 얽매이고, 완전히 아무것도 하지 않으면 외물과 단절되는 편벽함에 빠지기 쉽다. 성인이 천하를 다스리는 요체는 무위의 원칙을 지키는 데 있다. 무위로 행해야 천하를 참으로 다스릴 수 있다. 천하를 다스리는 성스러운 일은 억지로 이룰 수 없다. 억지로 행하면 도리어 실패하고, 장악하려 집착하면 오히려 잃게 된다. 일부러 행해야 할 때가 되었다면 이미 천하를 다스릴 자격을 잃은 것이다. 일부러 행하는 것으로 천하를 얻을 수 없음을 알았다면 ‘배우지 않는 배움’을 익혀야 하며, 마침내 무위의 도(道)를 깨달아야 한다.

성인에게는 변하지 않는 주관적 견해가 없으며, 백성의 뜻을 자기 뜻으로 삼는다. 선한 사람을 선대하고 선하지 않은 사람도 선대하면 참된 선덕을 이룰 수 있다. 신의 있는 사람을 믿고 신의 없는 사람도 믿으면 참된 신덕을 이룰 수 있다. 성인은 세상에서 신중하게 행동하여 천하 사람들의 마음이 순박함으로 돌아가게 한다. 백성은 모두 눈과 귀의 감각적 즐거움에 몰두하지만, 성인은 어린아이를 대하듯 그들을 이끈다.

성인은 처음의 근원 상태로 돌아가려 하므로 주관적 견해를 두지 않는다. 선과 악, 신의와 속임수는 모두 사람이 만들어 낸 구분이므로, 성인은 편견을 품지 않고 백성의 마음에 순응할 뿐이다. 백성이 선을 행해도 일부러 칭찬하지 않고, 악을 행해도 일부러 비난하지 않는다. 선행이 쌓이면 선한 기운이 저절로 이르므로 선을 행한다고 일부러 내세우지 않는다. 악행이 쌓이면 악한 기운이 저절로 드러나므로 악이라고 일부러 규정하지도 않는다. 신의가 있는지 없는지를 대하는 일도 이와 같아, 모두 자연에 맡기고 거짓을 섞지 않는다. 이것이 참된 선덕과 신덕이다. 이처럼 선악과 진위를 평등하게 대하고 마음에 편벽함을 두지 않으며, 신중하게 천하 사람들의 마음을 순박함으로 돌아가게 한다. 백성은 늘 감각적 즐거움에 집착하지만, 성인은 무심한 상태를 지키고 만물의 근원으로 돌아가 어머니가 아기를 보살피듯 뭇사람을 이끈다.

생사의 도에 관해서는 사람이 세상에 나오면 삶이고 땅에 묻히면 죽음이다. 삶의 도에 속하는 경우가 열 가운데 셋이고, 죽음의 도에 속하는 경우도 열 가운데 셋이다.

만물의 생장과 소멸은 모두 자연의 법칙을 따른다. 사람이 열 명 가운데 세 명꼴로 비명횡사하는 까닭은 지나치게 즐거움을 좇아 자연의 도(道)를 거스르기 때문이다. 참으로 양생을 아는 사람은 육지에서 걸어도 코뿔소나 호랑이를 만나지 않고, 전쟁터에서도 무기에 다치지 않는다. 코뿔소는 뿔을 쓸 곳이 없고, 호랑이는 발톱을 뻗을 곳이 없으며, 무기는 날을 휘두를 곳이 없다. 어째서인가? 그들은 스스로를 위험한 곳에 두지 않기 때문이다.

삶과 죽음은 음양(陰陽)이 변화하는 자연 현상이다. 만물은 천지의 운행 법칙에서 벗어날 수 없으며, 음양이 바뀌는 과정도 피할 수 없다. 그런데 어째서 유독 사람 열 명 가운데 세 명이 비명횡사한다고 강조하는가? 이는 모두 사람이 스스로 초래한 일이며, 천지가 그를 멸하려 하거나 귀신이 해치려 한 것이 아니다. 지략을 부려 함부로 행동하고, 눈앞의 삶의 즐거움만 바라보면서도 죽음이 닥치는 것을 막지 못하기 때문이다. 그 원인을 따져 보면 지나치게 즐거움을 탐하다 스스로 죽을 곳으로 걸어 들어간 데 있다. 오직 성인만이 소박한 본성을 지키고 만물과 다투지 않는다. 그러므로 맹수도 그를 해치지 못하고 칼과 검도 그를 해치지 못한다. 이는 그가 쌓은 오묘한 덕이 도(道)와 통하여 외물이 해칠 수 없기 때문이다. 그러므로 죽을 곳이라는 말 자체가 성립하지 않는다.

제오십일장은 ‘도가 만물을 낳고 기르는’ 오묘함을 이야기한다. 도(道)는 만물을 변화시켜 낳고, 덕(德)은 만물을 기르며, 물질은 형체를 이루고, 환경은 성장을 돕는다. 그러므로 만물은 도를 받들고 덕을 귀하게 여기지 않는 것이 없다. 이는 누군가가 내려 준 존귀함이 아니라 자연스러운 이치다. 도는 만물을 낳고 기르며, 성장시키고 성숙하게 하며, 보호한다. 낳되 소유하지 않고, 일을 하되 공을 내세우지 않으며, 이끌되 지배하지 않는다. 이것이 가장 깊고 원대한 덕이다.

도는 어떻게 만물을 변화시켜 낳는가? 참된 조화의 기(氣), 곧 가장 순수한 생명 에너지를 간직하고 있어 만물이 여기서 생겨난다. 덕은 어떻게 만물을 기르는가? 천지의 기가 오르내리고 음양이 어우러짐에 따라 만물이 형체를 이룬다. 도가 만물을 창조할 수 있으므로 만물은 도를 존귀하게 여기고, 덕이 만물을 기를 수 있으므로 만물은 덕을 귀하게 여긴다. 도와 덕은 양기가 모이는 곳에 깃들어 있다. 일부러 존숭받으려는 것이 아니라 만물이 자연스레 받드는 것이다. 예나 지금이나 그러하다.

도(道)는 우주의 근원으로, 만물을 낳고 기르며 자라나고 발달하고 성숙하고 북돋우고 감싼다. 이 모든 과정은 천지 사이에서 자연스럽게 이루어진다. 참된 도(道)의 법도는 자연을 따르는 것이다. 천지(天地)가 만물을 낳으면서도 소유하지 않고, 무엇을 이루면서도 스스로 내세우지 않으며, 만물을 이끌면서도 지배하지 않는 것과 같다. 이것이 가장 깊고 먼 덕성이다.

천지 만물에는 저마다 근원이 있고, 그 근원은 만물의 어머니다. 이 근본을 알면 거기서 생겨난 만물을 이해할 수 있다. 만물을 이해하고도 이 근본을 지키면 평생 위험이 없다. 욕망의 구멍, 곧 감각적 욕망을 막고 바깥을 구하는 문을 닫으면 평생 수고를 겪지 않는다. 반대로 욕망의 문을 열고 세상일에 매달리면 평생 구제할 수 없게 된다. 미세한 것을 알아차리는 것을 밝은 지혜라 하고, 부드럽고 약한 것을 지키는 것을 강함이라 한다. 지혜의 빛을 써서 안의 밝은 깨달음을 비추고 스스로에게 재앙을 불러들이지 않는 것, 이것이 영원한 도(道)를 따르는 길이다.

천도(天道)를 참으로 깨달은 사람은 무위(無爲)의 태도로 일을 처리하고 말 없는 가르침을 펼친다. 이 이치를 모르는 사람은 흔히 말을 많이 하고 함부로 행동하며, 세속의 일에 매달려 근본에서 벗어난다. 여기서 ‘작음’은 천지의 참된 상태를 가리키고, ‘부드러움’은 도(道)의 오묘한 작용을 가리킨다. 스스로 천지의 도(道)를 살피고 깨닫는 것을 밝은 지혜라 하고, 자신을 억제하며 천도(天道)를 지키는 것을 강함이라 한다. 밝은 지혜는 음양(陰陽)이 조화를 이룬 모습이며, 지혜의 빛은 마음속의 밝은 깨달음에서 나온다. 성인(聖人)은 기교와 지략을 버리고 자연의 도(道)로 만물을 비추어 보므로, 지혜의 빛을 써서 참된 밝은 깨달음으로 돌아갈 수 있다. 밖으로 드러나는 빛은 재앙을 불러온다. 재앙을 부르지 않고 참됨으로 돌아가는 것, 이것이야말로 영원한 도(道)다.

내게 약간의 지혜가 있어 대도(大道)를 걷는다 해도, 가장 염려되는 것은 샛길로 빠지는 일이다. 대도(大道)는 본래 평탄하지만 사람들은 지름길을 좋아한다. 조정의 궁전은 화려하게 지어졌지만 농토는 황폐하고 창고는 비어 있으며, 사람들은 여전히 화려한 옷을 입고 있다.

허리에 예리한 칼을 차고, 맛있는 음식에 물리며, 재물이 아무리 많아도 다 쓰지 못한다. 이런 행위는 강도가 뽐내는 것과 같으니, 참된 도(道)가 아니다.

산길은 사람들이 자주 다니면 길이 되지만, 한동안 아무도 다니지 않으면 잡초가 무성해져 막힌다. 세상 사람들은 큰 도의 오묘함을 모르고 늘 일부러 꾸며 내고 억지로 행동한다. 그 결과 잡초가 마음의 본성을 막듯 본성을 잃는다. 본성이 자연스럽게 일으키는 행위를 ‘함’이라 하고, 일부러 꾸며 내는 것을 ‘거짓됨’이라 한다. 그렇게 하면 참된 본성을 잃는다. 그러므로 참으로 깨달은 사람은 경외하는 마음을 품고 함부로 행동하지 않는다.

큰 도는 사실 매우 평탄하지만 사람들은 보지 못한다. 세상 사람들은 마음이 급해 빨리 이루려 하고 늘 지름길을 택하다가 오히려 바른길에서 길을 잃는다. 마음은 몸의 군주다. 마음이 어지러우면 단전(丹田)을 지키지 못하고, 단전을 지키지 못하면 몸속의 조화로운 기(氣)가 가라앉지 못한다. 조화로운 기가 내려가지 않으면 비위가 허약해진다. 태창이란 비위(脾胃)를 가리킨다. 그러므로 조정이 부패하고 밭은 황폐해지며 창고는 텅 빈다고 한다. 이로 인해 사회에 계층 분화가 생기고, 다투어 빼앗는 괴이한 일이 벌어지며, 입과 배를 채우려는 욕심이 생긴다. 화려한 옷을 입고 예리한 칼을 차며 사치스럽게 먹고 마시는 사람들은 재물이 아무리 많아도 다 쓰지 못한다. 이는 모두 재앙의 근원이다. 큰 도를 해치고 자신을 해치면서도 재능을 자랑하고 뉘우칠 줄 모른다. 이는 강도가 뽐내는 것과 같으니, 참된 도가 아니다.

제오십사장은 잘 세우고 잘 지키는 이치를 말한다. 잘 세운 것은 뽑히지 않고, 잘 품은 것은 떨어져 나가지 않으니 자손 대대로 제사가 끊이지 않는다. 도로 자신을 닦으면 덕행이 순수해지고, 온 집안을 닦으면 덕행이 넉넉해지며, 온 고을을 닦으면 덕행이 오래가고, 온 나라를 닦으면 덕행이 풍성해지며, 천하를 닦으면 덕행이 널리 퍼진다. 그러므로 자신을 통해 자신을 살피고, 집안을 통해 집안을 살피며, 고을을 통해 고을을 살피고, 나라를 통해 나라를 살피며, 천하를 통해 천하를 살핀다. 내가 무엇으로 천하의 상황을 아는가? 바로 이 방법으로 안다.

‘세움’은 창조적인 행위를 가리킨다. 도만이 덕을 세우고 천지의 경계를 나눈다. 우뚝 서서 흔들리지 않는 것은 혼돈의 기운 하나가 나뉘어 음양(陰陽) 두 기운이 될 때다. ‘품음’은 가까이하면서 떨어지지 않는 것이다. 덕만이 도를 품어 만물을 낳는다. 끊임없이 이어져 떨어져 나가지 않는 것은 원기(元氣)가 흩어져 만물을 이룰 때다. 만물은 모두 하나의 원기에서 나왔으며, 그 가운데 사람은 가장 영명하다. 그러므로 만물의 조상이며 천지의 근원이 될 수 있다. 이 근본을 붙들고 순일한 도를 지켜 천하를 다스리면 자손 대대로, 사해 안의 백성들이 모두 제자리를 얻는다.

이 경문은 주로 두 부분의 내용을 설명한다.

첫 번째 부분은 도(道)를 닦는 것이 안에서 밖으로 나아가야 하며, 자신으로부터 시작하여 점차 천하로 확장해야 한다고 말한다. 진정한 도(道)는 먼저 자신에게 써야 하니, 몸과 성품을 닦으면(수지신修之身) 덕(德)이 순진해진다. 그런 다음 가정으로 확장하면(수지가修之家) 덕(德)에 여유가 생기고, 향리로 확장하면(수지향修之鄉) 덕(德)이 오래가며, 나라로 확장하면(수지국修之國) 덕(德)이 두터워지고, 천하로 확장하면(수지천하修之天下) 덕(德)이 널리 퍼진다. 성인(聖人)이 세상을 관찰하는 방식은 모든 사람이 스스로를 돌아보고 자연스러운 상태를 유지하게 하는 것이다.

두 번째 부분은 갓난아기(적자赤子)로 도덕이 깊은 사람을 비유한다. 갓난아기는 천성이 순진하여 도(道)와 하나가 되어 있으므로 독충과 맹수도 그를 해치지 못한다. 힘줄과 뼈는 약하지만 주먹은 꽉 쥐고 있고, 남녀의 일을 알지 못하지만 정기(精氣)가 충만하며, 온종일 울부짖어도 목이 쉬지 않으니 이는 모두 정(精)·기(氣)·신(神)이 완전히 조화를 이루기 때문이다. 조화를 아는 것이 바로 항상된 도(道)를 깨닫는 것이요, 항상된 도(道)를 깨닫는 것이 지혜이다. 양생(養生)을 지나치게 추구하면 오히려 재앙을 불러오고, 억지로 의지로 정기(精氣)를 제어하는 것은 강함을 부리는 것이다. 사물이 극에 이르면 쇠퇴하는데, 이는 도(道)에 맞지 않으며, 도(道)에 맞지 않는 것은 곧 소멸한다.

갓난아기의 천성은 자연의 도(道)에 완전히 부합하며, 정신(精神)이 온전하여 결함이 없다. 그러므로 진정으로 덕(德)이 있는 사람은 갓난아기처럼 순진한 심성을 유지해야 하며, 그러면 갓난아기처럼 외물(外物)로부터 해를 입지 않는다. 갓난아기는 힘줄과 뼈가 약하지만 쥐는 힘이 견고한 것은 땅의 덕(德)에 완전히 부합하기 때문이다. 땅의 기(氣)는 자시(子時, 한밤중)에 시작되며, 갓난아기의 순진한 기(氣)는 바로 지도(地道)와 상응한다.

이 경문은 주로 도(道)의 본래 상태와 수행자가 지녀야 할 처세 태도를 설명한다.

아기의 본래 모습에 관한 설명이다. 아기는 남녀 사이의 일을 모르지만 자연스럽게 생리적 반응을 일으킨다. 이는 도(道)의 순수한 정기(精氣)가 사람에게 자연스럽게 작용함을 보여 준다. 아기는 하루 종일 울어도 목이 쉬지 않는다. 음양(陰陽)의 기(氣)가 조화를 이루어 아직 나뉘지 않았기 때문이다. 조화의 도를 아는 사람은 음양(陰陽)을 섞어 하나로 만들 수 있는데, 이것이 상(常)이다. 상(常)을 아는 사람은 음양(陰陽)이 나뉘지 않은 상태를 지킬 수 있는데, 이것이 명(明)이다. 아기의 본성은 천지의 도와 어울린다. 양생을 억지로 추구하지 않아도 자연스럽게 자라며, 지나치게 양생을 추구하면 오히려 죽음으로 향한다. 양생에 집착하는 사람은 마음이 들뜨고 조급해지기 쉬운데, 이는 억지로 이루려는 태도다. 자연의 도를 거스르는 이런 행동은 결국 일찍 쇠약해지게 한다.

‘아는 사람은 말하지 않는다’는 논의다. 참으로 도(道)를 아는 사람은 말을 늘어놓지 않으며, 가르치기를 좋아하는 사람은 실제로 도를 알지 못한다. 감각의 문을 닫고, 날카로움을 무디게 하며, 얽힌 것을 풀고, 빛을 누그러뜨려 세속의 먼지와 하나가 되어 현동(玄同)의 경지에 이른다. 이 경지에서는 친함과 소원함, 이로움과 해로움, 귀함과 천함의 구분을 넘어선다. 그러므로 천하에서 가장 존귀하게 여겨진다.

수행의 요점은 자연스러움에 있다. 아는 사람은 깨달을 수 있고, 들은 사람은 전할 수 있지만, 참된 깨달음은 마음으로 알아차리는 데 있으며 말 많은 논쟁에 있지 않다. 성인은 천지의 도가 지닌 아름다움을 알지만 말을 많이 하지 않는다. 그러므로 감각의 문을 닫고 원신(元神)을 지키며 그윽하고 미묘한 곳에 물러나 숨는다. 천하를 위해 일해야 할 때에는 천도의 본을 따라 날카로움을 거두고, 지도의 본을 따라 얽힌 것을 푼다. 이것이 천지의 도인 현동(玄同)이다. 현묘함과 드러남을 함께 품어 지극히 높은 하나에 이른다. 천도에는 편애가 없으므로 가까이할 수도 멀리할 수도 없고, 지도에는 욕망이 없으므로 이익으로 꾈 수도 해칠 수도 없다.

도의(道) 오묘한 점은 구체적인 형체가 없다는 데 있다. 그러므로 세속의 ‘귀중함’이라는 기준으로 잴 수도 없고, ‘천함’으로 깎아내릴 수도 없다. 도(道)는 이러한 인위적인 평가를 뛰어넘기에 천하 사람들이 참으로 존숭할 만하다.

나라를 다스리는 도에 관해 제오십칠장은 다음과 같이 말한다. 바른 도로 나라를 다스리고, 기묘한 계책으로 군대를 지휘하며, 무위(無爲), 곧 억지로 간섭하지 않는 방식으로 천하를 얻는다. 왜 그런가? 나라의 금령이 너무 많으면 백성은 점점 가난해진다. 민간에 무기가 넘쳐나면 나라는 혼란에 빠진다. 사람들이 요령을 부려 이익을 얻는 데 열중하면 괴이한 일이 끊임없이 생겨난다. 법령이 엄할수록 도적은 오히려 늘어난다. 그래서 성인은 말한다. “내가 억지로 간섭하지 않으면 백성은 저절로 교화된다. 내가 번거롭게 하지 않으면 백성은 저절로 넉넉해진다. 내가 고요함을 지키면 백성은 저절로 바르게 된다. 내게 사욕이 없으면 백성은 저절로 순박해진다.”

참된 나라 다스림의 도는 천하를 포용하는 데 있으며, 억지로 통제하는 데 있지 않다. 바른 도로 나라를 다스릴 때에도 군대를 운용하는 데는 임기응변할 줄 알아야 한다. ‘바른 도’에 지나치게 집착하면 오히려 전쟁의 화를 부를 수 있다. 복과 화는 늘 서로 기대어 있으니, 그 경계를 누가 헤아릴 수 있겠는가? 그러므로 성인은 무위(無爲)로 천하를 다스리고, 대지처럼 고요하며 하늘처럼 억지로 하지 않고 대도처럼 욕심을 두지 않는다. 그러면 천하는 저절로 귀의한다.

제오십팔장은 다음과 같이 덧붙여 설명한다. 정치가 너그러우면 백성의 풍속은 순박해지고, 정치가 엄하면 백성은 교활해진다. 복 속에 화가 숨어 있고 화 속에 복이 숨어 있으나, 이러한 변화에는 정해진 법칙이 없다. 정령이 지나치게 엄하면 겉보기에는 바른 것이 도리어 간사함으로 바뀌고, 겉보기에는 선한 것이 도리어 악함으로 변한다. 이러한 혼란은 오래전부터 이어져 왔다. 그러므로 성인은 세상을 대할 때 반듯하되 남을 해치지 않고, 청렴하되 가혹하지 않으며, 정직하되 방자하지 않고, 밝되 눈부시게 하지 않는다.

이 경전은 치국과 수신의 지혜를 말하며, 핵심은 '무위(無爲)'와 '색(嗇)'(수렴과 축적)의 도리에 있다.

먼저 치국의 도를 말하자면, 본래 정직한 것이 궤사로 변하고, 선량한 것이 요사스러운 것으로 변하며, 백성이 미혹된 지 이미 오래되었다. 그러므로 성인(도를 얻은 사람을 가리킨다)은 방정하되 남을 상하게 하지 않고, 청렴하되 각박하지 않으며, 솔직하되 방자하지 않고, 광명하되 눈부시지 않다. 상고 최고의 시대에 통치자는 무위의 방식으로 일을 처리하고 말하지 않음으로써 교화하였으며, 백성은 군주가 존재함을 알면서도 정령의 구속을 느끼지 못했다.

정령이 명확해지기 시작하면 정직해 보이지만 도리어 반상(反常)의 현상을 낳게 된다. 처음에는 혼돈한 듯 보이던 상태가 끝내는 엄밀한 감찰로 변하니, 이는 정령의 극단이다. 지나치게 가혹한 정령은 백성으로 하여금 손발을 둘 바를 모르게 한다. 세상 사람들은 복보(福報)를 추구할 줄만 알 뿐 화환(禍患)이 함께함을 알지 못하고, 몸을 보양할 줄만 알 뿐 본성을 상하게 함을 알지 못하니, 이는 화복이 서로 의지하는 자연의 법칙이다.

다시 수신의 도를 말하자면, 인사를 다스리고 천도를 받드는 데 가장 중요한 것은 '색(嗇)'(수렴과 축적)이다. 수렴할 줄 아는 것이 바로 조기에 도로 돌아가는 것이요, 끊임없이 덕을 쌓으면 어디를 가든 이롭지 않음이 없어 헤아릴 수 없는 경지에 이르니, 이렇게 해야 나라의 근본을 보존할 수 있다. 이것이 바로 뿌리가 깊고 견고하여 장생구시(長生久視)하는 도리이다.

'색(嗇)'은 안과 밖 두 측면을 포함한다. 밖으로는 욕망을 수렴하여 대지처럼 고요해야 하니, 이렇게 하면 본성을 완선할 수 있고, 안으로는 덕을 축적하여 무지무욕의 상태에 이르러 하늘처럼 운행해야 하니, 이렇게 하면 천명으로 돌아갈 수 있다. 본성을 완선함으로써 마침내 천명으로 돌아가는 것이 바로 가장 심오한 수행의 도이다.

주: 문중의 '복명(復命)'은 사람 본래의 천명 상태로 돌아가는 것을 가리키며, 도교 수행의 중요한 목표이다. '민민(悶悶)'은 혼돈무위의 상태를 가리키고, '찰찰(察察)'은 엄밀한 감찰의 상태를 가리킨다.

이 경문은 주로 두 부분을 다룬다. 하나는 도를 닦고 몸을 기르는 근본 원칙이고, 다른 하나는 나라를 다스리는 무위(無爲)의 도리다.

도를 닦는 부분의 핵심은 ‘어머니를 지킨다’는 것, 곧 근원으로 돌아가는 데 있다. 태양이 날마다 동쪽에서 다시 떠오르듯이, 도를 닦는 사람은 생명의 근원으로 돌아가 천지자연과 하나가 되어야 한다. 이렇게 덕행을 꾸준히 쌓으면 도와 하나가 되는 경지에 이를 수 있다. 이 경지는 깊이를 헤아릴 수 없으면서도 만물의 이치를 모두 품는다. 정해진 형식에 집착하지 않고 천지와 함께 존재하면 근본이 굳건해져 장수할 수 있다. 오행(五行), 곧 금·목·수·화·토가 조화롭게 운행하고 대도와 하나가 되면 해와 달, 별들이 저절로 운행한다. 이것이 오래 살며 세상을 바라보는 근본적인 방법이다.

나라를 다스리는 부분에서는 ‘작은 생선을 삶는 것’을 비유로 든다. 큰 나라를 다스리는 일은 작은 생선을 삶는 것과 같아서, 자주 뒤집어서는 안 되며 맑고 고요한 무위의 태도로 대해야 한다. 성인(聖人)이 도(道)로 천하를 다스리면 귀신(鬼神)이 재앙을 일으키지 않는다. 이는 귀신이 힘을 잃는다는 뜻이 아니라, 성인이 사악한 기운에 침범당하지 않아 자연히 귀신의 영향을 받지 않는다는 뜻이다. 성인이 무위로 다스리면 백성은 안팎으로 걱정이 없고 신령의 응보를 부를 일도 없다. 이로써 사람과 귀신이 서로 해치지 않고, 신령은 복을 내리며 백성은 편안히 살아간다. 성인이 도로 나라를 다스리면 백성이 저절로 따르고 제사가 끊이지 않아 천하가 평화로워진다.

전체적으로 개인의 수양이든 나라를 다스리는 일이든 자연의 흐름을 따르고 무위로 다스려야 하며, 근원으로 돌아가 함부로 개입하지 말아야 한다고 강조한다.

큰 나라는 강의 하류와 같다 제61장

큰 나라는 강의 하류처럼 겸손하고 너그러워 천하가 만나는 중심이 되어야 한다. 암컷 동물이 흔히 고요하고 부드러운 태도로 수컷을 이기는 것처럼, 고요하고 말없이 있어야 낮은 곳에 자리할 수 있다. 그러므로 큰 나라가 작은 나라를 겸손하게 대하면 작은 나라의 귀순을 얻고, 작은 나라가 큰 나라를 겸손하게 대하면 큰 나라의 받아들임을 얻는다. 큰 나라는 사람들을 너그럽게 품어 기르려 할 뿐이고, 작은 나라는 다른 나라에 의지해 섬기려 할 뿐이니, 양쪽 모두 각자의 바람을 이룬다. 그러므로 강한 나라일수록 더욱 겸손한 태도를 지녀야 한다.

강과 바다가 모든 강물의 으뜸이 될 수 있는 까닭은 낮은 곳에 머물기를 잘하기 때문이다. 큰 나라가 사람들을 너그럽게 품으려면 하류처럼 겸손해야 한다. 천하의 만물은 서로 어우러져야 자라고, 사람 사이의 관계는 서로 교류해야 공을 이루니, 이것이 ‘천하의 사귐’의 참뜻이다. 그러나 먼저 부드럽고 고요한 태도를 지녀야 한다. 암컷이 고요함으로 움직임을 제어하여 마침내 수컷을 따르게 하는 것과 같다. 오직 고요하고 무위(無爲)해야 천하를 다스릴 수 있으니, 하물며 한 나라를 다스리는 일은 어떠하겠는가?

큰 나라가 겸손한 태도로 작은 나라의 신뢰를 얻는 것은 군주의 도이고, 작은 나라가 겸손한 태도로 큰 나라의 받아들임을 얻는 것은 신하의 도이다. 군주는 하늘과 같으니, 하늘의 도는 아래로 베풀어야 밝게 두루 비춘다. 신하는 땅과 같으니, 땅의 도는 겸손해야 위로 자랄 수 있다. 천지가 어우러져 만물을 낳듯이 군주와 신하가 서로 뜻을 얻어 공을 이루며, 양쪽은 각자 필요한 것을 얻는다. 그러나 특히 겸손한 태도를 지녀야 하는 쪽은 큰 나라이다. 그러므로 “강한 자일수록 더욱 겸손해야 한다”고 한다.

도는 만물의 깊은 곳이다 제62장

도(道)는 만물의 근원이다. 선한 사람은 도를 보배로 여기고, 선하지 않은 사람도 도에 기대어 보전된다. 아름다운 말은 존중을 얻고 선한 행실은 사람을 감화시킨다. 선하지 않은 사람이라고 해서 도가 어찌 그들을 버리겠는가? 그러므로 천자를 세우고 삼공(三公), 곧 태사·태부·태보 같은 높은 관직을 두며, 두 손으로 옥벽을 받들고 네 마리 말이 끄는 수레를 타고 알현하더라도, 조용히 앉아 이 도를 깨닫는 것만 못하다.

옛사람들이 어찌하여 이 도를 그토록 귀하게 여겼는가? 도에 따라 행하면 얻는 바가 있고, 죄를 지은 사람도 용서를 받을 수 있기 때문이 아니겠는가? 그러므로 도는 천하 사람들에게 존중받는다. 도는 비어 있는 깊은 심연이다. 사람들은 구체적인 사물은 보면서도 도는 보지 못하므로, 도를 ‘만물의 깊은 곳’이라 한다. 도의 현묘함을 깨닫는 것이 선이며, 이는 생명의 보배이다. 아직 도를 온전히 얻지 못했더라도 도는 여전히 모든 사람을 보호한다.

여기서는 도가의 무위(無爲) 지혜를 말한다. 이른바 ‘도를 지킨다’는 것은 시장이 여러 사람이 모이는 곳이듯, 도를 여러 사람보다 앞세우는 것이다. 아름다운 말과 존귀한 행실은 도를 모르는 사람조차 여러 사람의 지지를 얻게 한다. 그런 사람이 어찌 버림받겠는가? 그래서 천자(天子)는 삼공(三公)을 두었는데, 삼공은 고대의 최고 관직으로 앉아서 대도(大道)를 논의하는 자리다.

귀한 옥벽과 네 필의 말이 끄는 수레를 소유하고, 좋은 말과 존귀한 행실로 지위를 얻는 것보다 조용히 앉아 무위의 도를 닦고 그 오묘함을 깨닫는 편이 낫다. 옛사람들은 왜 그토록 도를 귀하게 여겼는가? 도가 성명(性命)의 근본이기 때문이다. 도를 추구하면 생명이 의지할 바를 얻는다. 죄를 지었더라도 도를 닦아 면할 수 있으므로 천하 사람들이 도를 귀하게 여긴다.

제육십삼장에서는 무위의 실천을 말한다. 무위의 태도로 행하고, 일삼음이 없는 방식으로 일을 처리하며, 맛없음의 마음으로 맛을 음미한다. 큰일은 작은 데서 시작해 처리하고, 어려운 일은 쉬운 데서 시작해 해결한다. 천하의 어려운 일은 반드시 쉬운 데서 시작하고, 큰일은 반드시 세세한 데서 시작한다. 그러므로 성인은 늘 큰일을 탐하지 않아 큰일을 이룬다. 쉽게 약속하면 신의를 잃고, 일을 너무 쉽게 여기면 어려움에 부딪힌다. 성인은 언제나 어려움을 중히 여기므로 끝내 어려운 일이 없다.

성인은 천도(天道)를 본받아 말 없는 가르침을 행하므로 무위할 수 있다. 늘 그러한 도를 따르고 무위의 일을 처리하므로 일삼음이 없을 수 있다. 지도(地道)에 순응하고 담박함에 머무르므로 맛없음을 음미할 수 있다. 겉으로는 무언가를 하고, 처리할 일이 있으며, 음미할 맛이 있는 듯 보인다. 그러나 근본을 보면 그의 행함은 무위이고, 일 처리는 일삼음이 없으며, 음미는 맛없음이다.

세상 사람들은 이 이치를 모르므로 경솔하게 움직여 원망을 사곤 한다. 작은 일이 큰 화를 빚고, 작은 원한이 깊은 원수가 된다. 행위에 집착하고 욕망에 빠져 있기 때문이다. 사실 크고 작음, 많고 적음에 따른 인과응보는 모두 자신의 행위에서 비롯한다. 천지의 응답은 빈 골짜기의 메아리와 같으므로, 덕행으로 원한에 보답해야 한다고 말한다. 이를 보면 천하의 어려운 일은 모두 쉬운 데서 시작해 어려워지고, 큰일은 모두 미세한 데서 시작해 커진다. 재앙은 흔히 예상 밖에서 일어나고, 화근은 미세한 데서 싹튼다. 그러므로 성인은 자연에 순응하며 늘 큰일을 탐하지 않는다. 도와 하나가 되므로 위대한 일을 이룰 수 있다.

쉽게 약속하는 사람은 일을 너무 단순하게 생각하는 경향이 있어, 이런 사람은 신의를 잃기 쉽고 결국 곤경에 빠진다. 성인(聖人, 도를 얻은 사람을 가리킴)은 말이 아니라 행동으로 가르치므로 신의를 잃지 않으며, 자연의 이치에 따라 일하고 담박하고 고요한 삶을 누리므로 많은 어려움을 겪지 않는다. 자연의 도를 따르고 억지로 구하지 않으면 결국 재앙이 없게 된다.

사물은 안정되어 있을 때 유지하기 쉽고, 징후가 드러나지 않았을 때 도모하기 쉬우며, 연약할 때 풀기 쉽고, 미세할 때 흩어지기 쉽다. 문제가 나타나기 전에 예방하고, 혼란이 발생하기 전에 다스려야 한다. 마치 아름드리 큰 나무가 어린 싹에서 자라고, 구층 높은 누대가 한 삼태기의 흙에서 쌓아 올려지며, 천 리 먼 길이 발밑의 첫 걸음에서 시작되는 것과 같다. 일부러 억지로 구하면 오히려 실패하고, 집착하여 놓지 않으면 오히려 잃는다. 그러므로 성인은 억지로 구하지 않으므로 실패하지 않고, 집착하지 않으므로 잃지 않는다. 보통 사람은 일을 하다가 성공할 즈음에 실패하는 경우가 많은데, 끝날 때 시작할 때처럼 신중하면 공든 탑이 무너지지 않는다.

성인은 남들이 구하지 않는 것(대도(大道))을 구하고, 희귀한 보물을 중히 여기지 않으며, 남들이 배우지 않는 것(자연의 도)을 배워서 뭇사람의 과실을 바로잡고, 만물이 자연스럽게 발전하도록 도우면서 감히 함부로 하지 않는다. 고요할 때 도모하기 쉽다는 것이 바로 '환란을 미연에 방지한다'는 이치이고, 연약할 때 풀기 쉽다는 것이 바로 '혼란을 발생하기 전에 다스린다'는 이치이다. 그러나 문제를 예방하는 것을 완전히 생각하지 않을 수 있겠는가? 혼란을 다스리는 것을 완전히 도모하지 않을 수 있겠는가? 그러므로 성인은 말한다. 도모는 위기의 시작이라고. 위기가 나타나기를 기다려 경계하기보다는 사물이 처음 시작될 때 경계를 유지하는 것이 낫다.

큰 것은 작은 것에서 생기고, 높은 것은 낮은 것에서 일어나며, 먼 것은 가까운 것에서 시작되는 것이 자연의 법칙이다. 억지로 구하는 사람은 실패하고, 집착하는 사람은 잃는다. 오직 성인만이 시작을 보고 결과를 생각하며, 현상을 관찰하고 본질을 깨닫기 때문에 함부로 하지 않아 실패하지 않고, 집착하지 않아 잃지 않는다. 보통 사람은 일을 하면서 억지로 구하는 것을 면치 못하고, 다스리면서도 신중함을 모르며, 욕망이 점차 커지고 순진한 본성이 다하여 성공에 가까워질 때 실패하는 경우가 많다. 만약 처음부터 끝까지 한결같이 신중하여 갓난아기처럼 순박한 상태로 돌아갈 수 있다면 실패를 피할 수 있다. 그러므로 성인은 무욕무구를 추구하고, 밖으로는 보물을 탐하지 않으며, 안으로는 헛된 명예를 숭상하지 않음으로써 뭇사람의 편차를 바로잡고 자연의 도로 돌아간다.

옛날에 도(道)를 잘 닦는 사람은 백성을 영리하고 잔꾀 많게 만들려 하지 않고, 순박함을 지키도록 이끌었다. 백성을 다스리기 어려운 까닭은 영리함과 잔꾀가 지나치게 많기 때문이다. 영리함과 잔꾀로 나라를 다스리는 것은 나라의 재앙이고, 그런 꾀를 쓰지 않고 다스리는 것이 나라의 복이다. 이 둘의 차이를 알면 나라를 다스리는 법도를 터득한다. 늘 이 법도를 지킬 수 있다면 가장 깊고 심원한 현덕(玄德), 곧 지극히 높은 덕성을 지닌다. 현덕은 깊고 오묘해 세속의 추구와 반대되지만, 끝내 가장 조화로운 경지에 이른다.

대도(大道)는 자연스럽게 무위(無爲)로 행하여 안으로 참된 이치를 얻고, 어디에나 미쳐 작용하여 밖으로 만물을 교화한다. 그러므로 옛날에 도를 닦은 사람은 백성에게 요령을 부리라고 가르치지 않고, 순박함을 지키게 했다. 영리함과 잔꾀는 순박함을 무너뜨려 혼란을 일으키고, 순박함은 본성을 지켜 고요함으로 돌아가게 한다. 백성이 대도를 따라가게 하면 되며, 지나치게 많은 꾀를 알게 할 필요는 없다. 백성을 다스리기 어려운 것은 영리함과 잔꾀가 지나치게 많기 때문이다. 잔꾀는 다툼의 도구이므로, 잔꾀로 나라를 다스리는 것은 도적을 길러 내는 것과 같다. 이 점이 분명하지 않은가? 잔꾀를 쓰지 않고 다스리는 것이 나라의 복이며, 이것이 순박함을 지키는 이로움이다. 나라에 도적이 생기는 것은 사람의 잔꾀 부리는 마음을 열어 놓았기 때문이고, 나라가 복을 얻는 것은 타고난 덕성을 열어 놓았기 때문이다. 이 두 가지 모두 본받을 만한 다스림의 법도다. 이 법도를 터득하면 천도(天道)를 살필 수 있으며, 이것이 지극히 높은 덕성이다. 현덕은 지극히 높고 깊어 만물이 견줄 수 없으며, 오직 대도에 온전히 따르면 도달할 수 있다. 그러므로 현덕은 세속의 추구와 반대되지만, 끝내 가장 큰 조화를 이룬다.

강과 바다가 낮은 곳에 머물기를 잘하기 때문에 모든 냇물의 왕이 된다. 성인이 사람들 위에 있으려면 말에서 자신을 낮추어야 하고, 사람들을 이끌려면 자신의 이익을 뒤로 두어야 한다. 그러므로 성인이 윗자리에 있어도 사람들은 무겁게 여기지 않고, 앞에 서 있어도 방해된다고 여기지 않는다. 그래서 천하 사람들이 기꺼이 그를 추대하고 싫어하지 않는다. 그가 세상과 다투지 않으므로 천하에 그와 다툴 사람도 없다.

강과 바다는 낮은 곳에 있기를 달게 여기므로 모든 냇물의 물을 받아들여 왕이 된다. ‘왕’에는 귀의하고 우러러 따른다는 뜻이 있으므로, 귀한 사람이 낮은 사람을 겸손하게 대하면 백성의 마음을 깊이 얻는다. 성인은 천도를 본받아 말에서 자신을 낮추므로 윗자리에 있어도 사람들이 무겁게 여기지 않고, 그를 따르면 편안하다. 지도를 본받아 자신의 이익을 뒤로 두므로 앞에 서 있어도 사람들이 방해된다고 여기지 않고, 천하 사람들이 기꺼이 그를 추대한다. 그가 세상과 다투지 않으므로 천하에 그와 다툴 사람도 없다.

이 경문은 도가가 세상을 살아가는 세 가지 핵심 원칙과, 이를 따를 때 얻는 이로움을 말한다.

먼저 ‘낮은 곳에 머무르는 것’의 이치를 설명한다. 기꺼이 낮은 자리에 있는 사람은 오히려 해를 입지 않는다. 모든 사람에게 이로우므로 동서남북의 사람들이 저절로 그에게 귀의한다. 천하 사람들이 기꺼이 그를 받들면서도 싫어하지 않는 까닭은 겸손하게 낮은 곳에 머무를 줄 알기 때문이다. 사람들과 다투지 않는 사람에게는 천하에 맞서 다툴 이가 없다.

다음으로 삼보(三寶)를 중점적으로 설명한다. 천하 사람들은 도(道)의 경지가 크다고 말하지만, 구체적으로 묘사하기는 어렵다. 그토록 크기에 구체적인 사물처럼 보이지 않는다. 만약 구체적인 사물과 같았다면 진작 보잘것없어졌을 것이다. 내게는 늘 지켜 온 세 가지 보물이 있다. 첫째는 자애이고, 둘째는 검소함이며, 셋째는 감히 앞서려 하지 않는 것이다. 자애는 참된 용기를 불러일으키고, 검소함은 큰일을 이루게 하며, 감히 앞서려 하지 않으면 만물의 으뜸이 될 수 있다. 자애를 버리고 용맹만 추구하며, 검소함을 버리고 확장만 꾀하며, 물러섬을 버리고 한결같이 앞서려 한다면 멸망이 멀지 않다. 자애로 싸우면 이기고, 자애로 지키면 굳건하다. 하늘이 누구를 구하려 할 때에는 자애로 그를 보호한다.

이어 삼보의 깊은 뜻을 설명한다. 자애는 만물을 낳는 근원인 하늘의 아버지의 도와 같고, 검소함은 만물을 기르는 근본인 땅의 어머니의 도와 같다. 천하에 앞서려 하지 않는 것은 만물에 감응하되 억지로 구하지 않는 도의 본질을 나타낸다. 이 삼보는 하늘과 땅과 도의 특성을 아우르며, 이를 지키면 한없는 조화의 경지에 이를 수 있다. 하늘의 도는 자애로 만물을 기르면서도 다투지 않으므로 어디서나 이기고, 땅의 도는 검소하게 뭇 생명을 기르면서도 다함이 없으므로 한없이 넓다. 큰 도는 겸손히 물러나 앞서 다투지 않지만 만물을 낳고 변화시키는 근본이므로 뭇 사물의 으뜸이 될 수 있다. 이러한 근본 원칙을 어기는 자는 끝내 쇠망으로 향한다.

‘자애로 싸우면 이긴다’는 이치는 이렇다. 어머니가 자식을 지킬 때 솟구치는 용기처럼, 자애에서 비롯된 힘이야말로 참으로 강하다. 하늘의 도는 바로 이러한 자애로 뭇 생명을 보살핀다.

여기서는 도가(道家)의 용병과 처세 지혜를 말하며, 핵심은 ‘다투지 않음’에 있다.

진정으로 군대를 잘 이끄는 사람은 무력을 과시하지 않고, 전쟁에 능한 사람은 쉽게 화내지 않으며, 적을 이기는 사람은 정면으로 맞붙지 않는다. 사람을 잘 쓰는 사람은 늘 자신을 낮춘다. 이를 ‘다투지 않는 덕’이라 하며, 천도(天道)에 부합하는 최고의 경지에 이른 지혜다.

구체적으로 말하면, 전쟁에 능한 사람은 때를 기다렸다가 움직이며, 싸우더라도 화내지 않는다. 이는 ‘자애’라는 보물을 지키는 것이다. 승리에 능한 사람은 충분히 헤아린 뒤에 맞서며, 이기더라도 공을 다투지 않는다. 이는 ‘검소함’이라는 보물을 지키는 것이다. 사람을 잘 쓰는 사람은 스스로 영리한 체하지 않고, 사람들이 기꺼이 힘을 보태게 한다. 이는 ‘천하에 앞서려 하지 않음’이라는 보물을 지키는 것이다.

용병의 도에는 이런 옛말이 있다. “나는 감히 먼저 공격하지 않고 차라리 방어하며, 감히 한 치 나아가지 않고 차라리 한 자 물러난다.” 이는 행군하지 않는 듯하면서도 실제로는 움직이고, 팔을 들지 않은 듯하면서도 언제든 공격할 수 있으며, 적이 없는 듯하면서도 늘 경계하고, 병기가 없는 듯하면서도 충분히 준비한다는 뜻이다. 가벼이 여기는 것보다 큰 재앙은 없으며, 적을 얕보면 가장 중요한 보물을 거의 잃게 된다. 그러므로 두 군대가 맞서 싸울 때는 대개 연민을 품은 쪽이 승리한다.

이 말은 용병이 세 가지 원칙을 따라야 한다고 강조한다. 첫째, 먼저 도발하지 않고 수동적으로 대응한다. 둘째, 차라리 약한 모습을 보이고 무리하게 나아가지 않는다. 셋째, 전쟁을 연민의 마음으로 대한다. 이 원칙들은 모두 ‘부드럽고 약한 것이 굳세고 강한 것을 이긴다’는 도가의 처세 지혜를 보여 주며, 다투지 않음으로써 참된 승리에 이른다.

이 경문은 주로 삼보(三寶)의 도, 곧 자애와 검소와 겸양, 그리고 도를 깨달은 경지를 말한다.

삼보의 도에 관하여, 참으로 삼보의 도를 아는 사람은 삼보가 군사에만 적용되는 것이 아님을 안다. 그러나 옛사람들은 마침내 이를 전쟁에 적용했다. 무기는 흉기이므로 경솔하게 써서는 안 된다. 적을 얕보고 전쟁을 좋아하는 것은 사람을 죽이기를 좋아하는 것이다. 자애를 버리고 용맹을 뽐내며, 검소함을 버리고 사치하며, 물러서 양보하기를 버리고 앞서기를 다투면 삼보를 거의 잃게 된다. 양군이 맞붙을 때 자비로운 마음을 품은 쪽이 이긴다. 자애를 보배로 삼으면 적을 얕보아 화를 부르지 않기 때문이다.

도를 깨달은 경지에 관하여, 나의 도리는 사실 쉽게 이해하고 쉽게 실천할 수 있지만 천하 사람들은 해내지 못한다. 말에는 중심 뜻이 있고, 일을 행할 때에는 기준이 있기 때문이다. 사람들은 이 근본을 알지 못해 나의 도리를 이해하지 못한다. 나를 이해하는 사람은 드물고, 나를 본받는 사람은 더욱 귀하다. 그러므로 성인은 겉모습은 소박하지만 속에는 옥을 품고 있다.

참으로 도를 깨달은 사람은 일부러 생각하지 않아도 도리를 알고, 일부러 좇지 않아도 도를 얻는다. 그러나 천하의 부귀한 사람들은 욕망에 빠져 본래의 참됨을 잃고, 가난하고 천한 사람들은 분주히 살아가느라 생명을 해친다. 모두 외물에 미혹되어 본성을 잃었기 때문에 대도(大道)를 이해하고 실천하지 못한다. 중심 뜻과 기준을 알면 실천하지 못할까 두려워할 필요가 없다. 성인은 말한다. 나의 도를 실천하려면 지혜가 저절로 생기는 것이 아니라 모두 그에 맞는 인연이 필요함을 알아야 한다. 전생의 수행 기반이 없다면 현묘한 도리를 이해할 수 없다.

앎의 경지에 관하여, 자신이 모르는 바가 있음을 아는 것이 가장 현명하고, 모르면서 아는 체하는 것이 병폐다. 성인에게는 이 병폐가 없다. ‘모르면서 아는 체하는 것’을 병폐로 여기고 경계하기 때문이다. 대도는 본래 앎이 없으니, 생각을 내려놓아야 비로소 깨달을 수 있다.

자신의 무지를 아는 것이야말로 진정한 지혜다. ‘무지’라는 이치를 이해하는 사람은 인식이 이미 높은 경지에 이른 것이다. ‘무지’의 도(道)를 이해하지 못하면서도 모든 것을 안다고 여기는 사람은 온종일 큰소리로 떠들며 근원을 탐구하는데, 이런 인식은 오히려 병든 상태다. 이러한 ‘인식의 병’ 자체가 문제임을 깨닫고, 안다고 자부하는 집착을 내려놓아야 병든 상태를 피할 수 있다. 성인에게 이런 병든 상태가 없는 까닭은 ‘인식의 병’을 병으로 여기고, 늘 아무것도 모르는 듯한 상태를 유지하기 때문이다.

백성이 권위를 더는 두려워하지 않을 때 참된 위엄이 나타난다. 백성이 살아가는 공간을 제한하지 말고, 그들의 생존 방식을 억누르지 말아야 한다. 백성을 억누르지 않아야 백성이 싫증을 느끼지 않는다. 그러므로 성인은 늘 자신을 알되 드러내지 않고, 자신을 아끼되 귀하게 여기지 않는다. 그래서 뒤의 것을 버리고 앞의 것을 택할 수 있다. 화를 내며 드러내는 위엄은 작고, 화를 내지 않는 위엄은 크다. 성인은 위세로 천하를 억누르지 않으므로 백성에게는 권위를 두려워하는 기색이 없고, 마음에는 덕행을 공경하는 뜻이 있다. 화내지 않아도 위엄이 서는 힘이 사람들에게 자연스레 영향을 미치니, 이것이 참된 위엄이다. 백성을 교화해 본성을 충분히 펼치게 하면 살아갈 공간이 넓어지고, 그들을 기르되 억누르지 않으면 생존 방식에 막힘이 없어진다. 이것이 성인이 천지를 본받는 방식이다. 하늘의 위엄을 본받되 화내지 않고, 땅의 넓음을 본받되 좁게 만들지 않으며, 대도(大道)의 끊임없는 생성을 본받되 억누르지 않는다. 윗사람이 백성의 생존 방식을 억누르지 않아야 백성이 본성을 충분히 펼치고 싫증을 느끼지 않는다. 그러므로 성인은 자신을 드러내지 않아 지혜롭다. 지혜가 있어야 자신을 알고 천지를 본받을 수 있기 때문이다. 자신을 귀하게 여기지 않아 덕이 있다. 덕이 있어야 자신을 아끼고 대도를 본받을 수 있기 때문이다.

강함을 뽐내려는 사람은 목숨을 잃고, 약함을 보이려는 사람은 오히려 목숨을 보전한다. 이 두 행동은 하나는 이롭고 하나는 해롭다. 하늘이 무엇을 싫어하는지, 그 까닭을 누가 알겠는가? 성인조차 헤아리기 어렵다고 여긴다. 천도(天道)의 이치는 다투지 않고도 이기며, 말하지 않고도 응답하고, 부르지 않아도 저절로 오며, 태연하면서도 일을 잘 꾀한다. 천도의 그물은 넓고 끝이 없어 성긴 듯하지만 놓치는 것이 없다. 강함을 뽐내며 천하의 앞자리를 다투는 것은 천도를 거스르는 일이므로 재앙을 부른다. 약함을 보이며 천하의 앞자리를 다투지 않는 것은 천도에 따르는 일이므로 살아남는다.

세상 사람들은 흔히 용감해 보이는 행동을 추구한다. 그런 행동은 세속의 관점에서 이로워 보이지만 실제로는 생명을 해친다. 사람들은 이를 두고 자주 혼란스러워한다. 천도(天道), 곧 자연의 법칙이 무엇을 꺼리는지 누가 참으로 알 수 있겠는가? 천도는 언제나 지나치게 많은 것을 덜어 내고 겸손한 것에 보태므로, 천도에 순응해야 살아남고 천도를 거스르면 멸망한다. 그러므로 성인조차 천도를 거스르는 일을 어렵게 여기며 함부로 행하지 않는다.

천도 자체는 일부러 무언가를 하지 않는다. 만물이 생겨날 때 막지 않고, 만물이 사라질 때 저항하지 않는다. 세상의 만물은 모두 천도에 맡겨져 있으니, 이것이 이른바 다투지 않고 이기는 이치다. 사계절이 운행하고 만물이 자라며, 천도는 말하지 않고도 자연스레 응한다. 선을 행하면 복을 받고 악을 행하면 화를 입는 일도 모두 저절로 그러하다. 천도는 단순해 보이지만 변화가 많고, 평탄해 보이지만 헤아림이 깊다. 하늘의 그물은 넓어 성긴 듯하지만 어떤 인과도 놓치지 않는다.

백성이 죽음을 두려워하지 않는 문제를 살펴보면, 백성이 죽음조차 두려워하지 않는데 죽음으로 위협한들 무슨 소용이 있겠는가? 백성이 참으로 생명을 아낀다면 악을 저지른 자를 법에 따라 처형할 때 누가 감히 악을 행하겠는가? 그러나 천도를 대신해 죽이는 일은 목수를 대신해 나무를 베는 것과 같아서, 자기 손을 다치지 않는 경우가 드물다. 백성은 본성을 지키면 생명을 아끼고, 본성을 잃으면 죽음을 두려워하지 않는다. 엄한 형벌과 법을 세워 위협해도 백성은 위험을 무릅쓰고 나선다. 참된 법 집행은 덕 있는 사람처럼 약속을 지키는 태도를 지녀야 하며, 천도를 대신해 강제로 다스려서는 안 된다.

백성이 굶주리는 문제를 살펴보면, 백성이 굶주리는 까닭은 통치자가 세금을 지나치게 많이 거두기 때문이다. 백성을 다스리기 어려운 까닭은 통치자가 지나치게 유위(有爲)하기 때문이다. 백성이 죽음을 가볍게 여기는 까닭은 통치자가 생활의 즐거움을 지나치게 좇기 때문이다. 이는 양생을 지나치게 추구하다가 오히려 생명을 해치는 것과 같다.

이 경문은 주로 두 가지 도리를 말한다.

나라를 다스리는 도에 관하여:

통치자가 지나치게 간섭하고 명령과 법령을 번잡하게 만들면 오히려 백성을 다스리기 어려워진다. 백성이 죽음을 두려워하지 않는 까닭은 통치자가 물질적 향락을 지나치게 추구해 세금 부담이 무거워졌기 때문이다. 참으로 현명한 정치는 형벌을 줄이고 세금을 낮추며 자연의 법칙을 따른다. 음식을 먹는 것과 같아서, 세금이 지나치게 무거우면 너무 많이 먹어 몸을 해치는 것과 같고, 세금을 가볍게 해야 백성을 기를 수 있다. 사람들은 대개 넉넉해야 마음의 안정을 지킬 수 있으며, 소박한 본성으로 돌아가야 지나친 욕망을 품지 않는다. 백성이 굶주려 다스리기 어려울 때 통치자가 억지로 간섭할수록 오히려 백성을 막다른 길로 몰기 쉽다.

생명의 도에 관하여:

도를 얻은 사람은 내면의 정기(精氣)를 지킬 줄 안다. 여기서 촌전(寸田)은 단전(丹田)을 가리킨다. 몸과 마음의 조화를 지키고 장수를 일부러 추구하지 않으므로, 지나치게 목숨을 탐하는 사람보다 오히려 높은 경지에 이른다. 살아 있는 사람의 몸은 부드럽지만 죽은 뒤에는 굳어지고, 초목은 자랄 때는 여리지만 시들면 마르고 단단해진다. 굳센 것은 죽음에 속하고 부드러운 것은 생명에 속한다. 그러므로 군대가 지나치게 강경하면 도리어 이기지 못하고, 나무가 지나치게 높이 자라면 오히려 쉽게 꺾인다. 이것이 천지의 자연스러운 법칙이다. 활을 당겨 쏘는 것처럼 높은 것은 누르고 낮은 것은 들어 올리며, 남는 것은 덜어 내고 모자라는 것은 보충한다. 천도(天道)는 남는 것을 덜어 부족한 것을 보태 균형을 이루는 이치다.

세상 사람들의 행위는 천도(天道)에 어긋나며, 늘 부족한 사람에게서 빼앗아 넉넉한 사람을 먹여 살린다. 자신의 남는 것을 덜어 천하의 부족함을 채울 수 있는 이는 누구인가? 오직 천도만이 그렇게 할 수 있다. 그러므로 성인(聖人), 곧 도(道)를 얻은 사람은 일을 하면서도 자신을 내세우지 않고, 공을 이루고도 공을 차지하지 않으며, 자신의 재능을 뽐내려 하지 않는다.

천도는 중도를 지켜 균형을 맞춘다. 활을 당겨 화살을 쏘는 것과 같아서, 시위가 너무 높으면 낮추어 지나침을 막고, 너무 낮으면 높여 부족함을 막는다. 천도는 늘 지나치게 가득 찬 것을 덜고, 비어 있는 것을 채우며, 강성한 것을 꺾고, 쇠약한 것을 돕는다. 그러나 세상 사람들의 행위는 이와 정반대로, 늘 약한 사람에게서 빼앗아 강한 사람을 채워 준다. 남는 것으로 천하를 먹여 살릴 수 있는 이는 천도를 본받는 성인뿐이다. 성인은 천도를 따르므로 일을 해도 자만하지 않고, 공을 이루어도 공을 차지하지 않으며, 사람들 앞에서 일부러 재능을 드러내지 않는다. 그러므로 손해를 입지 않는다. 이것이 성인이 천도와 하나가 될 수 있는 까닭이다.

제78장은 물의 부드럽고 약한 도(道)를 말한다. 천하에 물보다 더 부드럽고 약한 것은 없지만, 단단한 것을 무너뜨리는 데는 물보다 나은 것이 없다. 물은 본성을 바꾸지 않기 때문이다. 부드러움이 굳셈을 이기고 약함이 강함을 이긴다는 이치를 천하 사람들이 모두 알지만, 아무도 실천하지 못한다. 그래서 성인은 말한다. 나라의 치욕을 감당할 수 있어야 사직(社稷)의 주인이 될 자격이 있고, 나라의 재앙을 짊어질 수 있어야 천하의 왕이 될 자격이 있다. 모순처럼 보이는 이 말에는 실로 진리가 담겨 있다.

물은 가장 부드럽고 약하지만 가장 단단한 것을 무너뜨릴 수 있다. 언제나 본성을 지키고 바꾸지 않기 때문이다. 이는 이미 도(道)의 경지에 가까이 이른 것이다. 사람들은 부드러움이 굳셈을 이긴다는 것을 알면서도 왜 실천하지 못하는가? 즐거움을 탐하고 욕망을 제멋대로 따르다가 부드럽고 약한 도를 잃기 때문이다. 물처럼 본성을 지키고 바꾸지 않는 것은 오직 천지의 도뿐이다. 대지의 도는 나라의 치욕을 감당하면서도 본질을 바꾸지 않고, 오히려 그 치욕을 풀어 낸다. 이것이 사직의 주인이며, 부드러움이 굳셈을 이기는 이치다. 하늘의 도는 나라의 재앙을 짊어지면서도 자신만을 보전하지 않고, 오히려 그 재앙을 바꾸어 놓는다. 이것이 천하의 왕이며, 약함이 강함을 이기는 이치다. “나라의 치욕과 재앙을 감당한다”와 같이 모순처럼 들리는 말이야말로 바른 도리의 말이다.

제79장은 깊은 원한을 화해시키는 일을 말한다. 깊은 원한을 풀어도 반드시 남은 원한이 생기니, 어찌 이를 완전하다고 하겠는가? 그러므로 성인은 빚을 받을 증서를 손에 쥐고 있어도 사람에게 빚을 독촉하지 않는다. 덕 있는 사람은 증서를 가진 이처럼 너그럽고, 덕 없는 사람은 세금을 거두는 관리처럼 가혹하다. 천도는 사사로움이 없으며 언제나 선한 사람을 돕는다.

깊은 원한을 풀고 나서도 반드시 남은 원한이 생기니, 이것을 어찌 참된 선이라 할 수 있겠는가? 그러므로 성인(聖人), 곧 도를 깨달은 사람은 계약 증서를 지니고 있어도 남을 책망하지 않는다. 덕이 있는 사람은 계약 증서를 보관할 뿐이고, 덕이 없는 사람은 빚을 독촉해 결산한다.

하늘의 도(道)에는 친하고 소원한 구분이 없지만, 언제나 선을 행하는 사람을 보살핀다. 양(陽)은 덕행을 나타내며 무위(無爲)를 드러낸다. 음(陰)은 원한을 상징하며 억지로 행하는 데서 비롯된다. 세상 사람들은 늘 강한 힘을 뽐내며 억지로 행동하기를 좋아해 원한을 맺고, 지혜와 기교, 인의로 이를 풀려 한다. 그 결과 원한은 오히려 더 커진다. 이러고도 어찌 참된 선에 이를 수 있겠는가? 지혜와 기교는 사람을 바깥으로 좇게 하고, 인의는 더 많은 요구를 낳으며, 억지로 힘을 쓰면 반드시 원한을 부른다. 그러므로 성인은 하늘의 도를 따라 무위로 일을 하고, 말없이 가르치며, 주기만 하고 요구하지 않는다. 그러니 자연히 원망할 사람이 없다.

가장 높은 덕행은 무위이며, 덕행으로 원한을 푼다. 그래서 ‘덕이 있는 사람은 계약 증서를 맡는다’고 한다. 그보다 낮은 덕행은 억지로 행동하고, 원한을 겨우 풀어낸다. 그래서 ‘덕이 없는 사람은 빚을 결산한다’고 한다. 하늘의 도는 이와 같다. 참으로 높은 덕을 지닌 사람은 친하고 소원한 이를 가리지 않는다. 무위의 선을 지키는 사람만이 늘 하늘의 도의 보살핌을 받는다.

(소국과민 장) 이상적인 사회는 나라가 작고 백성이 적은 상태다. 백성은 정교한 기구가 있어도 쓰지 않고, 삶을 소중히 여기며 멀리 이주하지 않는다. 배와 수레가 있어도 타지 않고, 무기가 있어도 늘어놓지 않는다. 사람들이 결승으로 기록하던 소박한 생활로 돌아가게 한다. 음식은 달게 먹고, 옷은 편안하게 입으며, 풍속에 만족하고, 일하는 것을 즐긴다. 이웃 나라는 서로 바라보이고 닭과 개 짖는 소리도 들리지만, 백성은 평생 서로 오가지 않는다.

(구우팔구) 작은 성읍을 지극한 덕의 세상에 비유한다. 영토를 넓히지 않고 인구를 늘리지 않으면서도 온 나라를 한 가족처럼, 한 가족을 한 사람처럼 만든다. 통치자인 내가 고요함을 좋아하고 무위로 다스리면 백성은 저절로 바르게 된다. 지혜로운 사람이 새것을 만들고 재주 있는 사람이 이를 본떠도, 백성은 요행을 바라는 마음을 품지 않는다. 그러므로 기구가 있어도 쓰지 않는다. 그때 백성은 삶을 즐기고 죽음을 소중히 여기며, 고향 땅을 편안히 여기고 옮겨 다니기를 꺼린다. 멀리 나가지 않으니 험한 길도 없고, 배와 수레가 있어도 탈 필요가 없다. 전쟁의 근심이 없으니 무기가 있어도 늘어놓을 필요가 없다. 큰 믿음에는 계약 증서가 필요 없고, 사람들은 저절로 결승으로 기록하던 생활로 돌아간다. 사람들은 마음 편히 농사짓고 음식을 달게 먹으며, 손수 베를 짜 옷을 편안하게 입는다. 고향 땅을 사랑하며 편안히 살고 즐겁게 일한다.

이 경문은 주로 도가(道家)가 숭상하는 ‘지덕(至德)’의 경지와 성인(聖人)의 처세지도를 말하고 있다.

‘지덕(至德)’의 경지에 관해서는 사람들이 편안히 살고 즐겁게 일하며 이웃 간에 화목하게 지내는 생활 상태를 묘사하고 있다. 모두 가까이 살아 서로의 소리를 들을 수 있지만 서로 방해하지 않는다. 이런 생활에는 지나친 욕망과 추구가 없고 모든 것이 자연을 따르니, 이것이 가장 높은 덕이다.

제81장은 몇 가지 중요한 관점을 중점적으로 설명하고 있다:

1. 진실한 말은 화려하지 않고 화려한 말은 진실하지 않다. 선량한 사람은 교묘하게 변론하지 않고 교묘하게 변론하는 사람은 선량하지 않다. 진정으로 도리를 깨달은 사람은 널리 넓히기를 추구하지 않고, 널리 넓히기를 추구하는 사람은 대개 근본 도리를 깨닫지 못한다.

2. 성인(聖人)은 사사로운 재산을 쌓지 않으니, 남을 도울수록 자신은 오히려 더 부유해지고, 남에게 줄수록 자신은 오히려 더 많아진다. 이것은 천도(天道)를 본받는 표현이다.

3. 천도(天道)의 특징은 만물을 이롭게 하면서도 해치지 않는 것이고, 성인(聖人)의 처세지도는 유위(有爲)하되 다투지 않는 것이다. 성인(聖人)은 천도(天道)를 본받아 무위(無爲)의 방식으로 행하므로 자연의 법칙을 어지럽히지 않기 때문이다.

경문은 마지막에 덕과 도는 서로 통하고 도와 천은 서로 통한다고 지적한다. 천도(天道)를 깨닫지 못하면 성인(聖人)의 도를 이해할 수 없다. 그래서 《도덕경(道德經)》은 ‘덕(德)’을 논하는 것으로 끝맺음하여 도가(道家)의 ‘천인합일(天人合一)’ 사상을 구현하고 있다.

이 글은 도가(道家)가 자연을 숭상하고 인위적인 작위를 반대하는 핵심 사상을 구현하고 있으며, 진실하고 소박하며 이타적이고 다투지 않는 생활 태도를 강조하고 있다.