《道德真經章句訓頌》

《도덕경》 제1장인 「도가도장」은 말로 표현할 수 있는 도(道)는 영원히 변하지 않는 도(道)가 아니며, 분명히 이름 붙일 수 있는 명(名)도 영원히 변하지 않는 명(名)이 아니라고 말한다. ‘무(無)’는 천지가 생기기 전의 상태를 나타내고, ‘유(有)’는 만물이 생겨나는 근원이다. 욕심 없이 구하는 바 없는 마음을 지니면 도(道)의 오묘함을 살필 수 있고, 알고자 하는 마음을 품으면 도(道)의 경계를 볼 수 있다. 이 두 상태는 한 근원에서 나왔지만 이름이 다르며, 모두 ‘현(玄)’이라 한다. 현묘하고도 현묘한 이 상태가 모든 오묘함의 근원이다.

장사성 천사(張嗣成天師, 도교 천사도 제39대 전승자)는 다음과 같이 풀이한다. 도(道)란 대체 무엇인가? 부득이하게 ‘리(理, 법칙)’와 기(氣, 에너지)로 설명한다. ‘무(無)’의 관점에서 보면 리(理)이고, ‘유(有)’의 관점에서 보면 기(氣)이다. 리(理)는 형체가 없는 가운데 존재하면서도 신묘한 작용을 하니, 이것이 자연의 본성이다. 기(氣)는 형체가 있는 가운데 존재하면서도 허공을 품으니, 이것이 자연의 운명이다. 길과 같아서 어떤 곳에 도달하려면 반드시 그 길을 거쳐야 한다. 리(理)가 있으면 기(氣)가 있고, 기(氣)가 있으면 형체가 있으며, 형체가 있으면 천지 만물이 이루어진다. 이것이 말로 표현할 수 있는 도(道)이며, 이름 붙일 수 있는 명(名)이다. 그러나 리(理)가 리(理)인 까닭과 기(氣)가 기(氣)인 까닭을 완전히 설명할 수 있겠는가? 이것이야말로 유와 무를 초월하고 영원히 변하지 않는 도(道)와 명(名)이다.

‘천지의 시작’은 리(理)의 관점에서 말한 것이고, ‘만물의 어머니’는 기(氣)의 관점에서 말한 것이다. 욕심 없이 있으면 드러나지 않은 리(理)를 고요히 살필 수 있고, 욕심을 지니면 드러나고 있는 기(氣)를 느낄 수 있다. 이른바 현묘함과 오묘함의 문은 모두 리(理)와 기(氣)가 서로 바뀌는 모습을 나타낸다. ‘묘(妙)’, ‘요(徼)’, ‘문(門)’이라는 표현은 수행자가 차츰 깊이 깨달아 가도록 이끄는 방향을 가리킨다.

세상 사람들이 모두 아름다움이 무엇인지 알면 추함이라는 개념이 생기고, 모두 선함이 무엇인지 알면 선하지 않음이라는 개념도 나타난다. 있음과 없음은 서로 의지하고, 어려움과 쉬움은 서로 이루어 주며, 길고 짧음은 서로 견주고, 높고 낮음은 서로 돋보이게 하며, 음과 소리는 서로 화답하고, 앞과 뒤는 서로 따른다. 그러므로 성인(聖人), 곧 도(道)를 깨달은 사람은 무위(無爲)의 태도로 일을 처리하고, 말하지 않는 방식으로 가르친다. 만물이 저절로 자라도록 간섭하지 않고, 만물을 기르면서도 제 것으로 삼지 않으며, 일을 이루면서도 스스로 내세우지 않고, 공을 세우면서도 공을 차지하지 않는다. 공을 차지하지 않으므로 그 공적은 영원히 사라지지 않는다.

이 대목은 세상의 모든 것이 상대적으로 존재하며, 성인은 자연의 법칙을 본받아 억지로 일을 꾸미지 않는다고 말한다. 봄이 되면 만물이 저절로 자라는데, 굳이 조화의 흔적을 찾을 까닭이 있겠는가?

성인이 천하를 다스리는 방법은 이렇다. 어진 사람을 떠받들지 않으면 백성은 명예와 이익을 다투지 않고, 드문 물건을 귀하게 여기지 않으면 백성은 도둑질하지 않으며, 욕망을 일으키는 것을 드러내지 않으면 사람들의 마음은 어지러워지지 않는다. 그러므로 성인은 백성의 마음을 맑게 하고, 먹고 입는 일을 넉넉하게 하며, 탐욕을 줄이고, 몸을 튼튼하게 한다. 늘 백성이 순박하고 욕심 없는 상태를 지키게 하며, 잔꾀를 부리는 자들이 함부로 행동하지 못하게 한다. 무위(無爲)로 다스리면 다스리지 못할 일이 없다.

여기서는 일상의 비유를 든다. 배고프면 밥을 먹고 졸리면 잠을 자듯, 자연의 흐름을 따르는 것이 가장 좋은 다스림이라는 뜻이다. 천하에는 본래 그리 복잡한 일이 많지 않다.

도(道)는 우주의 근원으로, 비어 있는 듯하지만 그 작용은 끝이 없다. 깊고 그윽하여 만물의 시조와 같으며, 날카로움을 무디게 하고, 얽힌 것을 풀며, 빛을 누그러뜨리고, 세속과 하나가 된다. 맑고 고요하여 있는 듯 없는 듯하다. 나는 그것이 누구의 후손인지 알지 못하지만, 천지보다 먼저 있었던 듯하다.

밝은 달이 대지를 비추는 모습을 빌려 도는 어디에나 있으므로 애써 찾을 필요가 없다고 말한다. 물에 비친 그림자처럼, 모든 것은 결국 본래의 모습으로 돌아간다.

천지는 편애하지 않아 만물을 풀로 엮은 개처럼 여긴다. 풀로 엮은 개는 제사에 쓰고 나면 버리는 제물이다. 성인도 편애하지 않아 백성을 풀로 엮은 개처럼 여긴다. 천지 사이는 풀무와 같지 않은가? 속은 비어도 꺼지지 않고, 움직일수록 기운이 더 나온다. 말을 많이 하여 기운을 다 쓰기보다는 비우고 고요히 중심을 지키는 편이 낫다.

풀무의 비유로, 비어 있는 듯한 도에는 무한한 생기가 담겨 있음을 말한다. 지나치게 애쓰면 오히려 일을 그르치며, 중심을 지키는 것이 근본이다.

만물은 각자 쓰임과 버림의 규칙이 있으니(제사에 쓰는 풀강아지처럼 제사 때는 쓰고 제사가 끝나면 버린다. 이러한 쓰임과 버림은 때에 의해 결정되는 것이지 사람의 주관적인 좋고 싫음으로 좌우되는 것이 아니다), 내가 어찌 굳이 자신의 마음에 집착하겠는가? 이는 호흡이 자연히 공기와 상응하고, 허무 속에서 현묘함을 감응하며, 기운이 서로 교감함이 어찌 그리 신묘한가와 같다. 굳이 말로 설명하려 애쓸 필요가 없으니(혀를 잘게 씹듯), 이렇게 해야 참된 나를 체득할 수 있다. 진정으로 서로 융합하는 경지는 서로를 잊는 것이다(오직 지극한 인(仁)의 경지에 이르러야 굳이 인덕을 내세우려 애쓰지 않게 되고, 내세우지 않기에 비로소 서로 잊는 경지에 이를 수 있다). 모든 경험은 결국 사라지고, 천언만어는 모두 겉모습일 뿐이다.

제6장은 "곡신(谷神)"(허공 속의 신묘한 작용을 가리킨다)이 영원히 소멸하지 않음을 말하며, 이를 "현빈(玄牝)"(끊임없이 생생하게 이어지는 모성적 근원을 상징한다)이라 부른다. 이 생생함의 근원의 출구가 바로 천지의 근본이다. 그것은 면면히 이어지며 있는 듯 없는 듯하지만, 그 작용은 결코 고갈되지 않는다. 현묘하여 이해하기 어려운 듯 보이지만, 실은 이(理)·기(氣)·형(形)이 서로 전화하고, 허와 실이 서로 낳는다. 알고 보니 천지 본래 한 몸이요, 영묘한 감응은 무궁무진하다 — 여기는 생명의 기원처인 동시에 본원으로 돌아가는 길이다. 암탉이 알을 품듯 자연스럽고("복자화작목계(伏雌化作木雞)"), 단약을 연단하는 솥("토부(土釜)")이 어찌 굳이 애써 닫을 필요가 있겠는가? (곡(谷)은 허공을 상징하고, 허공은 신묘한 이치를 머금는다. 현빈(玄牝)은 만물을 창조하는 특성을 지니며, 원기(元氣)의 근원이다. "문(門)"이라 부르는 것은 그 열리고 닫힘이 음양(陰陽)을 포괄하고, 음양이 교합하여 천지 만물을 낳기 때문이다. 바로 그 근원이 무형이기에 그 작용이 무궁할 수 있다.)

제7장은 천지가 오래가고 영원함을 말하며, 천지가 능히 오래가는 까닭은 바로 자신을 위해 살지 않기 때문이다. 그러므로 성인(聖人)은 자신을 뒤로 물리기에 오히려 앞서고, 자신을 도외시하기에 오히려 보존된다. 이는 바로 사사로움이 없기에 자신을 이룸이 아니겠는가? 천지는 어떻게 생사를 초월하는가? 홀로 능히 오래가는 것은 조화의 현묘한 기틀을 파악했기 때문이다. 성명(性命)의 이치를 깨달은 사람은 모두 장수할 수 있으니, 신선(神仙)이 불공평하다 말하지 말라 — 신성(神性)을 기르고 원기(元氣)에 순응할 줄 아는, 이 무심한 "사사로움"이야말로 최고의 진리이다.

제8장은 최고 경지의 선(善)은 물과 같다고 말한다. 물은 만물을 자양하면서도 다투지 않고, 뭇사람이 싫어하는 낮은 곳에 기꺼이 머무니, 그러므로 도(道)에 가깝다. 그것은 마땅한 곳에 머물고, 마음은 연못처럼 고요히 가라앉으며, 교류에는 인(仁)이 있고, 말에는 신(信)이 있으며, 정사(政事)는 청명하고, 일 처리는 마땅하며, 행동은 때에 맞는다. 바로 다투지 않기에 허물이 없다. 여기에는 유약(柔弱)이 강강(剛強)을 이기는 자연의 법칙이 드러나며, 그 묘한 작용은 헤아릴 수 없다. 푸른 연못이 본래의 얼굴을 비추듯(본성을 가리키는 비유), 굳이 애써 추구할 필요가 없다.

「지이영지장 제구(持而盈之章第九)」는 처세의 지혜를 말한다. 물이 가득 찬 대야를 들고 있기보다 때가 되면 멈추는 편이 낫다. 칼을 지나치게 날카롭게 갈면 오히려 쉽게 부러진다. 금은보화를 집 안에 가득 쌓아도 끝내 지켜 내지 못한다. 부귀할 때 교만하고 만족하면 스스로 화를 불러올 뿐이다. 공을 이루고 이름을 얻었을 때 물러날 줄 아는 것이야말로 천도(天道)에 부합하는 처신이다. 달도 차면 기울고 강한 것은 쉽게 부러진다는 이치를 옛사람들은 사계절의 순환을 통해 이미 깨달았다. 맑은 바람과 밝은 달을 참으로 즐길 줄 아는 사람이라야 요임금(堯)과 순임금(舜)이 남긴 참뜻을 안다. 하늘의 이치는 넘침을 꺼리고, 사람의 도리는 겸손을 귀하게 여기니, 천인합일(天人合一)을 이루어야 마음에 부끄러움이 없다. 이 장의 이치는 「이교 노인이 책을 전하다(圯上老人授書)」와 한 줄기에서 이어진다.

「재영백장 제십(載營魄章第十)」은 마음을 닦고 본성을 기르는 요결을 논한다. 사람의 정신인 영백(營魄)은 늘 본성을 지키며 서로 떨어지지 않아야 하고, 갓난아이처럼 한결같고 부드러워야 한다. 잡념을 없애고 내면을 살피는 현람(玄覽)을 하면 흠이 없어진다. 나라를 다스릴 때는 자연에 따르고 함부로 행하지 않아야 한다. 감각 기관인 천문(天門)이 열리고 닫힐 때에도 중정(中正)을 지키면, 만물을 두루 알아도 지혜를 뽐내지 않는다. 만물을 낳고도 소유하지 않으며, 무언가를 이루고도 자만하지 않고, 뭇 생명을 이끌면서도 지배하지 않는다. 이것이 가장 깊고 큰 덕성이다. 우리의 몸은 네 가지 큰 요소인 지수화풍(地水火風)이 잠시 모여 이루어진 것으로, 영성에 의지해 유지된다. 허정무위(虛靜無爲)의 상태를 지키고 안으로 살펴 스스로를 비추면 천하가 저절로 평안해진다. 관건은 움직임과 고요함, 나아감과 물러남의 때를 파악하는 데 있다. 사람들이 영리함을 뽐낼 때 나는 흐릿하고 잠잠함을 지킨다. 공을 차지해 자만하지 않고, 일부러 성스러움을 내세우지도 않는다. 몸과 마음의 작용이 온전히 자연스럽게 이루어지게 하는 것, 이것이야말로 참된 성명지도(性命之道)다. 참된 성명(性命)은 평범한 일상 속에 있으니, 일부러 엿보려 해서도 안 되고 억지로 거슬러서도 안 된다.

「삼십폭장 제십일(三十輻章第十一)」은 세 가지 비유로 ‘없음’의 오묘한 쓰임을 설명한다. 서른 개의 바퀴살이 수레바퀴 중심의 빈 곳인 곡(轂)에 모여야 수레가 쓸모를 얻는다. 흙을 빚어 그릇을 만들면 가운데가 비어 있기에 물건을 담을 수 있다. 문과 창을 내어 집을 지으면 빈 공간이 있기에 사람이 살 수 있다. 그러므로 ‘있음’은 편리함을 주고, ‘없음’이 실제로 쓰임을 이루는 바탕이다.

푸른 하늘은 드넓고 아득하여 세상의 만물을 품는다. 평범해 보이는 땅 아래에도 우물만 있으면 샘물이 솟는다. 천지 만물이 얼마나 크다고만 생각하지 마라. 사실 모두 허공 안에 있고, 그렇다면 허공은 어디에 있는가? 본래 우리의 몸과 마음 밖에 있지 않다. (허공은 완전히 텅 빈 무가 아니다. 수레의 빈 공간은 물건을 실을 수 있고, 그릇의 빈 공간은 물건을 담을 수 있으며, 집의 빈 공간은 사람이 살 수 있다. 이는 천지의 허공이 하는 작용을 설명한다. “우리 몸 밖에 있지 않다”는 것은 심성을 가리키며, 거두어들여 살펴보면 작은 자아의 경계가 된다.)

오색장 제십이장：

화려한 색채는 눈을 어지럽게 하고, 시끄러운 음악은 청각을 둔하게 하며, 진하고 무거운 맛은 입맛을 상하게 한다. 사냥에 지나치게 빠지면 마음과 정신이 흐트러지고, 진귀한 보물은 사람을 그릇된 행동으로 이끈다. 그러므로 성인(聖人)은 바깥의 즐거움보다 내면의 수양을 중시하고, 화려함을 버려 본래의 소박함을 택한다. (물질로 이루어진 몸은 본래 짐인데, 하물며 귀와 눈, 입과 배의 욕망은 어떠하겠는가? 마음을 비우고 배를 채운다는 비유는 취하고 버리는 도(道)를 밝힌다. 이는 누구나 도를 닦을 때 먼저 익혀야 할 공부다. 화려함을 거두어 소박함으로 돌아가는 것이다. 언제쯤이면 배불리 먹은 듯 편안하고 자유로우며, 안팎을 모두 잊고 사물과 나를 구별하지 않을 수 있겠는가?)

총욕장 제십삼장：

총애를 받거나 치욕을 당하면 모두 마음이 놀라고, 자신을 중히 여기는 것은 큰 근심을 중히 여기는 것과 같다. 총욕이란 무엇인가? 총애를 받는 것은 높은 자리에 오르는 것이고, 치욕을 당하는 것은 낮은 자리에 놓이는 것이다. 얻어도 놀라고 잃어도 놀란다. 자신을 중히 여기는 것이 어째서 큰 근심과 같은가? 우리의 모든 근심은 이 몸이 있는 데서 비롯되기 때문이다. 이 몸이 없다면 무엇을 근심하겠는가? 그러므로 자기 몸을 아끼듯 천하를 다스릴 수 있는 사람에게 천하를 맡길 수 있고, 자기 몸을 사랑하듯 천하를 다스릴 수 있는 사람에게 천하를 의지할 수 있다. (총애는 치욕의 시작이고 존귀함은 재앙의 뿌리인데, 어찌 이를 두고 놀라는가? 이 몸은 본래 바깥의 사물이다. 이 이치를 아는 사람은 천하가 잠시 머무는 곳에 지나지 않음을 안다. 아, 이 말은 몸이 있다는 것이 근심의 근본임을 밝힌다. 천하가 나에게 무슨 이로움이 있는가? 자아를 잊으면 허유(許由)처럼 비바람 속에서도 태연할 수 있다. (가까운 곳에서 찾으면 자기 몸이 가장 귀하고, 몸 밖의 것은 마음 쓸 만한 것이 아니다. 몸에 집착하면 오히려 참된 나와 멀어져 몸이 병의 근원이 된다. 허유는 천하에는 마음을 두지 않으면서도 비바람에는 마음이 움직였다. 이는 아직 참으로 몸을 잊지 못했음을 보여 준다. 사물과 나를 모두 잊은 남곽자기(南郭子綦)에 비하면 경지가 한참 낮다.))

시지불견장 제십사장：

(이 부분은 도(道)가 형체도 모습도 없다는 특성을 다룬다.) 보이지 않는 것을 ‘이’라 하고, 들리지 않는 것을 ‘희’라 하며, 만져지지 않는 것을 ‘미’라 한다. 이 셋은 끝까지 파고들 수 없으므로 하나로 뒤섞인다. 그 위에는 밝음이 드러나지 않고 그 아래에도 어둠이 드러나지 않는다. 이어지고 이어져 이름 붙일 수 없으며, 마침내 무로 돌아간다. 이것이 형체 없는 형체이고 모습 없는 모습이며, 이를 황홀이라 한다. 그것을 마주해도 머리가 보이지 않고, 뒤따라도 꼬리가 보이지 않는다. 예부터 이어져 온 도를 붙들어 오늘의 일을 다스린다. 먼 옛날의 시작을 알 수 있으니, 이것이 도의 벼리다. (대도는 감각의 인식을 넘어서는 동시에 옛날과 오늘을 관통한다. 이 설명은 도의 본체가 비어 고요하면서도 참으로 존재하는 상태를 드러내며, 도를 닦는 사람이 깨달아야 할 근본을 보여 준다.)

이 경전은 주로 ‘도(道)’의 특성과 수도 방법을 설명한다.

먼저 도의 본질을 묘사한다. 보아도 보이지 않으니 ‘이(夷)’라 하고, 들어도 들리지 않으니 ‘희(希)’라 하며, 만져도 잡히지 않으니 ‘미(微)’라 한다. 이 세 가지 특성은 따져 명확히 할 수 없기에 혼연일체가 된다. 그 위도 밝지 않고 아래도 어둡지 않으며, 연면히 이어져 형용하기 어렵고, 마침내 허무로 돌아간다. 이것이 형체 없는 형체, 모양 없는 모양이니 ‘홀황(惚恍)’이라 한다. 맞이해도 그 머리를 볼 수 없고 따라가도 그 꼬리를 볼 수 없다. 예로부터 있어 온 도를 장악하면 능히 오늘날의 사물을 다스릴 수 있다. 먼 옛날의 기원을 알 수 있다면 도의 강기를 장악한 것이다.

진정한 들음은 소리를 듣지 못하고, 진정한 봄은 형상을 보지 못한다. 수도는 일부러 함이 필요 없으니, 마치 장작을 들지 않아도 불이 저절로 나타나는 것과 같다. 시작이 없으면 끝도 없고, 고금이 모두 한 줄로 이어진다. 바깥세상이 천변만화하도록 내버려 두어도 본질은 시종일여하다. 이 본질을 아는 것이 바로 정법을 깨닫는 것이다.

옛날에 수도에 능했던 사람들은 정미하고 현묘하며 통달하고 심원하여 상인이 이해하기 어려웠다. 묘사하기 어렵기 때문에 억지로 형용하자면, 그들은 겨울에 강을 건너듯 신중하고, 사방을 경계하듯 민첩하며, 손님처럼 장중하고, 얼음이 녹으려 하듯 느슨하며, 다듬지 않은 통나무처럼 돈후하고, 골짜기처럼 텅 비었으며, 흐린 물처럼 혼돈스럽다. 누가 흐린 물처럼 조용히 가라앉아 서서히 맑아질 수 있겠는가? 누가 안정을 유지하면서도 적절한 때에 서서히 움직일 수 있겠는가? 이런 도를 지키는 사람은 원만함을 구하지 않는다. 원만함을 추구하지 않기 때문에 본래 모습을 유지하며 일부러 새로움을 구하지 않는다.

안에 무엇이 있으면 밖으로 드러난다. 안팎 모두 마음에 집착하지 않으므로 이해하지 못할 것이 없다. 고요히 침묵하며 기다리면 행동할 때 능히 응대가 자유롭다. 존재하지 않는 듯하나 영원히 존재하고, 항상 있으면서도 나타나지 않는다. 색상에도 집착하지 않고 공무에도 집착하지 않으며, 기이함을 추구하지도 평범함을 배척하지도 않는다.

지극한 허에 이르고 깊은 정을 지킨다. 만물이 성장하고 운행하며, 나는 그 순환왕복을 관찰한다. 만물이 번잡하고 복잡하지만 마침내 모두 본원으로 돌아간다. 본원으로 돌아가는 것을 정(靜)이라 하고, 정을 본성으로 돌아감이라 하며, 본성으로 돌아감을 상리(常理)라 한다. 상리를 아는 것이 명석함이요, 상리를 모르면 망령되이 행동하여 재앙을 초래한다. 상리를 알면 능히 포용하고, 포용하면 공정하며, 공정하면 두루 미치고, 두루 미치면 천도에 부합하고, 천도에 부합하면 장구하여 종신토록 위험이 없다.

마치 장애가 없으면 바람이 통하고, 나뭇잎이 떨어지면 숲이 텅 비는 것과 같으며, 해마다 그러하다. 그때에도 일찍이 말했다. 기운이 원해(元海, 단전)로 돌아가면 수명이 무궁하다. 기운의 특성은 정미하여 오직 정심으로만 감지할 수 있다. 사람이 능히 항상 청정함을 유지하면 천지 만물이 모두 그대에게 귀부한다.

태상장(太上章) 제십칠

가장 훌륭한 통치자(태상, 太上)가 천하를 다스릴 때 백성은 그가 있다는 사실만 안다. 그보다 못한 통치자는 백성에게 친근하게 여겨지고 칭송받는다. 그보다 더 못한 통치자는 백성에게 두려움의 대상이 되고, 가장 못한 통치자는 백성에게 업신여김을 받는다. 믿음이 부족하면 자연히 불신이 생긴다. 참으로 훌륭한 통치자는 늘 신중하고 말수가 적다. 큰일이 이루어지고 나면 백성은 모두 “이 일은 본래 저절로 이루어진 것이다”라고 여긴다.

날이 화창하고 따뜻할 때도 있고 서리와 눈으로 몹시 추울 때도 있듯, 사람의 마음도 계절이 바뀌면 기쁨과 노여움이 일정하지 않다. 흙을 치며 노래하던 노인, 곧 요순(堯舜) 시대의 은자는 이미 천 년 전에 떠났지만 그 노래는 여전히 전해진다. 요순우(堯舜禹) 삼대 성왕의 기상은 조금씩 달랐지만, 성하고 쇠하는 순환은 본래 천지의 자연스러운 이치다.

대도폐장(大道廢章) 제십팔

대도(大道)가 버려지고 나서야 인의(仁義)를 내세우게 된다. 잔꾀와 지혜가 성행하면 심한 허위가 생겨난다. 집안이 화목하지 않을 때에야 효와 자애가 두드러지고, 나라가 어지러울 때에야 충신이 필요해진다.

삼황오제(三皇五帝)와 같은 상고의 성왕이 없었다면 뒤이어 하·상·주 삼대가 일어나지도 않았을 것이다. 순임금의 어질지 못한 아버지 고수(瞽叟)와 상나라 폭군 상주왕(商紂王) 같은 이들이 없었다면, 사람들은 오히려 천지 본래의 모습을 더 잘 알아볼 수 있었을 것이다. 참으로 높은 경지에 이른 사람은 천지가 형성되기 전의 혼돈 속에서 대도의 참뜻을 깨닫는다. 술의 참맛을 아는 사람이 술을 마시지 않은 이에게 굳이 설명할 필요가 없는 것과 같다.

절성기지장(絶聖棄智章) 제십구

성스럽다고 내세우는 일을 끊고 잔꾀와 계산을 버리면 백성은 백 배의 이익을 얻는다. 허위에 찬 인의의 가르침을 버리면 백성은 저절로 효도하고 자애하는 본성을 되찾는다. 교묘한 수단과 이익을 좇는 일을 끊으면 도둑이 저절로 사라진다. 이 세 가지를 가르침의 원칙으로 삼는 것만으로는 부족하므로, 사람들의 마음이 의지할 곳도 마련해야 한다. 소박한 본성을 지키고 사사로운 마음과 욕망을 줄여야 한다.

혼돈, 곧 도(道)는 본래 일곱 구멍, 즉 인위적인 분별심이 없었다. 숙(倏)과 홀(忽)은 인위적인 조작을 상징하는데, 그를 위해 구멍을 뚫어 주는 것이 선의라고 여겼다. 그러나 보살피려는 마음에서 도리어 해로움이 생겨나 선천의 원기(元氣)를 손상했고, 천도(天道)는 이를 전혀 알아차리지 못했다. 둘로 나누어 대립시키면 전체의 조화가 깨진다. 분별심이 생겨나면서 마음의 해가 된 것이다. 원기가 운행할 때는 온전히 하나로 이어진다. 눈과 귀 같은 감각을 거두어 안으로 비추면 본래의 참된 상태로 돌아갈 수 있다.

절학무우장(絶學無憂章) 제이십

세속의 학문을 끊으면 근심이 사라진다. “예”라고 답하는 것과 “아니오”라고 꾸짖는 것에는 얼마나 차이가 있는가? 선함과 추함은 무엇이 다른가? 사람들이 두려워하는 것을 나도 어쩔 수 없이 두려워한다. 이런 풍조는 아득히 끝이 없다!

사람들은 모두 들떠 기뻐하며 성대한 잔치에 참여한 듯하고, 봄날 높은 곳에 올라 노니는 듯하다. 오직 나만 담담하고 고요해 아직 웃을 줄 모르는 갓난아이 같으며, 정처 없이 떠도는 듯하다. 사람들은 모두 남는 것이 있지만 나만은 무언가 잃어버린 듯하다. 나는 참으로 어리석은 사람의 마음을 지녔구나! 세상 사람들은 모두 영리하고 분명하지만 나만 흐리멍덩하다. 세상 사람들은 모두 사소한 것까지 꿰뚫어 보지만 나만 흐릿하고 아득하다. 내 마음은 바다처럼 고요하고 긴 바람처럼 끝이 없다. 사람들은 모두 무언가를 이루어 내지만 나만 어리석고 둔하다. 내가 남들과 다른 까닭은 도(道), 곧 어머니에게서 자양분을 얻는 일을 귀하게 여기기 때문이다.

대도(大道), 곧 우주의 근원은 이원적 대립을 넘어선 하나의 온전한 경지다. 마치 아기가 젖을 먹는 일에만 온전히 집중하듯 순수하다. 평온하고 자유롭게 흐름에 몸을 맡기니 어찌 집착이 있겠는가? 겉으로는 나약해 보이는 것들이 오히려 오래 존재하고, 세상의 어지러운 일들은 끊임없이 일어난다. 늘 외적인 득실과 내적인 집착을 따지면 수양은 오히려 부담이 된다. 의도적인 배움을 내려놓아야만 본래의 참됨으로 돌아갈 수 있으니, 참으로 오묘하다! 사람들은 학문을 좇다가 오히려 참된 본성을 잃는다. 참된 본성을 잃고 나면 근원으로 돌아가려 하면서 다시 수양에서 그 길을 찾는다.

사람들 앞에서 늘어놓는 꿈결 같은 말은 다 믿을 수 없다. 어리석은 사람처럼 헛되이 머리가 희어지게 두지 마라.

제이십일장은 ‘큰 덕의 모습’을 말한다. 가장 높은 덕행은 대도(大道)를 온전히 따른다. 도(道)는 아득하고 흐릿하여 붙잡기 어렵다. 그러나 아득하고 흐릿한 가운데 형상이 있고, 혼돈 속에 실질이 담겨 있다. 깊고 그윽한 그 안에는 가장 순수하고 미세한 정(精)이 들어 있다. 이 정은 지극히 참되며, 천지 운행의 이치를 담고 있다. 예부터 지금까지 그 본질은 한 번도 바뀌지 않았다. 그것을 통해서만 만물의 근원을 알 수 있다. 내가 만물의 근원을 어떻게 알겠는가? 바로 이 도리를 체득하여 안다.

무에서 공허하고 신령한 것이 생기고, 그 안에서 신식(神識)이 생겨나며, 신식은 원기(元氣)로 변하고, 원기는 응집하여 미세한 물질이 된다. 허공과 원기는 서로 어우러져 겉보기에는 형체가 없지만 실제로 존재한다. 마음을 고요히 하고 살피면 그 안에서 오묘한 조화의 흐름을 느낄 수 있다. 가장 높은 수련의 약인 상약 삼품은 신식과 원기와 미세한 물질이며, 이것들은 무에서 저절로 생겨난다. 세상 만물은 모두 이처럼 생겨난다. 이 도리를 모른다면 자신을 신선이라 불러도 이름뿐이다.

제이십이장은 ‘굽히면 오히려 온전해진다’를 말한다. 굽히면 오히려 온전해지고, 꺾이면 오히려 곧게 펴지며, 낮은 곳은 저절로 채워지고, 낡으면 새로워진다. 적게 취하면 오히려 많이 얻고, 지나치게 탐하면 오히려 미혹된다. 그러므로 성인은 대도(大道)를 지켜 천하의 기준으로 삼는다. 자신을 드러내지 않기에 오히려 밝아지고, 자기 생각을 옳다 하지 않기에 오히려 두드러지며, 자신을 뽐내지 않기에 오히려 공을 이루고, 자신을 높이지 않기에 오히려 오래간다. 남과 다투지 않으므로 천하에 그와 다툴 사람이 없다. 옛사람이 말한 “굽히면 온전해진다”는 말이 어찌 빈말이겠는가? 참으로 사람을 본래의 참됨으로 돌아가게 한다.

굽힘 속에는 진실함이 담겨 있고, 진실하면 온전해질 수 있다. 진실함이 지극해지면 이루지 못할 일이 없다. 유가 사람들은 누구의 주장이 다르다고 말하겠는가? 천 년 동안 예제를 논해 왔다. 무극(無極)과 태극(太極), 무명과 유명 가운데 오직 진실함과 순수함만이 유와 무를 넘어서는 참된 실재다. 굽힘과 온전함, 꺾임과 곧게 펴짐, 낮은 곳과 가득 참, 낡음과 새로움, 적게 취함과 많이 얻음은 겉보기에는 모순되어도 서로 원인이 된다. 어두워 보이는 것은 오히려 날로 드러나고, 빛나 보이는 것은 오히려 날로 사라진다. 덜어 내면 오히려 더해지고, 낮추면 오히려 존귀해진다. 이것이 바로 본래의 참됨으로 돌아가는 길이다! 끊임없이 다투는 말은 그저 찌꺼기일 뿐이다.

제이십삼장은 ‘말을 적게 하는 것이 자연에 합당하다’를 말한다. 거센 바람도 아침 내내 불지 못하고, 폭우도 하루 종일 내리지 못한다. 이런 현상을 일으키는 것은 무엇인가? 천지다. 천지도 거센 바람과 폭우를 오래 지속할 수 없는데, 하물며 사람의 망언이겠는가?

이 경문은 주로 수도자가 따라야 할 준칙과 도(道)의 본질을 말한다.

먼저 하늘과 땅도 어떤 상태를 오래 유지하지 못하는데, 하물며 사람이랴? 그러므로 도(道)를 추구하는 사람은 도와 하나가 되고, 덕(德)을 추구하는 사람은 덕과 하나가 되어야 한다. 도와 덕을 잃으면 잃음(失)과 하나가 된다. 도와 하나가 된 사람은 도도 기꺼이 받아들이고, 덕과 하나가 된 사람은 덕도 기꺼이 받아들이며, 잃음과 하나가 된 사람은 잃음도 기꺼이 받아들인다. 믿음이 부족하면 불신이 생긴다.

참된 이치는 모두 자연스럽고 실재한다. 하늘과 땅의 운행에 늘 변함없는 법칙이 있는 것과 같다. 만물은 결국 하나의 이치로 돌아간다. 광풍과 폭우 같은 격렬한 변화도 본질은 같다. 진실한 사람은 어디에나 이르며, 말은 때에 맞아야 한다. 그렇지 않으면 믿을 수 없고, 믿을 수 없으면 진실하지 않으며, 진실하지 않으면 오래가지 못한다. 하늘과 땅 사이의 격렬한 변화는 본래 오래가지 못하니, 이것이 자연의 법칙이다.

발뒤꿈치를 들고 서면 안정되지 않고, 성큼성큼 걸으면 멀리 가지 못한다. 자신을 드러내려는 사람은 도리어 밝게 드러나지 않고, 스스로 옳다고 여기는 사람은 도리어 드러나지 않는다. 스스로 공을 내세우는 사람은 도리어 공이 없고, 오만한 사람은 도리어 오래가지 못한다. 도(道)의 관점에서 보면 이런 행동은 먹다 남은 음식이나 쓸데없이 불거진 혹과 같아, 물건조차 싫어한다. 그러므로 도가 있는 사람은 이렇게 하지 않는다.

지나치게 높은 것을 추구하는 사람은 만족할 줄 모르고, 조급하게 앞서 나가는 사람은 여유를 알지 못한다. 소유에 집착하는 사람은 변화하지 못하고, 겉모습에 집착하는 사람은 도리어 외물에 얽매인다. 도(道)는 끊임없이 덜어 내는 것이니, ‘나’마저 덜어 내는데 무엇을 더 추구할 수 있겠는가? 당요(唐堯)와 우순(虞舜) 같은 성현도 도의 남은 부분일 뿐이며, 하늘과 땅도 도의 혹에 지나지 않는다.

혼연히 저절로 이루어진 것이 있어, 하늘과 땅이 생기기 전부터 존재했다. 고요하고 비어 있으며 홀로 존재해 변하지 않고, 순환하며 운행해도 다하지 않으니, 하늘과 땅의 어머니라 할 수 있다. 나는 그 이름을 알지 못해 억지로 도(道)라 부르고, 다시 억지로 크다고 표현한다. 크다는 것은 쉼 없이 운행한다는 뜻이고, 쉼 없이 운행한다는 것은 멀리 간다는 뜻이며, 멀리 간다는 것은 근원으로 돌아간다는 뜻이다. 그러므로 도는 크고, 하늘도 크며, 땅도 크고, 임금도 크다. 우주에는 네 가지 큰 것이 있고, 임금은 그중 하나를 차지한다. 사람은 땅을 본받고, 땅은 하늘을 본받으며, 하늘은 도를 본받고, 도는 자연을 본받는다.

도(道)는 현묘한 존재로, 자연 그대로 이루어져 천지 안팎을 관통하며 끊임없이 만물을 생성한다. 우리는 그것을 정확히 묘사할 수 없어 어쩔 수 없이 '도(道)'라고 부를 뿐이다. 누가 이 근원적 상태로 돌아갈 수 있는가? 오직 영성을 지닌 사람만이 가능하다. 이러한 영성은 본래 천연한 것이니 외적 형식에 집착해서는 안 된다. 곤륜산(崑崙山) 정상에 오르고자 한다면, 실은 진정한 곤륜산이 눈앞에 있으니 다만 남들이 그것을 볼 수 있을지 없을지의 문제일 뿐이다.

제26장은 '안정과 경박'을 논한다. 안정은 경박의 근본이고, 고요함은 조급함의 주재다. 그러므로 성인(聖人)은 종일 밖을 다녀도 시종 안정을 유지한다. 번화한 장소에 처해도 초연히 물외에 있을 수 있다. 안타깝게도 어떤 군주는 경솔하게 천하를 다스린다. 경솔하면 신하와 백성을 잃고, 조급하면 주도권을 잃는다. 대지가 위대한 까닭은 그 두터움과 고요함에 있다. 분주히 달리거나 일부러 관찰하는 데 있지 않다. 천하를 다스리려면 대지를 본받아야 하니, 마치 봄날 버들개지가 바람에 흩날리며 자유로워 보여도 실은 뿌리 없이 의지할 곳이 없어 부질없이 천지간을 아득하게 만드는 것과 같다.

제27장은 '자연무위'를 논한다. 잘 걷는 이는 흔적을 남기지 않고, 잘 말하는 이는 책망을 초래하지 않으며, 잘 계산하는 이는 도구를 빌리지 않고, 잘 닫는 이는 빗장 없이도 열 수 없게 하며, 잘 묶는 이는 밧줄 없이도 풀 수 없게 한다. 그러므로 성인(聖人)은 항상 사람을 잘 구제하여 버려진 사람이 없고, 항상 물건을 잘 활용하여 버려진 물건이 없다. 이를 '습명(襲明)'이라 한다. 선한 사람은 선하지 않은 사람의 스승이고, 선하지 않은 사람은 선한 사람의 거울이다. 스승을 존중하지 않고 거울을 소중히 여기지 않으면, 비록 총명해도 미혹에 빠지니 이것이 정묘한 도리다. 일부러 힘쓰지 않으면 틈이 없고, 널리 덕을 베풀면 함께 이익을 얻는다. 성인(聖人)은 뭇 사람을 본받아 편벽되지 않고, 스스로 자랑하면 오히려 미혹될 뿐이다. 대도(大道)는 본래 형상이 없고 성인(聖人)도 무심히 행하니, 마치 봄날 백화가 자연히 피어나고 대해가 무수한 강을 받아들이는 것과 같다.

제28장은 '웅을 알고 자를 지킨다'를 논한다. 양강을 알면서도 음유를 편안히 지켜 천하의 계곡이 된다. 이렇게 하면 영원한 덕성이 잃지 않고 영아와 같은 순진한 상태로 돌아간다. 광명을 알면서도 어둠을 편안히 지켜 천하의 법칙이 된다. 이렇게 하면 영원한 덕성이 어긋나지 않고 무극의 원시 상태로 돌아간다. 영광을 알면서도 비천함을 편안히 지켜 천하의 천곡이 된다. 이렇게 하면 영원한 덕성이 충족되어 질박한 본원으로 돌아간다. 질박이 흩어지면 구체적 기물이 되고, 성인(聖人)은 이를 운용하여 관리자가 된다. 그러므로 완비된 제도는 자연을 갈라놓지 않는다.

《도덕진경장구훈송(道德眞經章句訓頌)》의 이 대목은 주로 도(道)의 본질과 처세의 지혜를 여러 층위로 설명한다.

도(道) 자체는 아기처럼 순수하고 자연스러우며, 아직 다듬지 않은 통나무인 대박(大樸)처럼 질박하다. 참으로 도를 깨달은 사람은 강한 가운데 부드러움을 지키고, 드러나고 높은 자리에 있을 때 겸손함을 지킬 줄 안다. 도(道)에는 본래 고정된 형체가 없으므로 억지로 대박(大樸)이라 부르며, 그것이 흩어져 천지 만물을 이룬다. 안으로 찾아보면 사람의 몸에도 아기처럼 순수하고 더럽혀지지 않은 본래 상태가 있다.

참으로 도(道)를 터득한 사람은 웅장함을 알면서도 암컷의 부드러움에 머물고, 밝음을 알면서도 어둠에 머물며, 영예를 알면서도 치욕을 감당한다. 도(道)는 본체이고 덕(德)은 작용이다. 이 이치를 꿰뚫으면 천지 조화의 법칙을 터득할 수 있다.

천하를 억지로 장악하려는 사람은 반드시 실패한다. 천하는 신령한 기물(神器)이므로 억지로 간섭할 수 없다. 만물에는 저마다 자연스러운 이치가 있다. 앞으로 나아가는 것이 있는가 하면 뒤따르는 것이 있고, 따뜻한 것이 있는가 하면 차가운 것이 있으며, 강한 것이 있는가 하면 약해지는 것이 있다. 그러므로 성인은 극단과 사치와 지나침을 피한다. 참된 행위는 억지로 행하지 않는 것이고, 참된 얻음은 얻고 잃는 것을 강요하지 않는 것이다. 이는 천지가 운행하듯 흔적을 남기지 않는다.

도(道)로 군주를 보좌하는 사람은 무력으로 기세를 부리지 않는다. 무력은 응보를 불러오기 때문이다. 군대가 지나간 곳에는 밭이 황폐해지고, 큰 전쟁 뒤에는 반드시 흉년이 든다. 참으로 뛰어난 사람은 목적을 이루면 적당한 선에서 멈춘다. 뽐내지 않고, 교만하지 않으며, 힘을 과시하지 않는다. 사물이 극성에 이르면 쇠퇴한다. 이것이 도(道)에 어긋나는 일이며, 도(道)에 어긋나면 일찍 죽는다. 참된 덕성은 생명을 기르는 것이고, 전쟁을 그치는 것이 참된 무용이다. 사악한 생각 하나가 천지 사이의 바른 기운을 해치며, 선을 행하면 상서로움이 찾아온다. 하늘은 언제나 그대의 행위를 지켜본다.

제31장에서는 정교한 병기에 관해 말한다. 정교한 병기는 상서롭지 못한 물건이어서 사물조차도 그것을 싫어하므로, 도가 있는 사람은 사용하지 않는다. 군자는 평소에는 왼쪽을 존귀하게 여기지만, 용병할 때는 오른쪽을 존귀하게 여긴다. 병기란 본래 상서롭지 못한 것이어서 군자가 쓸 물건이 아니며, 부득이할 때에만 사용하기 때문이다. 용병은 담박한 마음을 유지해야 하며, 설령 이겨도 자랑할 만한 것이 못 된다. 만약 싸움에서 이기는 것을 아름답게 여긴다면, 그것은 사람 죽이는 것을 즐기는 것이다. 사람 죽이기를 좋아하는 사람은 천하에서 뜻을 이룰 수 없다.

길한 일은 왼쪽을 숭상하고, 흉한 일은 오른쪽을 숭상한다. 편장군(副將)은 왼쪽에 서고, 상장군(主將)은 오른쪽에 서니, 이는 상례의 의식으로 전쟁을 대하는 것이다. 사람을 많이 죽였을 때는 슬픈 마음으로 애도해야 하며, 싸움에서 이긴 뒤에도 상례에 따라 처리해야 한다. 가장 좋은 상태는 갖추어 두고도 쓰지 않아 군대를 온전히 보존하는 것이며, 출정하되 교전하지 않고 이기는 것이다. 경솔하게 위치를 바꾸는 방법은 숭상할 가치가 없으며, 전공을 얻고서 득의양양하는 사람은 깊이 경계해야 한다. 아! 금록(金籙) 구진삼계(九眞三戒)는 우리에게 자비를 베풀어 살생하지 말라고 가르치니, 이것이 참된 부명(符命)이다. 군주여, 봉후배장(封侯拜將)의 일을 논하지 말라. 한 장군의 공성명취(功成名就)가 만 구의 마른 뼈 위에 세워진 것임을 알아야 한다.

제32장은 ‘도(道)’의 본질을 말한다. 도는 영원히 이름이 없고 질박하며, 비록 미미해 보여도 천하가 감히 그것을 신하로 삼지 못한다. 제후와 왕이 능히 도를 지키면 만물이 자연히 따르게 된다. 천지의 음양(陰陽) 두 기(氣)가 서로 합하면 단로(甘露)를 내리니, 인위적인 개입 없이도 자연히 고르게 분포된다. 만물이 처음 형성될 때 이미 이름이 있게 되었으니, 이미 이름이 있다면 마땅히 적당히 멈출 줄도 알아야 한다. 적당히 멈출 줄 알면 위태로움을 면할 수 있다. 도가 천하에서 운행되는 것은 마치 천만 갈래 시냇물이 마침내 강과 바다로 돌아가는 것과 같다.

미미하지만 능히 존귀할 수 있는 것은 리(理)에 있고, 느낌이 있으면 반드시 응하는 것은 기(炁)에 있으며, 흩어져 이름이 있는 것은 형(形)에 있고, 집착하여 돌아오지 않는 것은 기(器)에 있다. 아! 기(器)에서 생겨나 다시 허공으로 돌아가니, 만유를 포용하는 최초의 근원이다.

제33장은 자기 인식에 관한 것이다. 남을 아는 것은 지혜이고, 자신을 아는 것이 참된 명백함이다. 남을 이기는 것은 힘이 있고, 자신을 이기는 것이 참된 강함이다. 만족할 줄 아는 것이 부유함이고, 힘써 행하는 것이 뜻이 있다는 것이다. 근본 되는 조수를 잃지 않아야 오래갈 수 있고, 육체가 죽어도 정신이 멸하지 않는 것이 참된 장수이다.

자기를 아는 것과 자기를 이기는 것은 깊은 공부가 필요하며, 독실하고 강건하며 순수하게 중(中)을 지켜야 한다. 사람의 구규백해(九竅百骸)는 모두 허환하여 실답지 않으니, 고금의 구분이 없는 것이 참된 공무(空無)이다. 아! 고요함 속에서 청명함을 유지하고, 안정 속에서 본성을 지키면 이로써 명의 조종을 받지 않을 수 있다.

제34장은 대도(大道)의 특성을 설명한다. 대도는 널리 유행하니, 왼쪽에도 오른쪽에도 있을 수 있다. 만물이 그것에 의지해 자라나도 사양하지 않고, 만물을 이루어도 공을 차지하지 않는다. 그것이 만물을 기르면서도 스스로 주인이라 여기지 않으니 ‘소(小)’라 이를 만하고, 만물이 돌아오는데도 스스로 주재라 여기지 않으니 ‘대(大)’라 이를 만하다. 스스로 대라 여기지 않기 때문에 능히 그 큼을 이룰 수 있다.

큰 도(道)는 우주의 근본 법칙으로, 물처럼 어디에나 있으며 만물이 그것에 기대어 자라나지만 결코 마다하지 않는다. 만물을 이루어도 공을 내세우지 않고, 만물을 기르면서도 다스리지 않으며, 언제나 욕심 없이 구하는 바가 없는 상태를 지킨다. 이처럼 작고 이름이 없기 때문에 오히려 만물을 품을 수 있고, 억지로 다스리지 않기 때문에 오히려 위대한 일을 이룰 수 있다. 그러므로 성인은 언제나 스스로를 위대하다 여기지 않지만, 끝내 참으로 위대한 일을 이룬다.

큰 도(道)는 어떤 속박에도 얽매이지 않으므로 그 작용을 꿰뚫어 볼 수 없다. 이 이치를 깨달은 사람은 겉보기에 거대한 것도 사실은 작으며, 스스로를 부풀리지 않는 사람만이 이를 깨달을 수 있음을 안다. 아아! 천지 만물은 모두 형체에 제한을 받으므로, 큰 것이 작아질 수 없고 작은 것이 커질 수도 없다.

제삼십오장은 큰 도(道)의 본질을 지키는 일을 말한다. 큰 도의 본질을 붙들면 천하 사람들이 저절로 따르고 해를 입지 않으며, 평안과 태평을 얻는다. 그러나 세속의 즐거움은 지나가는 나그네처럼 짧고, 큰 도가 드러내는 모습은 담담하고 맛이 없다. 보아도 알아볼 수 없고 들어도 분명히 들리지 않지만, 아무리 써도 다하지 않는다. 참으로 현묘한 모습에는 정해진 형상이 없고, 참된 즐거움에는 소리가 없으며, 참된 자양에는 맛이 없고, 참된 작용은 다함이 없다. 만물은 저절로 따르고, 저절로 안정되며, 저절로 자라고, 저절로 이루어진다. 아아! 용 피리를 불고 악어 북을 두드리며 자줏빛 낙타 혹 위에 푸른 솥의 잔치를 차린다 해도, 개미 떼 같은 수많은 즐거움은 잠시 모였다 흩어질 뿐이다. 삼생(三生)의 먼지를 씻어 내고 영원히 흐르는 맑은 물 한 잔을 건네는 것에 어찌 비길 수 있겠는가?

제삼십육장은 사물이 극에 이르면 반대로 돌아서는 이치를 말한다. 거두려면 먼저 펼쳐야 하고, 약하게 하려면 먼저 강하게 해야 하며, 폐하려면 먼저 일으켜야 하고, 빼앗으려면 먼저 주어야 한다. 이것이 미묘한 밝음이다. 부드럽고 약한 것이 마침내 굳세고 강한 것을 이긴다. 물고기가 깊은 못을 떠날 수 없듯이, 나라를 다스리는 중요한 방법도 가볍게 드러내서는 안 된다.

대립하는 것들이 서로 생겨나고 이기는 것은 필연적인 법칙이며, 자신을 보전하는 요체는 부드럽고 약한 도(道)를 쓰는 데 있다. 물고기는 깊은 못에서 헤엄치며 그 못을 잊고, 백성은 편안히 살며 이익을 잊는다. 잊은 듯해도 실은 잊지 않는 것, 이것이 나라를 다스리는 도(道)다. 아아! 사람은 이치와 기(氣) 사이에서 살아가니, 물고기가 물속에 있으면서도 그것을 알지 못하는 것과 같다. 삶과 죽음의 변화는 모두 자연의 법칙을 따르며, 부드럽고 순하게 선천의 원기(炁)를 지키면 가장 참된 도(道)가 그 안에 깃든다. 천지 만물은 끝내 이 근원으로 돌아간다.

『도덕경(道德經)』 제삼십칠장은 도(道)의 본질적 특성을 말한다. 도(道)는 아무것도 하지 않는 듯하지만 모든 것을 이룬다. 통치자가 도(道)의 원리를 따를 수 있다면 만물은 저절로 변화하고 발전한다. 욕망이 싹트기 시작하면 도(道)의 소박한 본성으로 그것을 가라앉혀야 한다. 이 소박한 본성은 욕망이 없는 상태다. 이러한 맑고 고요한 무위(無爲)를 지키면 천하가 저절로 바른길로 돌아간다.

천지의 운행은 자연스럽게 이루어지지만 만물은 저마다 다르다. 자연의 법칙을 파악하고 만물의 특성을 알면 형체와 모습이 없는 근원으로 돌아갈 수 있다. 이 상태는 고요하고 소리가 없지만 천지를 맑고 평온하게 한다. 수면을 살피는 것과 같다. 물결이 사라진 뒤에도 바람이 불면 다시 일지만, 참을성 있게 기다려 잔잔해지면 본질을 볼 수 있다. 이 장의 핵심 사상은 겉으로는 무언가를 하는 듯해도 실은 무위(無爲)하고, 일을 이루고도 공을 차지하지 않으며, 다투어 이기려 하지 않고, 유약함과 고요함을 지키며, 본래의 참모습으로 돌아가 자연에 따르고, 욕망을 끊임없이 덜어내는 것이다. 이것이 도(道)를 닦는 기본 방법이다.

제삼십팔장은 서로 다른 덕행의 층위를 논한다. 가장 높은 덕인 상덕(上德)은 덕을 일부러 드러내지 않으므로 참으로 덕이 있다. 낮은 덕인 하덕(下德)은 덕을 잃지 않으려 집착하다가 오히려 덕의 참뜻을 잃는다. 상덕(上德)은 무위(無爲)하면서 저절로 이루고, 하덕(下德)은 일부러 행동하면서 무언가를 바란다. 인애는 본심에서 우러나와 바라는 것이 없고, 의리는 일부러 행하며 목적을 둔다. 예절은 가장 겉에 드러나는 규범으로, 호응하는 이가 없으면 억지로 끌어당기기까지 한다.

그러므로 사회는 도(道)를 잃은 뒤 차례로 덕과 인애와 의리를 잃고, 마지막에는 텅 빈 예절만 남는다. 예법은 충성과 믿음이 희박해졌다는 표시이며, 혼란의 시작이기도 하다. 선견지명이 있다고 자처하는 사람들은 도(道)의 겉모습만 붙잡았을 뿐이며, 이것이 어리석음의 시작이다. 그러므로 참된 대장부는 화려하고 얄팍한 형식이 아니라 두텁고 실질적인 본질에 발을 딛고, 뒤의 것을 버리고 앞의 것을 취한다.

이 경문은 주로 ‘도(道)’라는 우주의 근본 법칙이 중요하며, 사람마다 도를 깨닫는 정도가 다르다는 점을 말한다.

첫째 부분은 후대 사람들이 겉모양을 지나치게 좇는 현상을 비판한다. 제왕의 도가 쇠퇴하고 여러 학설이 뒤섞이며, 인의예지와 같은 개념이 잇달아 생겨나지만 모두 공허한 이론에 불과하다. 수행자는 장생을 바라면서도 외물을 탐하고, 단약을 만드는 법은 혼란스러우며, 원기(元氣)는 흩어진다. 이 모든 것은 근본을 버리고 지엽적인 것을 좇는 일이다. 꼭두각시극을 보는 것처럼 기교가 늘어날수록 오히려 본질에서 멀어진다.

둘째 부분은 ‘하나를 얻음’이 중요하다고 설명한다. 이는 도의 통일성을 얻는다는 뜻이다. 하늘은 도를 얻어 맑고 밝아지며, 땅은 도를 얻어 안정되고, 신(神)은 도를 얻어 영험해지며, 강과 골짜기는 도를 얻어 가득 찬다. 만물은 도를 얻어 자라나고, 제후와 왕은 도를 얻어 천하를 태평하게 한다. 반대로 도를 잃으면 무너진다. 그러므로 존귀함은 비천함을 근본으로 삼아야 한다. 제후와 왕이 스스로를 ‘고과불곡’이라 부르는 것도 이와 같다. 참된 덕행은 돌처럼 소박해야 하며, 옥처럼 화려함을 좇아서는 안 된다.

셋째 부분은 자연의 법칙을 말한다. 하늘은 굳세어 운행하고, 땅은 두터워 만물을 싣는다. 신은 변화하여 헤아릴 수 없고, 강과 골짜기는 비어 있어 이로움을 얻는다. 만물은 어지럽게 뒤섞인 듯해도 저절로 질서가 잡히며, 제후와 왕은 겸손하게 자신을 낮춰야 한다. 돌을 옥으로 바꾸는 것처럼 본질을 억지로 바꾸는 일은 도에 어긋난다.

넷째 부분은 도의 운행 법칙을 설명한다. 도의 움직임은 되풀이되며, 유약함은 도의 작용이다. 만물은 ‘유’에서 생겨나고, ‘유’는 ‘무’에서 비롯된다. 움직임과 고요함, 본체와 작용, 있음과 없음은 서로 바뀐다. 마치 깨어난 뒤에야 꿈이었다는 사실을 아는 것과 같다. 없음에는 신묘함이 깃들고, 신묘함은 본성을 드러내며, 허공은 원기를 낳고, 원기는 생명을 이어 간다. 이 모든 것은 끊임없이 서로 작용한다.

마지막으로 세 부류의 사람이 도를 깨닫는 차이를 말한다. 뛰어난 바탕을 지닌 사람은 도를 들으면 힘써 실천한다. 중간 바탕을 지닌 사람은 반신반의한다. 낮은 바탕을 지닌 사람은 듣자마자 비웃는다. 비웃음을 사지 않는다면 오히려 깊이가 부족하다는 뜻이다. 도는 모순처럼 보이지만 그 안에 진리가 담겨 있다. 나아감은 물러섬처럼 보이고, 평탄함은 울퉁불퉁한 듯 보인다. 높은 덕은 오히려 부족한 듯하고, 참으로 가득 찬 것은 텅 빈 듯하다. 지극히 순수한 흰색은 오히려 얼룩진 듯하고, 가장 큰 모서리는 각이 없으며, 위대한 성취는 천천히 쌓아야 한다. 하늘의 소리는 오히려 들리지 않고, 가장 큰 형상은 형체가 없다. 도는 이처럼 은미하면서도 광대하다.

참으로 도를 깨달은 사람은 큰 도의 이야기를 들으면 흔히 크게 웃는다. 웃음을 자아내지 못한다면 오히려 참된 도가 아님을 뜻하기 때문이다. 그러므로 옛말에 이른다. 밝은 도는 어두운 듯하고, 나아가는 도는 물러서는 듯하며, 평탄한 도는 울퉁불퉁한 듯하다. 가장 높은 덕은 골짜기처럼 자신을 낮추고, 가장 깨끗한 흰빛은 때 묻은 것을 받아들이는 듯하다. 넓은 덕은 늘 부족한 듯하고, 굳센 덕은 오히려 게으른 듯하며, 가장 곧은 품성은 오히려 변하는 듯하다.

가장 반듯한 것은 오히려 모서리가 없고, 가장 귀한 그릇은 오랜 시간이 지나야 완성된다. 가장 큰 소리는 오히려 들리지 않고, 가장 큰 형상은 오히려 형체가 없다. 큰 도는 늘 은미하여 이름이 없지만, 오직 도만이 만물에 베풀고 만물을 이루어 낸다. 밝은 사람은 도를 만나면 더욱 밝아지고, 어리석은 사람은 도를 만나면 더욱 어리석어진다. 사람마다 지식과 견해는 다르지만, 도의 본체와 작용은 어디에나 있다. 스스로 현명하고 유능하다고 여기지 않고, 천하를 독차지하지 않으며, 모든 것을 움켜쥐지 않고, 천하에서 으뜸이 되려 다투지 않는다. 자신을 미루어 남을 헤아리고 있음에서 없음으로 나아가기 때문에, 천지보다 큰 작용을 일으키고 천지보다 오래 지속될 수 있다.

도는 본래 텅 비어 있으며 자연과 하나가 된다. 믿든 의심하든 도를 완전히 파악할 수는 없다. 세속의 식견으로 사람의 등급을 나누지 말고, 도를 듣고 크게 웃기 전에 서로를 잊는 편이 낫다.

제42장은 ‘도가 만물을 낳는다’고 말한다. 도가 최초의 하나를 낳고, 하나가 음양(陰陽)의 두 기운을 낳으며, 두 기운이 어우러져 셋, 곧 조화로운 기운을 낳는다. 셋은 다시 만물을 낳는다. 만물은 모두 음을 등에 지고 양을 품으며, 음양의 기운이 서로 부딪쳐 조화를 이룬다. 사람들은 ‘고아’, ‘과인’, ‘불곡’이라는 호칭을 가장 싫어하지만, 왕공은 이를 자신을 일컫는 말로 쓴다. 그러므로 사물은 때로 덜어 내어 이로워지고, 더하여 손해를 입는다. 사람들이 내게 가르친 도리를 나도 다른 이에게 가르친다. 강하고 횡포한 자는 제 명대로 죽지 못한다. 나는 이것을 가르침의 근본으로 삼는다.

태극은 양의, 곧 음양을 낳고, 양의는 삼재인 천지인을 이루며, 삼재는 만물을 이룬다. 자신을 낮추어야 온전히 보전되고, 비워야 채워진다. 그래야 생명을 온전히 지킬 수 있다. 영성은 신(神)에 기대고 생명은 기(氣)에 기대며, 마음을 비우고 순응하면 천지와 하나가 된다.

제43장은 ‘유약함이 강함을 이긴다’고 말한다. 천하에서 가장 부드러운 것이 가장 단단한 것을 다스리고, 형체 없는 힘은 틈이 없는 곳에도 들어간다. 그러므로 무위(無爲)의 이로움과 말없는 가르침에 견줄 만한 것은 천하에 드물다.

천지 안팎에는 기가 가득하다. 기는 쇠와 돌도 응고시키거나 녹일 수 있지만, 그 자취와 틈은 보이지 않는다. 만물은 저절로 자라나면서도 그것을 알지 못한다. 줄이 나무를 자르고 물방울이 돌을 뚫듯, 말없이 헤아리면 자연의 오묘함과 하나가 될 수 있다.

제44장은 ‘만족할 줄 알고 멈출 줄 안다’고 말한다. 명예와 생명 중 무엇이 더 귀한가? 생명과 재물 중 무엇이 더 중요한가? 얻음과 잃음 중 무엇이 더 해로운가? 지나치게 아끼면 반드시 크게 소모하고, 너무 많이 쌓아 두면 반드시 크게 잃는다. 만족할 줄 알면 욕을 당하지 않고, 멈출 줄 알면 위험에 빠지지 않는다. 그래야 오래갈 수 있다.

명성이 너무 높으면 비방을 불러오고, 재물이 너무 많으면 도둑을 불러온다. 얻고 잃는 일이 끝없이 되풀이되고, 사람의 혈육으로 된 몸은 결국 썩어 죽은 뒤에는 되살아날 수 없다. 슬프다! 세상 사람들은 분주히 살아가면서 어찌하여 마음을 돌이켜 살피지 않는가? 몸 자체가 짐이라는 사실을 알아야 한다. 몸 밖의 것을 무엇 때문에 더 추구하는가? 형체를 초월한 진리인 무형의 도(道)를 깨닫고 육신의 속박에서 벗어나야만 참된 자유를 얻을 수 있다.

가장 완전한 것은 결함이 있는 듯 보이지만 그 작용은 다하지 않는다. 가장 가득 찬 것은 텅 빈 듯 보이지만 그 쓰임은 끝이 없다. 가장 곧은 것은 굽은 듯하고, 가장 솜씨 좋은 것은 서툰 듯하며, 가장 말을 잘하는 사람은 말주변이 없는 듯하다. 움직이면 추위를 막을 수 있고, 고요하면 더위를 물리칠 수 있다. 맑고 고요한 무위(無爲)야말로 천하의 바른 도리다. 천도(天道), 지도(地道), 인도(人道)의 오묘함은 모두 겸손을 지키는 데 있다. 추위가 오고 더위가 가며 자연히 바뀌고, 만물은 마침내 허무로 돌아간다. 아! 천지를 낳은 원기(元氣)의 위대함은 허공을 지킬 수 있다는 데 있다.

나라의 정치가 맑고 바르면 전쟁터의 말도 물러나 밭을 갈고, 정치가 어지러우면 전쟁터의 말은 들에서 새끼를 낳을 수밖에 없다. 가장 큰 죄는 욕망을 방종하는 것이고, 가장 큰 재앙은 만족할 줄 모르는 것이며, 가장 큰 허물은 탐욕을 부리는 것이다. 그러므로 만족할 줄 아는 사람만이 영원한 만족을 얻는다. 전쟁터의 말은 똥과 흙만도 못한 가치를 지니고, 밭을 가는 소가 가는 곳마다 농사 노래가 울려 퍼지며 집집마다 입고 먹을 것이 넉넉하다. 크게 바라거나 많이 탐내지 말아야 한다! 사람의 욕망은 적당한 데서 그칠 줄 모르는 데서 싹튼다. 불행이 재앙을 불러온 뒤에야 두려워한다. 서역의 전마 한 필이 백골로 변한 뒤, 만 리 밖에서 내린 윤대조서(輪臺詔書), 곧 한무제(漢武帝)의 서역 정벌 명령으로 어찌 되돌릴 수 있겠는가?

집 문을 나서지 않고도 천하의 일을 알 수 있고, 창밖을 보지 않고도 천도(天道)를 살필 수 있다. 멀리 갈수록 도리어 아는 것이 줄어든다. 그러므로 성인은 길을 떠나지 않고도 알고, 눈으로 보지 않고도 깨달으며, 억지로 행하지 않고도 이룬다. 천하를 두루 다니고 만물을 다 보아도 사물은 복잡하고 끝이 없다. 마음의 고요함을 지키기만 하면 저절로 아주 작은 것까지 꿰뚫어 볼 수 있다. 아! 다스림과 어지러움, 흥성과 쇠퇴, 음양(陰陽)의 변화는 모두 사람의 몸 안에 담겨 있다. 원기(元氣)를 따르며 정신(精神)을 기르고, 마음을 다해 수련하여 참된 본성, 곧 선천의 본성을 보전한다. 참된 본성이 원만해지면 도(道)와 합하고 영원한 경지에 이른다.

학문과 지식을 추구하면 날로 더해지고, 도법을 닦으면 날로 덜어낸다. 계속 덜어내어 무위(無爲)의 경지에 이른다. 무위에 이르면 도리어 하지 못할 일이 없다. 그러므로 천하를 다스릴 때는 자연의 이치에 따라야 한다. 억지로 행하면 도리어 천하를 잘 다스릴 수 없다.

참된 수양은 자연의 흐름을 따르며, 따져 묻거나 다투지 않는다. 무엇을 억지로 줄이지도, 억지로 늘리지도 않는다. 오직 ‘더하는’ 도를 참으로 아는 사람만이 ‘덜어내는’ 뜻을 깨닫는다. 사사로운 욕망을 계속 덜어내어 사람의 욕망이 완전히 정화되면, 천하의 모든 선행이 내가 기꺼이 받아들이는 자양분이 된다.

도를 배우는 일이 마음과 힘을 많이 쓴다고 여기는 사람은 이미 마장에 빠진 것이다. 선인이 되는 법을 배우거나 법을 배우는 일이 무엇이 다르겠는가? 참된 수양에는 본래 할 일이 없음을 누가 알겠는가? 억지로 추구할수록 도리어 번뇌만 더 생긴다.

성인(聖人), 곧 도를 얻은 사람에게는 고정된 생각이 없으며, 백성의 마음을 자신의 마음으로 삼는다. 선한 사람을 선하게 대하고, 선하지 않은 사람도 선하게 대하니, 이로써 참된 선을 얻는다. 신실한 사람을 믿고, 신실하지 않은 사람도 믿으니, 이로써 참된 믿음을 얻는다. 성인은 천하에 있으면서 늘 조심스럽게 천하 사람들을 생각한다. 자신의 마음을 혼돈의 상태로 되돌리고, 백성들이 온 마음을 다해 듣고 바라보더라도 성인은 아이를 대하듯 그들을 보살핀다.

어떤 관념에도 집착하지 않아야 도(道)와 함께할 수 있으며, 서로를 구별하지 않아야 덕(德)이 드러난다. 백성은 모두 나의 형제자매이고, 만물은 나와 하나다. 마음을 갓난아이 같은 순수한 상태로 되돌리면 사람과 만물이 속박받지 않고 모든 것을 품으며, 만물이 저절로 자라난다. 이것이 천지의 참된 모습이다!

사람은 태어나 죽기까지 오래 사는 경우가 열 가운데 셋이고, 일찍 죽는 경우가 열 가운데 셋이며, 본래 오래 살 수 있었는데 스스로 죽음으로 향하는 경우도 열 가운데 셋이다. 어째서 그런가? 오래 살기를 지나치게 추구하기 때문이다. 참으로 양생을 잘하는 사람은 육지에서 다녀도 코뿔소와 호랑이를 만나지 않고, 전장에 들어가도 갑옷과 무기가 필요 없다고 한다. 코뿔소는 뿔을 쓸 곳이 없고, 호랑이는 발톱을 펼 곳이 없으며, 무기는 날을 드러낼 곳이 없다. 어째서인가? 그는 애초에 죽음의 위험이 있는 곳에 들어가지 않기 때문이다.

삶과 죽음은 자연의 이치이므로 누구도 “삶이 셋이고 죽음이 여섯”이라는 정해진 수를 피할 수 없다(생기가 셋이고 사기가 여섯이라는 뜻이다). 장수를 지나치게 추구하면 도리어 죽음을 앞당긴다. 대지에도 사기가 셋 있고, 사람에게 본래 있는 사기 셋을 더하면 모두 여섯이 되기 때문이다.

참된 초탈은 “죽지도 태어나지도 않는” 하나의 경지에 이르는 데 있다(음양이 나뉘기 전의 근원 상태를 가리킨다). 이 하나는 곤원(坤元), 곧 대지의 근원이자 건시(乾始), 곧 하늘 도(道)의 시작이다. 이 하나는 우리의 원신(元神)을 온전히 보전하고 선천지기(先天之氣), 곧 생명의 기운을 거두어들인다. 신(神)과 기(氣)가 모두 텅 빈 곳으로 돌아가 몸과 사물을 함께 잊으면, 무엇에 상처 입고 얽매이겠는가?

음양(陰陽)의 두 기운은 언제나 서로 의지한다. 삶과 죽음의 정해진 수를 거스르기는 어렵지만, 기(氣)를 넘어 천지를 바라볼 수 있다면(형체와 기운을 초월한 경지를 가리킨다), 마치 꿈꾸는 사람이 자신이 꿈을 꾸고 있는 줄 모르는 것과 같다. 사실 천지 만물은 모두 기로 이루어진다. 기가 모이면 형체가 생기고, 기가 잘 흐르면 살아갈 수 있다. 이른바 양생(養生)이란 기의 운행에 따르는 일일 뿐이다. 지나치게 몸을 보살피는 사람은 도리어 기를 상하게 해 죽음에 이른다. 길흉화복은 모두 함부로 움직이는 데서 비롯되고, 네 가지 움직임의 결과 가운데 길한 징조는 하나뿐이다. 그러므로 도를 얻은 사람은 움직임을 삼가고 고요함을 중히 여긴다. 고요하면 안정되고, 안정되면 오래 지속되며, 오래 지속되면 근원으로 돌아가 마침내 하나의 경지를 깨달아 생사를 초월한다.

참된 고요함은 호흡을 세거나 멍하니 앉아 공허함을 구하는 일이 아니다. 완고하게 텅 빈 상태만 추구한다면 어떻게 형체와 기운을 넘어 천지를 바라보겠는가? 현실에서는 양기(陽氣)가 늘 허하고 음기(陰氣)가 늘 성하며, 음기가 늘 양기를 누른다. 그래서 일이 이루어지기는 어렵고 실패하기는 쉬운데, 맑은 날보다 흐린 날이 많은 것과 같다. 이 “삶이 셋이고 죽음이 여섯”이라는 비율이 바로 그 증거다. 사실 본래 이러해서는 안 되지만, 모두 사람이 만들어 낸 결과다. 천지 만물의 기운은 시시각각 우리와 통하니, 양생하는 사람이 어찌 일을 삼가 행하지 않겠는가?

「도생지장(道生之章)」은 말한다. 도(道)는 만물을 낳고, 덕(德)은 만물을 기르며, 물질은 형체를 이루고, 환경은 성장을 돕는다. 그러므로 만물은 도를 높이고 덕을 귀하게 여긴다. 그 존귀함은 외부의 힘이 억지로 더한 것이 아니라 자연히 그러하다. 도는 만물을 낳고, 쌓아 기르고, 자라게 하고, 키우고, 형체를 갖추게 하고, 익게 하며, 보살피고 보호한다. 만물을 낳아 기르면서도 소유하지 않고, 베풀면서도 공을 내세우지 않으며, 이끌면서도 다스리지 않는다. 이것이 가장 깊고 오묘한 현덕(玄德)이다.

이 경문은 주로 도(道)와 덕(德)의 본질, 그리고 천지 만물 속에 드러나는 모습을 말한다.

형체도 모양도 없으면서 가장 존귀하고 만물을 낳아 변화시키는 것이 도(道)이고, 이름은 없으면서 가장 귀하고 뭇 생명을 길러 내는 것이 덕(德)이다. 세상 만물은 모습이 제각각이고 크고 작음이 뒤섞여 있으며, 예로부터 지금까지 끊임없이 변하고 성쇠한다. 이는 모두 도(道)와 덕(德)이 작용한 결과다. 이들은 어디에나 있으면서도 형체나 흔적이 없으니, 이것이 가장 높은 진리다.

도(道)는 만물을 낳고 덕(德)은 만물을 기르지만, 어느 쪽도 억지로 그렇게 하지 않는다. 참으로 오묘한 점은 흔적을 남기지 않는 데 있다. 존귀함과 평범함을 굳이 나누어 집착하기보다, 그런 구분을 꿰뚫어 보고 기왓조각과 황금을 똑같이 여기는 편이 낫다.

제오십이장은 다음과 같이 말한다. 천지 만물에는 모두 근원이 있으며, 이는 어머니와 같다. 근원을 알면 만물을 이해할 수 있고, 만물을 이해한 뒤에는 다시 근원으로 돌아가야 한다. 이렇게 하면 평생 위험에 빠지지 않는다. 감각과 욕망의 문을 닫으면 수고를 피할 수 있지만, 욕망을 멋대로 좇으면 곤경에 빠진다. 미세한 것을 알아차리는 것이 밝은 지혜이고, 약함을 지켜 내는 것이 굳셈이다. 지혜의 빛으로 안을 비추면 재앙을 부르지 않으니, 이것이 항상된 도를 따르는 길이다.

천지가 생겨나기 전, 음양(陰陽)이 나뉘기 시작할 때의 최초 근원 상태를 일원(一元)이라 한다. 그것은 아버지이자 어머니이며, 그로부터 조화와 생성이 일어난다. 이 이치를 알면 정신을 맑게 지켜 안팎을 깨끗이 할 수 있고, 푸른 하늘과 밝은 해처럼 투명해진다. 억지로 꾸며 내지 않으면 저절로 도(道)와 하나가 된다. 은미함과 드러남, 약함과 굳셈, 쓰임과 거둠, 변화와 항상됨의 이치를 알면, 황제가 정호에서 신선이 되고 요임금과 순임금이 천하를 다스린 것처럼 원만해질 수 있다. 이것이야말로 수련의 근본 방법이다.

제오십삼장은 다음과 같이 말한다. 내가 대도(大道)를 굳게 알고 실천할 수 있다면, 가장 두려워해야 할 것은 바른 도에서 벗어나는 일이다. 대도는 본래 평탄하지만 사람들은 늘 지름길을 좋아한다. 조정은 부패하고 논밭은 황폐하며 창고는 비어 있는데, 권세 있는 자들은 화려한 옷을 입고 날카로운 칼을 차며, 배불리 먹고 재물을 긁어모은다. 이는 도적의 우두머리일 뿐, 결코 바른 도가 아니다.

이 경문은 세상을 살아가는 두 가지 방식을 대비하여, 도가(道家)의 ‘근본을 지키고 참됨을 구한다’는 핵심 사상을 드러낸다. 앞부분은 세속의 잘못된 처신을 비판한다. 구체적인 일에 집착하면서도 무엇을 취하고 버려야 할지 모르고, 겉으로는 바른 도(道)를 추구하는 듯하지만 실제로는 그릇된 길로 나아가며, 자잘한 일만 다스리다가 근본을 잃는다. 이는 마치 자기 집의 가장 귀한 보물을 훔쳐 가면서도 알아차리지 못하고, 다리를 놓아 바다를 건너게 하는 재주를 자랑하는 사람과 같다. 겉보기에는 유능해도 실제로는 헛수고일 뿐이며, 봄에 핀 꽃이 보기에는 아름다워도 열매를 맺지 못하는 것과 같다.

뒷부분은 ‘잘 세운 것은 뽑히지 않는다’는 비유로 참된 수양은 근본에 뿌리내려야 한다고 설명한다. 잘 세운 것은 쉽게 무너지지 않고, 잘 붙잡은 것은 떨어지지 않는다. 개인 수양에서 시작하면 덕행은 갈수록 참되어지고, 가정으로 넓히면 덕행에 여유가 생긴다. 마을로 확장하면 덕행이 오래 지속되고, 나라에 관철하면 덕행이 풍성해지며, 천하에 널리 퍼뜨리면 덕행이 광대해진다. 사물을 살필 때 자신에게서 시작해 천하로 넓혀 가는 것이 천하의 이치를 아는 방법이다.

이어 ‘덕을 두텁게 머금은 이는 갓난아이에 견줄 만하다’고 하여, 덕이 깊은 이의 상태를 설명한다. 갓난아이처럼 순수하여 독충도 물지 않고, 맹수도 할퀴지 않으며, 사나운 새도 덮치지 않는다. 힘줄과 뼈는 약하지만 쥐는 힘은 굳세고, 남녀의 일을 알지 못하면서도 자연히 발기하는 것은 정기(精氣)가 충만하다는 표현이다. 온종일 울어도 목이 쉬지 않는 것은 지극히 조화로운 상태다. 조화를 아는 것을 ‘늘 그러함’이라 하고, 늘 그러한 이치를 아는 것을 ‘밝음’이라 한다. 지나치게 자라나기를 추구하면 도리어 재앙을 부르고, 꾀를 써서 정기(精氣)를 부리는 것은 억지로 강해지려는 것이다. 사물이 지나치게 강성해지면 늙어 가니, 이는 도(道)에 합당하지 않으며 도에 합당하지 않은 것은 곧 사라진다.

이 경전은 주로 도교(道教) 수련에서 음양(陰陽) 조화와 양신(陽神)을 기르는 방법, 그리고 '아는 자는 말하지 않는다'는 현묘한 경지에 대해 다룬다.

수련 부분에 관해: 오획(五畫)은 순양(純陽)의 기운을 대표하고, 육시(六時, 음기(陰氣)를 가리킴)가 나타날 때에는 건원(乾元, 순양의 근원)의 독립적 운행을 유지해야 하며, 갓난아기처럼 형체도 모습도 없으면 해를 입지 않는다. 관건은 정(精)을 깊이 감추고 중화(中和)를 유지하여 정(精)과 기(氣)가 자연스럽게 조화되도록 하는 데 있다. 장생(長生)의 이치는 화후(火候, 수련 시 음양 조절)를 장악하는 데 있으니 억지로 함이 있어서는 안 된다. 양덕(陽德, 양성(陽性)의 힘)은 건괘(乾卦) 오획에 대응하며, 음기(陰氣)가 비록 존재하더라도 양기(陽氣)를 강건하게 유지해야 한다. 이렇게 수련하면 수련자는 적자(赤子, 갓난아기)처럼 정기(精氣)가 완전하여 외물(外物)의 해를 입지 않는다.

뒤에서 수련 중의 수리(數理)를 해석한다: 천일생수(天一生水)에서 오생토(五生土)까지는 양기(陽氣)의 축적이고, 육수(六數)는 지(地)에 속하여 음(陰)을 이룬다. 전체적으로 보면 육(六)은 음수(陰數)이지만, 나누어 보면 다시 양기(陽氣)를 포함한다. 수련할 때에는 음기(陰氣)의 간섭(예: 구괘(姤卦)의 일음(一陰)이 아래에 있고, 리괘(離卦)의 이음(二陰)이 가운데 있음)을 피하고 순양(純陽)을 홀로 운용해야 '신광자조(神光自照)'의 경지에 이를 수 있다 — 이 신식(神識)의 광명은 만물을 꿰뚫어 볼 수 있으니, 미세하기로는 털끝만 하고 광대하기로는 천지(天地)를 초월한다.

'아는 자는 말하지 않는다' 장에 관해: 진정으로 도(道)를 아는 자는 함부로 말하지 않고, 함부로 말하는 자는 진정으로 알지 못한다. 감각적 욕망을 닫고(새태폐문(塞兌閉門)), 예봉(銳鋒)을 꺾고(좌예(挫銳)), 분란을 풀고(해분(解紛)), 세속의 빛과 하나 되어(화광동진(和光同塵)), '현동(玄同)'의 경지에 이르러야 한다 — 친소(親疏), 이해(利害), 귀천(貴賤)의 분별을 초월한다. 문중(文中)에서는 남곽자기(南郭子綦)가 안석에 기대어 앉은 것, 안회(顏回)의 대지약우(大智若愚), 가섭존자(迦葉尊者)의 미소로 도를 깨달은 등의 고사를 인용하여, 진정한 각오자(覺悟者)는 모두 세속적 분별심을 초월하고 신광(神光, 내적 영명(靈明))을 거두어들이며, 뭇사람이 취해 있을 때 홀로 깨어 있어, 마침내 자유로이 신룡(神龍, 득도(得道)의 자재함을 비유)을 부릴 수 있음을 설명한다.

치국(治國) 부분은 '정도(正道)로 나라를 다스린다'는 것을 강조한다 — 청정무위(清淨無爲)의 정도(正道)로 나라를 다스리고, 지교기심(智巧機心)을 반대한다.

국가를 다스릴 때는 바른 도(道)를 따르고, 전쟁을 할 때는 기묘한 계책을 쓰며, 천하를 얻을 때는 무위(無爲)로 다스려야 한다. 왜 그런가? 현실을 보면 알 수 있다. 국가의 금령이 많아질수록 백성은 가난해지고, 민간에 날카로운 무기가 많아질수록 국가는 혼란스러워진다. 사람들이 잔꾀를 부리는 수법이 늘어날수록 기이한 일들이 잇따르고, 법령이 번거로워질수록 도적은 오히려 많아진다. 그러므로 성인은 이렇게 말한다. 내가 억지로 일을 꾸미지 않으면 백성은 저절로 교화되고, 내가 고요함을 지키면 백성은 저절로 바르게 된다. 내가 백성을 들볶지 않으면 백성은 저절로 넉넉해지고, 내게 탐욕이 없으면 백성은 저절로 순박해진다.

옷자락을 늘어뜨리고 두 손을 모은 채 백성을 교화하는 것이 국가를 다스리는 바른 도(道)다. 간척(干戚, 옛 병기)을 흔들어 묘족을 따르게 하는 것이 전쟁에서 쓰는 기묘한 계책이다. 천하의 평화를 바라면 겸손하게 양보해야 한다. 천하의 큰 혼란은 모두 사사로운 욕심에서 비롯된다. 예로부터 임금과 백성의 처지는 사실 서로 통한다. 욕망이 많아지면 다툼이 생기고, 마음이 고요해지면 저절로 무위(無爲)에 이른다. 바른 도(道)를 잃으면 형벌을 쓰게 되고, 기묘한 계책을 지나치게 쓰면 속임수가 된다. 누가 이 순환에서 벗어날 수 있는가? 천지 밖에 서서 달밤의 변화를 고요히 바라보듯 맑은 눈으로 살펴야 한다.

(그 정치는 아득하다는 장) 정치가 너그러우면 백성의 풍속이 순박해지고, 정치가 가혹하면 백성은 간교해진다. 화와 복은 서로 기대어 생겨나니, 누가 그 속의 이치를 꿰뚫어 볼 수 있겠는가? 바름은 삿됨으로 바뀌고, 선함은 악함으로 바뀐다. 백성이 혼란을 겪은 것은 오래전부터다. 그러므로 성인은 모가 반듯해도 남을 해치지 않고, 청렴해도 지나치게 엄격하지 않으며, 곧아도 방자하지 않고, 밝아도 눈부시게 하지 않는다.

백성의 풍속에는 순박함과 경박함이 있고, 정령에는 너그러움과 엄격함이 있다. 화와 복은 아무 까닭 없이 생겨나지 않지만, 사람의 마음은 본래 헤아리기 어렵다. 세상일은 꿈처럼 허망하게 변한다. 오직 도(道)를 얻은 사람만이 근본 기운인 원기(元氣)를 붙잡고, 벌레가 겨울잠을 자듯 ‘있음’을 ‘없음’ 속에 감춘다. 이 오묘한 작용은 결코 사라지지 않는다. 허망한 겉모습을 꿰뚫어 보면 화와 복은 모두 스스로 불러온 것임을 알게 된다. 몸이 불편하면 징조가 나타나듯, 사람과 일의 변화를 세심히 살펴야 한다. 하늘의 도(道)가 지극히 참됨을 알아보고, 욕망이 싹트려는 순간부터 경계해야 한다.

(사람을 다스리고 하늘을 섬기는 장) 백성을 다스리고 하늘을 섬길 때는 ‘아낌’보다 중요한 것이 없다. 절제할 줄 알면 일찍 도(道)로 돌아가고, 일찍 돌아가면 두터운 덕을 쌓을 수 있다. 덕이 깊고 두터우면 어디서든 이롭고, 어디서든 이로우면 그 깊이를 헤아릴 수 없다. 그래야 나라를 보전할 수 있다. 나라를 다스리는 근본을 알아야 오래도록 안정되게 다스릴 수 있다. 이것이 뿌리를 깊고 튼튼하게 하여 오래 살아가는 큰 도(道)다.

자신을 다스리는 일과 다른 사람을 다스리는 일은 서로 통한다. 마음을 거두어 안으로 지키는 것은 천도(天道)의 법칙을 따르는 일이고, 이를 바깥으로 넓히는 것은 사람의 일을 다스리는 방법이다. 내면을 충실하게 유지하고 겉으로는 비우고 고요하게 하며, 자신의 기(氣)를 지나치게 쓰지 않는 것이 바로 ‘색’의 지혜다. 여기서 색은 아끼고 절약한다는 뜻이다. 이로써 본성과 근원으로 돌아갈 수 있고, 덕행을 쌓을 수 있다. 아무것도 하지 않는 듯하면서도 무극의 경지에 이를 수 있다. 여기서 무극은 도(道)의 궁극적 경지를 말한다.

그러므로 나라를 다스리는 사람은 어머니가 아이를 기르듯 자연스럽게 인정을 베푼다. 도(道)라는 근본을 이미 얻었다면 바깥의 것을 애써 좇을 필요가 없다. 성명은 생명의 근원으로, 식물의 뿌리와 꼭지처럼 꾸준히 길러야 한다. 음양(陰陽)의 두 기운이 실처럼 얽혀 어우러지면 헤아릴 수 없이 만물을 낳고 기른다. 그래야 천지가 운행하는 궁극의 법칙을 꿰뚫어 보고, 자유롭고 자재한 경지에 이를 수 있다.

봉래 선경은 바다 한가운데 있는 것이 아니다. 참된 수행은 움직임과 고요함이 바뀌는 때를 파악하는 데 있다. 암컷의 음기(陰氣)는 인시, 곧 새벽 세 시에서 다섯 시 사이에 바람에 흔들려서는 안 된다. 이는 진주를 품은 조개가 달빛 아래 고요히 머무는 것과 같다. 진리를 닦고 도(道)를 배우는 목표는 같지만, 입문하는 방법은 저마다 다르다. 여기서는 움직임과 고요함이 바뀌는 오묘한 이치를 살피고, 음양이 감응하는 도리를 깨달으며, 고요히 지켜 자연스러운 때를 기다려야 한다고 말한다. 이것이 수행의 공덕을 쌓고 삼천의 공행을 완성하는 요결이다.

큰 나라를 다스리는 일은 작은 생선을 요리하는 것과 같아서 불의 세기를 알맞게 해야 한다. 도(道)로 천하를 다스리면 귀신도 해를 끼치지 않는다. 귀신이 능력을 잃었다는 뜻이 아니라 사람을 해치지 않는다는 뜻이다. 신명이 영험을 드러내지 않는다는 뜻도 아니라, 성인이 만물과 조화를 이루며 함께한다는 뜻이다. 서로 해치지 않으므로 덕행이 서로 어우러질 수 있다.

‘작은 생선을 요리한다’는 말은 물과 불의 균형을 잡아 음양(陰陽)을 조화롭게 해야 한다는 뜻이다. ‘귀신이 신령한 작용을 하지 않는다’는 말은 음유한 힘을 쓰면서 양강한 힘을 감춘다는 뜻이다. ‘신명이 사람을 해치지 않는다’는 말은 양강한 힘도 쓰되 날카로움을 드러내지 않는다는 뜻이다. 성인도 만물을 해치지 않으며, 조절하고 돕는 방식으로 천지의 조화를 지킨다. 순수한 양만으로는 홀로 존재할 수 없고, 순수한 음만으로는 자라날 수 없으며, 만물이 생겨나려면 음양이 교합해야 한다는 것을 알아야 한다. 지나치게 강하면 꺾이기 쉽고, 오래 이어지는 도는 안으로 부드러움을 지키고 밖으로는 굳세게 행하는 데 있다. 천지의 운행을 본받으면 사람은 그에 따라 영명해진다. 만물을 조절해 조화롭게 하면 천지가 저절로 맑아진다. 하나로 돌아가면 만물을 포용할 수 있다. 겉모습이 마른 듯해도 내면에는 굳센 밝음이 보존되어 끊임없이 이어지고, 마침내 태청(太清), 곧 가장 높은 하늘의 경지로 돌아간다.

큰 나라는 강과 물이 낮은 곳으로 흐르듯 겸손한 자리에 머물러 천하가 모이는 곳이 되어야 한다. 암컷이 늘 고요함으로 움직임을 제어하고 낮춤으로써 이기는 것과 같다. 그러므로 큰 나라가 작은 나라를 겸손한 태도로 대하면 작은 나라의 귀의를 얻을 수 있다.

작은 나라가 큰 나라를 겸손하게 대하면 오히려 큰 나라의 존중을 얻는다. 큰 나라가 몸을 낮추는 것은 더 많은 사람을 포용하려는 것이고, 작은 나라가 겸손을 지키는 것은 다른 이를 더 잘 섬기려는 것이다. 양쪽 모두 필요한 것을 얻으므로, 강한 나라일수록 더욱 겸손해야 한다. 큰 나라는 인덕으로 작은 나라를 대하고, 작은 나라는 지혜로 큰 나라를 섬긴다. 어진 이는 하늘의 도(道)를 따라 중생을 두루 구제하고, 지혜로운 이는 하늘의 도를 경외하여 자신을 보전한다. 두루 구제하면 천하의 마음이 돌아오고, 자신을 보전하면 나라가 안정된다. 크고 작음에 관계없이 겸손으로 조화를 이룰 수 있다. 강물은 쉼 없이 흐르고 바다는 온갖 물줄기를 받아들이면서도 고요한 것과 같으며, 음양(陰陽)이 어우러지는 곳에서 자연스레 균형이 이루어진다.

도(道)는 만물의 가장 깊은 오묘함이다. 선한 사람에게는 보물이고, 선하지 않은 사람에게도 의지처다. 아름다운 말은 존중을 얻고, 선행은 다른 이를 감화한다. 천자가 태사·태부·태보 같은 높은 지위를 세우고 옥벽과 사마를 갖춘 성대한 예우를 베풀더라도, 고요히 앉아 대도(大道)를 체득하는 것만 못하다. 옛사람들이 도를 귀하게 여긴 까닭은 얻으려 하지 않아도 얻고, 죄를 피하려 하지 않아도 벗어날 수 있기 때문이다. 도는 형체가 없으면서 만물을 품는다. 그 귀함을 아는 것이 보배이고, 그것에 의지해 살아가면서도 알지 못하는 것이 보전이다. 선과 악, 아름다움과 추함, 높음과 낮음은 모두 상대적으로 존재하니, 어찌 굳이 구별에 집착하겠는가? 관직으로 현자를 예를 갖춰 초빙하기보다 자신에게서 답을 찾으면 한 생각 사이에 온갖 오묘함의 문을 깨달을 수 있다. 도는 말로 다 할 수 없고 집착할 필요도 없다. 삼공이 앉아 도를 논하더라도, 선악이 나뉘기 전의 본래 모습에서 고요히 구천의 밝은 달을 바라보는 것만 못하다.

무위(無爲)의 지혜는 무위의 태도로 행하고, 일 없는 방식으로 일을 처리하며, 맛없는 경지에서 맛을 음미하는 데 있다. 큰 것은 작은 것에서 생기고, 많은 것은 적은 것에서 비롯되며, 덕행으로 원한을 풀어낸다. 어려운 일을 처리할 때는 쉬운 곳에서 시작하고, 큰일을 이루려 할 때는 미세한 일부터 시작한다. 천하의 어려운 일은 반드시 쉬운 데서 시작하고, 큰일은 반드시 세부를 쌓아 이루어진다. 그러므로 성인은 늘 큰일을 하려 탐내지 않으면서도 위업을 이룬다.

여기서는 다스림과 몸을 닦는 지혜를 말한다. ‘큰 것’을 애써 좇지 않아야 참으로 ‘큰 것’을 이룰 수 있다. 쉽게 약속하는 사람은 흔히 약속을 지키지 못하고, 일을 너무 쉽게 여기면 오히려 더 많은 어려움을 만난다. 그러므로 성인은 늘 어려운 일부터 시작하고, 마침내 진정한 어려움이 없게 한다.

참된 경지는 마음을 두되 의도적으로 애쓰지 않고, 형상이 있어도 집착하지 않으며, 모든 일을 자연의 흐름에 맡기고 덕을 일부러 따져 행하지 않는 것이다. 어려운 문제는 쉬운 데서부터 풀고, 큰일은 작은 일부터 이루어야 한다. 요점은 핵심을 붙들고 집착을 줄이는 데 있다. 네 필의 말이 끄는 수레도 이미 입 밖에 낸 말을 되돌릴 수 없듯이, 약속은 각별히 신중히 해야 한다.

만물의 변화에는 모두 법칙이 있다. 해가 뜨면 그림자가 생기고, 혀가 있으면 맛을 느끼며, 크고 작음과 쉽고 어려움은 서로를 기준으로 존재한다. 하늘과 땅의 운행과 변화는 일정하지 않은데, 절대적으로 안정된 날이 어디 있겠는가? 사람이 ‘자기를 잊는’ 경지에 이르면 어찌 얻고 잃음을 따지겠는가?

안정된 것은 유지하기 쉽고, 일이 일어나기 전에는 꾀하기 쉬우며, 약할 때는 풀기 쉽고, 미세할 때는 흩어지기 쉽다. 일이 일어나기 전에 처리하고, 혼란이 생기기 전에 다스려야 한다. 두 팔로 둘러안을 만큼 큰 나무도 싹에서 자라나고, 아홉 층 누대도 흙을 쌓아 세우며, 천 리 길도 발밑에서 시작한다.

억지로 하면 도리어 실패하고, 집착하면 도리어 잃는다. 성인은 억지로 하지 않으므로 실패하지 않고, 집착하지 않으므로 잃지 않는다. 사람들은 일을 하다가 흔히 성공을 앞두고 실패한다. 끝날 때에도 시작할 때처럼 신중하다면 실패하지 않는다. 성인이 추구하는 바는 남다르다. 보통 사람이 원하는 것을 탐하지 않고, 귀한 물건을 중히 여기지 않으며, 남들이 배우지 않는 것을 배우고, 사람들의 잘못을 바로잡으며, 만물의 타고난 본성을 따르고 함부로 간섭하지 않는다.

사물의 조짐을 알아차려야 큰일을 이룰 수 있고, 미세한 변화를 발견해야 재앙을 없앨 수 있다. 얻고 잃음은 징조가 나타나기 전에 판단할 수 있지만, 지혜만으로는 미묘한 변화를 온전히 파악하기 어렵다. 그러므로 처음부터 끝까지 신중히 하고 취하고 버릴 것을 가리는 일은 모두 자연의 법칙을 따르기 위함이다.

옛날 도(道)를 잘 행한 사람은 백성에게 영리하고 교활한 꾀를 가르치지 않고, 소박한 본성을 지키도록 이끌었다. 백성을 다스리기 어려운 까닭은 그들이 지나치게 꾀가 많기 때문이다. 꾀로 나라를 다스리는 것은 나라의 재앙이고, 꾀를 쓰지 않고 다스리는 것은 나라의 복이다. 이 둘의 차이를 아는 것이 법칙을 깨닫는 일이며, 그 법칙을 깨달은 것을 ‘현덕(玄德)’이라 한다. 현덕은 깊이를 헤아릴 수 없고 세속의 생각과 어긋나지만, 마침내 가장 큰 조화에 이르게 한다.

이 경문은 주로 도가(道家)의 겸허, 무위(無爲), 그리고 '삼보(三寶)'에 관한 지혜를 말하고 있다.

첫 번째 부분은 지나친 지혜의 농락이 도리어 자신과 남을 해치게 됨을 지적하며, 진정한 지혜는 본연의 순박함으로 돌아가는 것임을 말한다. 마치 진(秦)나라가 지략으로 백성을 어리석게 만들려 했지만 결국 백성에게 간파당한 것과 같다. 진정한 통치자는 한문제(漢文帝)처럼 '진정한 어리석음'의 지혜를 아는 사람이어야 한다.

두 번째 부분은 강과 바다를 비유로 들어, 강과 바다가 어째서 백천(百川)의 왕이 될 수 있는지를 설명한다. 그것은 낮은 위치에 처하는 것을 잘하기 때문이다. 마찬가지로 성인(聖人)이 백성을 이끌고자 하면 반드시 언사가 겸손해야 하고, 앞서고자 하면 반드시 자신의 이익을 뒤에 두어야 한다. 이렇게 하면 백성은 부담을 느끼지 않고, 천하 사람들은 자연히 그를 추대하고자 한다. 그가 남과 다투지 않기 때문에 천하에 그와 다툴 수 있는 사람이 없다. 마치 바닷물이 비록 가장 낮지만 천하의 물길을 모으는 것과 같고, 성인(聖人)이 비록 겸허하지만 만민의 귀의를 받는 것과 같다. 이러한 모순처럼 보이는 현상이 바로 도(道)의 현묘함이다.

세 번째 부분은 도(道)의 '삼보(三寶)'를 제시한다. 첫째는 자애(慈愛)이고, 둘째는 검소(儉嗇)이며, 셋째는 감히 앞서지 않는 것이다. 자애롭기 때문에 용감할 수 있고, 검소하기 때문에 넓어질 수 있으며, 앞서지 않기 때문에 만물의 우두머리가 될 수 있다. 만약 자애를 버리고 용맹을 부리며, 검소를 버리고 넓음을 구하며, 사양을 버리고 앞서려 한다면 멸망으로 향하게 된다. 자애로써 싸우면 이길 수 있고, 지키는 데 쓰면 견고할 수 있으며, 하늘이 구제하고자 하는 사람은 자애로써 그를 보호한다.

이러한 이치들은 모두 말하고 있다. 겉으로 보기에 유약하고 낮고 다투지 않는 qualities가 도리어 가장 강한 힘을 내포하고 있음을. 마치 큰 바다가 가장 낮은 곳에 있으면서도 백천을 받아들이고, 은하수(銀河水)가 하늘 높이 걸려 있으면서도 오히려 거꾸로 흐르는 때가 있는 것처럼, 도(道)의 운행은 흔히 사람들의 인식과 반대된다.

대도(大道)는 우주의 근원을 가리키며, 광대하고 형체가 없지만 구체적인 규칙에 얽매이면 작아 보인다. 삼보(三寶)를 지켜야 천하를 다스릴 수 있다. 삼보란 자애와 검소함, 천하의 앞에 나서지 않는 태도다. 자애로 백성을 기르고, 검소함으로 백성을 풍족하게 하며, 강해지려 다투지 않고 제 본분을 지킨다. 안정을 유지해야 오래 발전할 수 있고, 자원이 넉넉하면 서로 도울 수 있으며, 용기는 정의로운 일에 써야 한다.

이러한 근본 원칙을 버리고 다른 것을 좇으면 끝내 재앙을 부른다. 천도(天道)는 누구를 편애하지 않고 선을 행하는 사람을 돌본다. 아! 삼보는 누구나 본래 갖추고 있지만, 관건은 실천할 수 있는가에 있다. 자애로운 마음이 없으면 어떻게 원기(元氣)를 기르겠는가? 검소하지 않으면 어떻게 정기(精氣)를 쌓겠는가? 강해지려 다투면 어떻게 원신(元神)을 보전하겠는가? 정신을 안으로 지키고 정기와 기(氣)를 조화롭게 하며, 욕망을 좇지도 다투지도, 억지로 억누르지도 않으면 자연히 참된 자아를 이룰 수 있다.

수행을 잘하는 선비는 무용을 뽐내지 않고, 싸움을 잘하는 사람은 쉽게 화내지 않으며, 승리를 잘 거두는 사람은 남과 다투지 않고, 사람을 잘 쓰는 사람은 겸손하게 낮은 자리에 선다. 이것이 다투지 않는 덕이고 사람을 쓰는 힘이며, 예로부터 이어진 천도의 법칙에 부합한다. 선비는 힘을 과시하지 않아야 자신을 보전할 수 있고, 싸울 때 분노하지 않아야 마음이 평온하며, 승리를 다투지 않아야 공덕을 온전히 이루고, 겸손하게 사람을 대해야 좋은 결실을 얻는다. 천덕(天德)에 부합하는 옛사람의 경지에 이르고 몸과 마음의 평온을 유지하기란 참으로 쉽지 않다. 그러나 물과 불을 조화시키고 용과 호랑이를 굴복시키듯 음양(陰陽)을 조화롭게 하여 천인합일을 이루면 금단(金丹), 곧 수련의 최고 경지를 이룬다.

병법에서는 먼저 공격하지 않고 차라리 지키며, 한 치도 앞서 나가지 않고 차라리 한 자 물러선다고 한다. 이는 진형이 없는 진형을 펼치고, 맞서 싸우지 않고 적을 제압하며, 무기 없이 승리하는 것이다. 적을 얕보는 것보다 큰 재앙은 없다. 적을 얕보면 근본을 잃기 쉽다. 그러므로 두 군대가 맞설 때 자비로운 마음을 품은 쪽이 끝내 승리한다.

먼저 공격하지 않고 능숙하게 대응하며, 물러섬으로써 나아가 근본을 지킨다. 진형이 없는 듯한 까닭은 마음의 움직임이 없기 때문이고, 맞서 싸우지 않는 까닭은 상대의 흐름에 따르며 승리를 거두기 때문이다. 힘을 뽐내고 사납게 다투는 사람은 스스로 자애를 잃고, 자비로운 마음을 품은 사람에게 승산이 있다. 아! 《도덕경(道德經)》 81장 가운데 병법을 세 번 논한 것을 보면 용병의 오묘한 이치가 장생의 도와 통함을 알 수 있다. 천지 만물은 본래 하나이며, 승패는 결국 음양의 균형일 뿐이다.

내가 말하는 이치는 사실 얕고 알기 쉽지만, 세상 사람들은 늘 복잡한 것을 좇는다. 대도를 아는 사람은 뽐내지 않고, 뽐내는 사람은 반드시 참으로 아는 것은 아니다. 성인(聖人)은 겉모습이 거친 베옷처럼 소박하고, 마음속에는 옥과 같은 고결한 덕을 품는다. 아! 가장 오묘한 이치는 흔히 가장 평범하지만, 사람들은 늘 바깥에서 찾는다. 만물이 한 근원에서 나왔음을 깨달으면 가장 귀한 보물이 자기 마음속에 있음을 알게 된다.

내 도리는 사실 이해하기 쉽고 실천하기도 쉽지만, 세상 사람들은 참으로 깨닫기 어렵고 행동으로 옮기기는 더욱 어렵다. 내 말에는 근본 원칙이 있고 행동에는 핵심 기준이 있기 때문이다. 사람들이 이 근본을 알지 못하기에 나를 이해하지 못한다. 나를 참으로 이해하는 사람은 드물며, 이것이 바로 내가 귀하게 여겨지는 까닭이다. 그러므로 성인은 겉모습은 소박하고 거친 베옷을 입지만, 속마음에는 보옥과 같은 지혜를 품는다.

‘알기 쉽고 행하기 쉽다’는 도리는 바로 도(道)의 본질이다. 도이기에 근본 원칙과 핵심 기준이 있다. 보옥이 귀하면서도 보물로 쓰일 수 있는 것과 같다. 세상 만물은 복잡하고 다양하지만, 사실 모두 도의 드러남이다. 어떤 일이 도를 떠나 존재할 수 있겠는가? 사람마다 본래 마음속에 보옥을 품고 있다. 그 오묘함은 말할 필요가 없고, 심지어 당사자도 알아차리지 못할 수 있다는 데 있다.

제71장은 ‘앎과 모름’의 지혜를 말한다. 자신이 모르는 바가 있음을 아는 것이 가장 명철하고, 모르면서 안다고 여기는 것이 바로 병폐다. 성인에게 이런 병폐가 없는 까닭은 ‘모르면서 안다고 여기는 것’을 진정한 병폐로 보기 때문이다. 억지로 모르는 것을 안다고 여기는 위험을 깨달으면 그 위험을 피할 수 있다. 태어날 때부터 이 도리를 아는 이를 성인이라 하는데, 그런 이에게 어찌 이런 병폐가 있겠는가? 보통 사람은 흔히 이 병폐를 저지르지만, 성인은 어리석어 보이는 모습을 지켜 실은 크게 지혜롭다. 유가에서 말하는 ‘있는 듯 없고, 가득한 듯 비어 있다’는 것과 같다. 불가에서도 깨닫지 못한 것을 깨달았다고 말하지 말라고 경계한다. 유·불·도 세 가르침의 근본 도리는 서로 통하는데, 굳이 같고 다름을 가를 필요가 있겠는가?

제72장은 이렇게 말한다. 백성이 권위를 두려워하지 않게 되면 더 큰 혼란이 닥친다. 백성의 생존 공간을 제한하지 말고, 생활에 필요한 자원을 착취하지 말라. 백성을 착취하지 않아야 백성이 통치자를 싫어하지 않는다. 그러므로 성인은 자신을 알지만 스스로 내세우지 않고, 자신을 아끼지만 스스로 귀하게 여기지 않는다. 잘못된 행위는 버리고 올바른 원칙을 따르라.

군주가 어질면 백성은 그를 따르며, 그 따름에는 두려움이 생기지 않는다. 두려움에 기대지 않는 따름이야말로 참된 권위다. 하늘이 만물을 품듯 백성이 편안히 살게 하고, 땅이 생명을 기르듯 백성이 생업을 이루게 하라. 위아래가 서로 싫어하지 않아야 서로 감응하고 통한다. 자신을 알지만 드러내지 않고, 자신을 아끼지만 자만하지 않으며, 빛을 감추는 것을 능력으로 삼고 겸손을 덕으로 삼는다. 도에 맞지 않는 행위는 버리고 도에 맞는 원칙만 따른다. 백성을 다스리는 일에도 몸과 마음을 닦는 일에도 이 도리는 똑같이 적용된다. 마음속으로 굳센 양기(陽氣)를 기르고 겉으로는 자연의 흐름을 따르면 마음이 넓어지고 몸과 마음이 편안해진다. 이 도리를 참으로 깨닫고 실천하는 사람은 자연히 건강하게 오래 산다.

이 경전은 주로 생사, 천도(天道)와 인도(人道)에 관한 깊은 도리를 말하고 있다.

첫 번째 부분에서는 지나치게 용맹하고 강경하면 오히려 살신지화를 초래하기 쉽고, 때에 맞게 물러설 줄 알아야 목숨을 보전할 수 있다고 말한다. 이 두 가지 방법은 각각 장단점이 있지만 천도(天道)에는 스스로 그 규율이 있다. 성인(聖人)도 천도(天道)의 오묘함을 완전히 꿰뚫어 보기 어렵다고 여긴다. 천도(天道)의 특징은 다음과 같다. 다투지 않으면서도 이기고, 말하지 않으면서도 응답하며, 부르지 않아도 자연히 찾아오고, 평탄해 보이면서도 잘 도모한다. 마치 광대하고 형체 없는 그물과 같아서 성글어 보이지만 아무것도 빠뜨리지 않는다.

두 번째 부분에서는 욕망을 방종하는 것이 죽음으로 향하는 계기가 되고, 심지를 맑게 유지하는 것이 바로 생존의 도리라고 지적한다. 추위가 오고 더위가 가는 것은 자연의 법칙이며, 지혜로운 사고도 이러한 자연의 도(道)에 순응해야 하지 고집스럽게 자신의 견해를 펴서는 안 된다. 대도(大道)는 만물을 포용하면서도 속박받지 않으며, 가장 미세한 것조차도 그 범위를 벗어나지 못한다.

세 번째 부분에서는 통치자가 죽음으로 백성을 위협하는 문제를 말한다. 만약 백성이 이미 죽음을 두려워하지 않는다면, 죽음으로 위협한들 무슨 소용이 있겠는가. 진정으로 죽여야 할 것을 집행하는 것은 천도(天道)이며, 만약 누군가 천도(天道)를 대신하여 사람을 죽인다면, 마치 목수를 대신하여 나무를 베는 것과 같아서 자기 손을 다치는 경우가 드물지 않다. 남을 해치는 것은 결국 자신도 해치게 되며, 이러한 업보는 심지어 자손에게까지 미친다.

마지막 부분에서는 백성의 생활이 곤궁한 원인을 말한다. 백성이 굶주리는 것은 통치자가 세금을 너무 많이 징수하기 때문이고, 다스리기 어려운 것은 통치자가 간섭을 너무 많이 하기 때문이며, 죽음을 가볍게 여기는 것은 지나치게 향락을 추구하기 때문이다. 진정으로 삶을 아는 사람은 생명 자체에 지나치게 집착하지 않으며, 이는 장생(長生)을 일부러 추구하는 것보다 더 고명하다. 가혹한 세금 징수는 백성의 배를 비게 하고, 권술을 부리면 백성이 편안하지 못하며, 탐욕이 끝이 없으면 결국 자신을 해치게 된다. 청정무위(淸靜無爲)를 유지하는 것이 바로 정도(正道)이다.

이러한 내용은 도가(道家)의 자연 순응, 청정무위(淸靜無爲)의 핵심 사상을 구현하고 있으며, 통치자의 과도한 행위에 대해 비판을 제기하고 백성이 자연스럽게 살아가도록 해야 한다고 주장한다.

《도덕진경장구훈송(道德眞經章句訓頌)》의 이 장들은 유약함이 강함을 이기는 이치와 천도(天道)가 균형을 이루는 법칙을 말한다.

생명의 도(道)에 관해 노자(老子)는 생생한 비유로 설명한다. 사람이 살아 있을 때는 몸이 부드럽고, 죽은 뒤에는 굳어진다. 초목도 자랄 때는 여리고 부드럽지만, 시들면 메마르고 단단해진다. 그러므로 강하고 단단한 것은 죽음의 상태에 속하고, 유약함은 생기가 드러나는 모습이다. 나무가 지나치게 단단하면 오히려 베이기 쉽고, 군대가 지나치게 강세를 보이면 도리어 이기기 어렵다. 부드러운 기운(氣)은 생명을 기르고, 강렬한 기운은 살벌함을 불러온다. 음양(陰陽)의 변화 속에서 겉보기에 유약한 모습에는 흔히 강한 힘이 깃들어 있다. 이처럼 모순처럼 보이는 전환이 바로 조화의 오묘함이다.

천도가 운행하는 법칙은 활을 당겨 화살을 쏘는 것과 같다. 높으면 낮추고, 낮으면 올리며, 힘이 넘치면 덜어 내고 부족하면 보충한다. 그러나 인간 세상은 흔히 그 반대로 행하여, 부족한 이에게서 빼앗아 넉넉한 이에게 바친다. 오직 도를 얻은 사람만이 남는 것으로 천하를 돕는 법을 안다. 성인은 일을 이루고도 공을 차지하지 않는다. 일부러 자신의 현명함을 드러내지 않기 때문에 도리어 참된 성현의 품격을 이룬다.

천하에서 물보다 더 유약한 것은 없지만, 물방울은 돌을 뚫을 수 있으며 그 어떤 것도 물의 이런 성질을 바꾸지 못한다. 유약함이 강함을 이긴다는 이치를 사람들은 모두 알지만, 실제로 이를 실천하는 이는 드물다. 그래서 성인은 말한다. 나라의 치욕을 감당할 수 있는 사람이라야 사직(社稷)의 주인이 될 자격이 있다고. 여기서는 물의 성질로 나라를 다스리는 도리를 비유하여, 포용하고 유연한 품성이 참으로 강한 것임을 밝힌다.

《도덕진경(道德眞經)》의 이 장들은 나라를 다스리고 몸을 닦는 깊은 이치를 말한다.

‘나라의 불길함을 받아들인다’는 대목은 진정한 군왕이 나라의 재앙을 감당할 수 있어야 한다는 뜻이다. 모순처럼 보이는 말에도 참된 이치가 담겨 있다. 덕행은 오래 이어지는 데 귀함이 있고, 부드럽고 약한 것이 도리어 굳세고 강한 것을 이길 수 있다. 바다가 넓은 것은 가장 낮은 곳에 자리해 온갖 물줄기를 받아들이기 때문이다. 물의 부드러움이 굳셈을 이긴다는 점은 누구나 알지만, 꾸준히 실천하는 사람은 드물다. 선한 덕을 계속 쌓으면 마침내 천지의 도(道)와 하나가 된다.

제79장은 원한을 풀어내는 이치를 말한다. 큰 원한을 억지로 조정하면 반드시 앙금이 남으므로 좋은 방법이 아니다. 그래서 성인(聖人)은 차용증을 쥐고도 빚을 독촉하지 않는 사람과 같다. 덕 있는 사람은 계약의 정신을 지키지만, 덕이 없는 사람은 끊임없이 따지고 든다. 천도(天道)는 어느 한쪽을 특별히 편들지 않지만, 언제나 선한 사람을 돌본다. 원한은 생기게 해서도 안 되고 억지로 화해시켜서도 안 된다. 그러지 않으면 악순환에 빠진다. 참된 덕행은 보답을 따지지 않는다.

제80장은 이상적인 작은 나라와 적은 백성의 모습을 그린다. 발전된 도구가 있어도 쓰지 않고, 백성은 삶을 소중히 여겨 먼 곳으로 떠나려 하지 않는다. 수레와 배와 병기가 있어도 쓸 일이 없으며, 결승으로 기록하던 소박한 삶으로 돌아간다. 사람들은 자신의 음식과 옷에 만족하며 편안하게 살아간다. 이웃 나라끼리 닭과 개 소리가 들릴 만큼 가까워도 서로 왕래하지 않은 채 늙어 죽는다. 쓸모없어 보이는 이런 상태가 도리어 자연의 도(道)에 가장 잘 들어맞고, 만물이 저마다 제자리를 얻는다. 성인이 바라는 것은 바로 이렇게 꾸밈없는 본래의 경지로 돌아가는 일이다.

마지막 장은 참된 말은 화려하지 않고 화려한 말은 참되지 않으며, 선한 사람은 말재주를 부리지 않고 말재주를 부리는 사람은 선하지 않다고 말한다. 참으로 아는 사람은 지식을 뽐내지 않고, 지식을 뽐내는 사람은 제대로 알지 못한다. 성인은 재물을 쌓아 두지 않는다. 남에게 많이 베풀수록 자신은 도리어 더욱 풍족해진다. 천도(天道)는 이와 같아서 남을 이롭게 하되 해치지 않는다. 성인의 도(道)도 이와 같아서 베풀되 다투지 않는다.

아는 것이 적은 사람은 박식함을 뽐내지 않고, 박식함을 뽐내는 사람은 사실 제대로 알지 못한다. 도를 얻은 사람인 성인(聖人)은 일부러 쌓아 두지 않는다. 남을 많이 도울수록 자신은 오히려 더 충실해지고, 남에게 많이 베풀수록 자신은 오히려 더 넉넉해진다. 하늘의 도(道)는 만물을 기르면서 해치지 않고, 성인의 준칙은 일을 하면서 다투지 않는 것이다.

화려한 말은 소박하고 진실한 믿음보다 못하고, 변론을 잘하는 사람은 다툼을 일으키기 쉽다. 참으로 선한 사람의 마음에는 악의가 없다. 근본 도리 하나에 집중하면 요점을 깨달을 수 있지만, 지나치게 많은 것을 좇으면 오히려 겉돌게 된다. 도를 얻은 사람은 바깥의 사물을 쌓아 두지 않고, 마음을 비우고 고요하게 유지해 모든 일을 이끈다. 남을 도우면 자신이 더 충실해지는 것은 조화의 오묘한 이치에 따르는 것이고, 남에게 베풀면 자신이 더 넉넉해지는 것은 마르지 않는 샘과 같다.

하늘의 도가 베푸는 이로움은 결코 해를 끼치지 않고, 성인의 행위는 결코 다툼을 일으키지 않는다. 하늘의 도와 사람의 도는 본질적으로 하나다. 만사만물은 모두 제자리를 얻고, 필요한 것은 이미 모두 갖추어져 있다. 큰 도는 참으로 위대하다! 만물의 처음과 끝을 관통한다. 그러나 명심해야 한다. 말은 큰 도를 온전히 표현할 수 없고, 큰 도는 말과 같지 않다. 변론과 박식함에 기대는 사람들이 어찌 참으로 깨달을 수 있겠는가?

가장 오묘한 도리는 말로 전할 수 없다. 사람은 천지를 본받고, 천지는 큰 도를 본받는다. 그렇다면 큰 도는 무엇을 본받는가? 바로 저절로 그러한 본래의 모습이다. 여기서 ‘저절로 그러함’은 사물의 본래 모습을 뜻하며, 현대 중국어의 ‘자연계’를 뜻하지 않는다.

이 글은 《도덕경(道德經)》의 핵심 사상을 풀이한다. 참된 지혜는 꾸밈없는 본래의 모습으로 돌아가는 데 있으며, 억지로 추구하거나 다투지 않고 자연의 이치에 따라 행하는 데 있다. 남을 이롭게 함으로써 자신도 이롭게 하고, 베풂으로써 참된 넉넉함을 얻는다. 또한 말의 한계를 짚으며, 큰 도를 깨달으려면 글자의 겉모습을 넘어야 한다고 강조한다.