《道德真經藏室纂微手鈔》

《도덕진경장실찬미수초(道德眞經藏室纂微手鈔)》의 이 대목은 원나라 도사 설치현(薛致玄), 호 태하노인(太霞老人)이 풀이한 ‘상덕’과 ‘하덕’의 차이를 다룬다.

가장 높은 경지의 덕행인 상덕(上德)은 덕행을 일부러 내세우지 않으며, 이것이야말로 참으로 덕이 있는 것이다. 《역경(易經)》에서 말하듯 음양(陰陽)의 변화가 곧 도(道)다. 어진 사람은 이를 보고 어짊이라 하고, 지혜로운 사람은 지혜라 하며, 백성은 날마다 쓰면서도 그것을 알지 못한다. 참된 대도(大道)는 대개 흔적을 드러내지 않는다.

반면 덕행을 일부러 지키고 드러내는 하덕(下德)은 도리어 덕의 참뜻을 잃는다. 여기서는 《장자(莊子)·선성편(繕性篇)》의 말을 인용한다. 태고의 사람들은 혼돈하고 몽매한 가운데 자연과 조화를 이루며 살았고, 음양은 조화를 이루고 사계절은 질서를 지켰으며, 만물은 해를 입지 않았다. 당시 사람들에게 마음과 지혜는 있었지만 쓸 곳이 없었다. 이것이 ‘지일(至一)’, 곧 가장 순수한 상태다. 뒤에 도와 덕이 점차 쇠퇴하고 수인씨(燧人氏)와 복희씨(伏羲氏)가 천하를 다스리기 시작하자, 겉으로 따르는 데 그칠 뿐 내면의 통일을 잃게 되었다.

가장 높은 경지의 덕은 자연스러운 행위이므로 일부러 드러낼 필요가 없다. 《장자·지북유편(知北遊篇)》에서 ‘지(知)’가 ‘무위위(無爲謂)’에게 도를 물은 이야기가 그 예다. 세 번 물어도 답을 얻지 못했지만, 답하려 하지 않은 것이 아니라 참된 도는 말로 표현할 수 없기 때문이다. 생각과 근심을 놓고 공명을 잊는 상태가 바로 참된 무위(無爲)다.

이 글은 『장자』와 『주역』의 사상을 아울러 도를 깨닫는 경지와 나라를 다스리는 도리를 말한다. 황제(黃帝)는 도를 묻는 말에 답하며, 생각을 내려놓아야 도를 깨닫고, 특정한 행위에 집착하지 않아야 도에 머물며, 일부러 추구하지 않아야 도를 얻는다고 말한다. 이어 어리석어 보이는 무위(無爲)의 사람이 오히려 참된 도에 가까우며, 영리한 사람은 도에서 더 멀어진다고 설명한다.

『주역』에서 공자는 천하 만물이 저마다 다른 길로 나아가는 듯해도(殊途) 결국 하나의 근원으로 돌아가며, 생각이 수없이 많은 듯해도 근본 이치는 하나라고 말한다. 허정(虛靜)을 근본으로 삼으면 생각에 흔들리지 않고, 핵심을 붙들면 번잡한 겉모습을 넘어설 수 있다. 그러므로 성인은 천하를 다스릴 때 말을 많이 하지 않아도 백성이 저절로 따르고, 겉으로는 무위인 듯해도 큰 다스림을 이룬다.

벽허자(碧虛子)는 마음이 생각과 근심이 없는 자연스러운 상태에 이르면 그것이 참된 무위라고 덧붙인다. 장자가 『소요유』에서 말한 것처럼, 지인(至人)은 자아를 초월하고 신인(神人)은 공업을 추구하지 않으며 성인(聖人)은 명성을 탐내지 않는다. 공명을 잊은 사람은 오히려 불후의 공업을 남길 수 있다.

이어 한나라의 공손홍(公孫弘)이 제시한 통치 이념을 인용한다. 군주가 위에서 덕정을 베풀면 백성은 아래에서 저절로 화목하게 지낸다. 사람들의 마음이 온화하고 순하면 기운도 온화하고 순해지며, 이는 형체와 소리의 조화에 영향을 주고 마침내 천지 만물이 서로 화응하게 한다. 이처럼 음양(陰陽)이 조화를 이루면 날씨가 순조롭고 오곡이 풍성하며 육축이 번성하고, 기린과 봉황이 나타나거나 상서로운 풀이 자라는 등 길한 징조가 잇따르며 산천은 영원히 마르지 않는다. 이는 내면의 수양으로 바깥세상의 조화에 영향을 미치는 도가의 무위이치(無爲而治)라는 정치적 이상을 보여 준다.

이 글은 ‘조화’의 최고 경지를 말한다. 만물이 지극히 조화를 이루면 몸에 병이 나지 않고, 병이 나지 않으면 자연히 장수할 수 있다. 그러므로 아버지는 아들을 잃지 않고, 형은 아우를 위해 울지 않는다. 이러한 덕행은 천지와 짝할 수 있고, 지혜는 해와 달처럼 밝다.

이처럼 조화가 지극한 경지에 이르면 상서로운 징조가 나타난다. 기린과 봉황이 내려오고, 거북과 용이 교외에 나타나며, 황하에는 하도(河圖)가 나타나고 낙수에는 낙서(洛書)가 나타난다. 먼 곳의 군주들도 기쁜 마음으로 복종하며 예물을 가지고 와 조배한다.

이어 맹자(孟子)의 말을 인용한다. 순(舜)이 요(堯)를 보좌한 지 이십팔 년이 된 것은 사람의 힘으로 정할 수 있는 일이 아니라 천의 뜻이었다. 요가 세상을 떠난 뒤 순은 삼 년 동안 상을 치르고, 요의 아들에게 자리를 양보하려 남하의 남쪽으로 물러났다. 그러나 천하 사람들은 요의 아들에게 조배하지 않고 순에게 조배했으며, 송사를 맡길 때도 요의 아들이 아니라 순을 찾아갔다. 백성들이 노래하며 기린 사람도 요의 아들이 아니라 순이었다. 그러므로 이는 천의 뜻이었고, 마침내 순은 중원으로 돌아와 천자의 자리를 이었다.

글에서 언급한 벽허(碧虛)는 도교에서 맑고 비어 있는 경지를 가리킨다고 풀이한다. 신명(神明)은 음양(陰陽)에 짝하고, 지혜는 해와 달을 본받으며, 백성은 모두 우러러 받들고 함께 현명한 이를 천거한다. 이때 상서로운 징조가 나타나고, 백성의 노래가 그 공적을 전한다. 이는 하덕(下德)이 작용하면 자연히 응답을 얻는다는 점을 보여 준다.

예(禮)는 실천을 뜻한다. 도(道)에 따라 행하고, 위아래의 등급을 구분하며, 귀천의 차이를 정하는 것이다. 《역경(易經)》에서는 하늘이 위에 있고 못이 아래에 있는 것이 리괘(履卦)라고 한다. 이는 군자가 이를 본받아 등급을 분명히 하고 민심을 안정시키는 것을 뜻한다.

글은 또 옥백교치(玉帛交馳)를 언급하며, 옥기와 비단을 서로 주고받는 일을 말한다. 공자(孔子)의 말을 인용하면, “예라고 하는 것이 어찌 옥과 비단만을 뜻하겠는가? 악이라고 하는 것이 어찌 종과 북만을 뜻하겠는가?” 《예기(禮記)》에도 의례는 삼백 가지이고 위의는 삼천 가지이지만, 이를 한마디로 요약하면 ‘공경’이라고 한다. 예의 핵심은 공경이고 악의 핵심은 조화다. 위엄은 사람을 경외하게 하고, 몸가짐은 본받을 만하다. 옥과 비단은 마음을 나타내는 물건이고, 종과 북은 조화를 이끄는 도구다. 그러므로 장중하고 공경하는 태도와 평온한 마음이 예악의 근본이며, 옥과 비단, 종과 북은 예악의 말단이다.

여기서 말하는 것은 ‘예(禮)’의 본질과 변천에 관한 것이다. 예(禮)는 처음에는 천지자연의 질서를 구현한 것이었으니, 《예기(禮記)·악기(樂記)》에서 “대악(大樂)은 천지와 더불어 조화롭고, 대례(大禮)는 천지와 더불어 절도가 같다”라고 한 것처럼, 진정한 예(禮)는 천지의 운행처럼 조화롭고 알맞은 것이어야 한다. 그러나 후에 예제(禮制)가 번잡하고 복잡해지면서 도리어 화란(禍亂)의 단초가 되었다.

장자(莊子)는 《대종사(大宗師)》편에서 말하기를, 성인(聖人)은 ‘예(禮)’를 보조 도구로 삼아 세상을 처신한다고 했다. 만약 예(禮)가 진정으로 천지의 운행처럼 자연스럽고 질서 있게 될 수 있다면, 어찌 사람들이 소매를 걷어붙이고 주먹을 휘두르는 혼란한 장면이 나타날 수 있겠는가? 《도덕경(道德經)》은 지적하기를, 사회가 겉치레 예절만 중시할 때야말로 충신(忠信)이 이미 엷어졌음을 보여주는 것이며, 이것이 바로 화란의 시작이라고 했다.

장자(莊子)는 《지북유(知北遊)》편에서 강조하기를, 진정한 대인(大人, 득도자得道者)은 ‘불언지교(不言之教)’를 시행한다고 했다. 이는 예(禮)가 다만 도(道)의 겉모습일 뿐이며, 지나치게 형식을 추구하면 도리어 혼란을 일으킨다는 것을 설명한다. 지혜와 교묘함으로 나라를 다스리는 것이 도리어 나라의 화가 되는 것과 같다(《도덕경(道德經)》 제65장에서 인용).

《상서(尚書)·열명(說命)》에 기록되기를, 현신(賢臣) 부열(傅說)이 군왕에게 훈계하기를, 정령(政令)이 번잡하면 혼란이 초래된다고 했다. 이는 모두 노자(老子)와 장자(莊子)가 예제(禮制)를 완전히 부정한 것이 아니라, 근본과 말단을 분명히 구별할 것을 강조한 것임을 설명한다. 도덕인예(道德仁義)는 근본이요, 예악제도(禮樂制度)는 지엽이다. 만약 근본과 말단이 뒤바뀌어 번문욕절(繁文縟節)만 중시하고 진실성을 상실하면, 나무가 꽃만 피우고 열매를 맺지 못하는 것과 같아, 결국 우매함과 혼란만 초래할 뿐이다.

(주: 문중의 ‘찬운(纂云)’‘초왈(鈔曰)’은 고대 주석 체례로, 각각 다른 주석자의 관점을 대표한다. ‘남화(南華)’는 《장자(莊子)》를 가리키니, 당 현종(唐玄宗)이 장자(莊子)를 남화진인(南華眞人)으로 봉한 데서 이름이 유래했다.)

여기서는 참된 수도자라면 지녀야 할 처세 태도를 말한다. 경문은 먼저 번잡한 의례에 빠져들면서도 마음으로는 공경하지 않는 행위를 비판한다. 제사를 지나치게 자주 지내면 도리어 가벼이 여겨 공경을 잃고(「더럽히면 공경하지 않게 된다」), 의례가 지나치게 번잡하면 혼란을 낳는다고 지적한다(「예가 번거로우면 혼란해진다」).

이어 옛 현명한 왕들의 대화를 통해 도리를 아는 것은 어렵지 않지만, 실제로 행하기가 어렵다고 설명한다(「아는 것이 어려운 게 아니라 행하는 것이 어렵다」). 지혜와 기교로 나라를 다스리면 도리어 나라를 해친다(「지혜로 나라를 다스리면 나라의 해가 된다」). 지혜와 기교가 속임수로 변할 수 있기 때문이다. 이는 지나치게 번잡한 의례가 혼란을 낳는 것과 같다. 이런 것들은 모두 큰 도(道)의 헛된 겉모습이며, 결국 어리석음으로 이어진다.

참된 대장부, 곧 덕행이 높은 수도자는 후덕하고 소박한 근본을 택하고, 화려하고 얕은 겉모습을 버려야 한다(「두터움에 머물고 얕음에 머물지 않으며, 실질에 머물고 화려함에 머물지 않는다」). 이런 사람은 『역경』의 건괘에서 비롯된 굳세고 순수한 천지의 바른 기운을 타고난다. 지혜와 기교, 의례의 헛된 겉치레를 버리고 도덕의 두터운 본질을 지킨다.

『문자』에서 묘사하는 대장부의 경지는 한층 높다. 이들은 고요히 생각도 걱정도 하지 않고, 정해진 길에 얽매이지 않은 채 움직인다(「길 없는 곳을 간다」). 정신은 세속을 초월하고(「정신을 거기에 둔다」), 지혜와 인식을 거둔다(「앎과 견해를 거둔다」). 겉으로는 아무것도 하지 않는 듯하지만, 무엇이든 할 수 있는 경지에 이른다. 천지를 수레 덮개로 삼고, 사계절을 준마로 삼으며, 음양(陰陽)을 모는 이로 삼아 자연과 완전히 하나가 된다. 하늘을 수레 덮개로 삼으면 덮이지 않는 것이 없고, 땅을 수레로 삼으면 실리지 않는 것이 없다. 사계절이 움직이면 가는 곳마다 이롭고, 음양이 몰면 움직임과 고요함이 모두 알맞다. 이는 수도자가 도(道)와 하나가 된 지극한 경지를 보여 준다.

성인(聖人), 곧 도(道)를 깨달은 사람은 내면의 수양을 근본으로 삼고 외면의 꾸밈은 부수적인 것으로 여긴다. 정신을 모으는 데 힘쓰고 주관적인 인식을 내려놓는다. 그러므로 겉보기에는 아무것도 하지 않는 듯하지만 하지 않는 일이 없고, 다스리지 않는 듯하지만 다스리지 못하는 일이 없는 경지에 이른다. 여기서 ‘무위(無爲)’란 사물이 전개되기 전에 앞질러 억지로 개입하지 않는다는 뜻이고, ‘다스리지 않음’이란 자연의 법칙을 거스르지 않는다는 뜻이며, ‘다스리지 못하는 일이 없음’이란 만물이 스스로 운행하는 법칙을 따르는 것을 뜻한다. 벽허자(碧虛子), 곧 송대 도사 진경원(陳景元)은 이 이치를 인용해 대장부는 얕은 술수가 아니라 도의 두터움에 발을 딛고 있어야 한다고 설명한다.

옛날에 ‘하나’를 얻은 것들은 다음과 같다. 하늘은 ‘하나’를 얻어 맑고 밝아졌고, 땅은 ‘하나’를 얻어 안정되었으며, 신(神)은 ‘하나’를 얻어 영험해졌고, 강과 골짜기는 ‘하나’를 얻어 가득 찼으며, 만물은 ‘하나’를 얻어 자라났고, 제후와 왕은 ‘하나’를 얻어 천하의 본보기가 되었다. 이는 모두 하나의 근본 원리에서 비롯된다.

주석에서는 ‘하나’가 도의 산물이며, 음양(陰陽)이 나뉘기 전의 현묘한 기(氣)로서 음양의 근원이자 만물의 모체라고 설명한다. 그것이 작용할 때는 올라가 구름이 되고, 내려와 비가 되며, 퍼져 바람이 되고, 요동쳐 우레가 되며, 빛을 번쩍이면 번개가 된다. 이 ‘하나’는 예부터 지금까지 변하지 않고 늘 순환하며 그치지 않는다. ‘하나’라는 개념에 담긴 뜻은 참으로 광대하다.

덧붙여 설명하면, 도는 음계에서는 음덕과 합하고 양계에서는 양기와 공명한다. 이는 《장자·각의편》의 내용을 인용한 것으로, 도경에 이미 자세히 기록되어 있다. 또 ‘기와 자갈 속에 있으면서도 더럽혀지지 않는다’는 말은 《장자·지북유》의 문장으로, 제삼십이장에서 이미 자세히 설명했다. 이 모든 것은 도의 ‘한 기운’이 어디에나 있음을 보여준다.

보충 설명에 따르면, ‘하나’가 고요하여 움직이지 않을 때는 ‘진군(眞君)’이라 하고, 그것이 형체를 다스릴 때는 ‘진재(眞宰)’라 한다. ‘고요히 움직이지 않으면서’라는 말은 《역경·계사》에서 나왔으며, 고요함이 지극해지면 만물에 감응할 수 있음을 뜻한다. ‘진군’과 ‘진재’라는 개념은 《장자·제물론》에서 비롯되었다. 그 대략적인 뜻은 바깥이 없으면 자아도 없고, 자아가 없으면 인식할 수도 없다는 것이다. 진리에 가까이 있으면서도 그것이 작동하는 방식을 알지 못하고, 마치 주재자가 있는 듯하지만 그 흔적을 찾을 수 없다. 그것은 분명 존재하지만 형체나 모습이 없다. 우리 몸의 온갖 뼈와 아홉 구멍, 여섯 장기가 모두 갖추어져 있는데, 그중 어느 부분이 진정으로 가까운 것인가? 특정한 기관을 더 아끼는가? 아니면 각기 제 사사로운 뜻을 품고 있는가? 이러한 현상은 모두 ‘진재’의 존재를 보여준다.

이 글은 도가의 수련에서 심재(心齋)의 경지와 원기(元氣)의 개념을 주로 논한다.

안회(顏回)는 공자(孔子)에게 참된 심재(心齋)란 무엇인지 묻는다. 공자는 심재(心齋)가 단순히 제사를 위해 재계하는 것, 곧 술을 마시지 않고 고기를 먹지 않는 것이 아니라고 설명한다. 먼저 정신을 하나로 모은 뒤, 귀의 청각을 넘어 마음으로 느끼고, 마침내 기(氣)로 감지하는 경지에 이르러야 한다. 기(氣)는 텅 비었으면서도 만물을 담을 수 있는 존재이며, 오직 도(道)만이 이 허공을 모을 수 있다. 안회(顏回)가 이 경지를 깨달았을 때 자신이 마치 존재하지 않는 듯한 느낌을 받는다. 이것이 참된 허공의 상태다. 마음이 이런 고요한 상태를 유지하지 못하면 몸은 가만히 앉아 있어도 마음과 정신은 사방으로 달려간다.

글은 《장자(莊子)》의 “빈 방에 밝음이 생기고, 길상이 머문다”는 구절을 인용한다. 이는 내면이 완전히 비고 고요해지면 자연히 빛이 생겨나고 길상이 머문다는 뜻이다. 또 《주역(周易)》을 인용해 원기(元氣)의 작용을 설명한다. 《건괘(乾卦)》에는 “크도다, 건원(乾元)이여. 만물이 이를 바탕으로 시작한다”라고 하고, 《곤괘(坤卦)》에는 “지극하도다, 곤원(坤元)이여. 만물이 이를 바탕으로 생겨난다”라고 한다. 이는 원기(元氣), 곧 하나가 만물이 생겨나는 근본임을 보여준다.

이른바 하나란 원기(元氣)다. 그것은 음(陰)으로도 양(陽)으로도 드러나지만 음양(陰陽)에 얽매이지 않는다. 천계의 옥경금궐(玉京金闕)에 올라가도 고고해 보이지 않고, 기왓조각과 잡초 사이에 있어도 더럽혀져 보이지 않는다. 건원(乾元), 곧 하늘은 이것을 바탕으로 만물을 시작하고, 곤원(坤元), 곧 땅은 이것을 바탕으로 만물을 기른다. 이것이 유위(有爲)의 세계를 다스릴 때 참된 조물주, 곧 진재(眞宰)로 드러난다.

이 경문은 주로 ‘하나를 얻음’, 곧 도(道)를 얻는 일의 중요성과 ‘하나’를 잃었을 때의 결과를 풀이한다.

마음이 지극히 비고 고요해져 잡념이 전혀 없는 경지에 이르면 참된 도의 본체를 볼 수 있다. 지극히 빈 상태는 만물의 근본이며, 지극히 간명한 도리는 만물의 근원이다. 이 ‘하나’를 얻으면 만물이 생겨나고 온갖 일이 이루어진다. 그러므로 하늘은 ‘하나’를 얻어 맑아진다고 한다.

주석에서는 《시경》에 나오는 주무왕(周武王)이 호경(鎬京), 곧 서주의 도읍에서 벽옹(闢雍) 의례를 거행한 고사를 인용한다. 당시 사방의 백성은 무왕의 덕정에 감화되어 기쁜 마음으로 따랐다. 이는 무왕이 ‘하나’의 도리를 터득했기에 천하의 본보기가 될 수 있었음을 보여 준다.

이어 ‘하나’를 잃었을 때 생기는 두려운 결과를 든다. 하늘이 맑지 않으면 무너지고, 땅이 고요하지 않으면 흔들리며, 신명(神明)이 영험하지 않으면 사라진다. 산골짜기가 가득 차지 않으면 마르고, 만물이 자라지 않으면 멸절한다. 마찬가지로 후왕(侯王)이 바른 도를 지키지 않으면 지위가 아무리 높아도 전복된다. 그러므로 존귀함은 비천함을 근본으로 삼고, 높은 곳은 낮은 곳을 바탕으로 삼는다. 후왕이 스스로 ‘고(孤)’, ‘과(寡)’, ‘불곡(不穀)’이라 칭한 까닭도 낮고 비천함을 근본으로 삼는 데 있다.

주석은 음양(陰陽)의 조화가 깨지면 사계절이 어그러지고 자연재해가 생긴다고 덧붙인다. 또한 역사적 고사를 인용한다. 서주 때 낙수(洛水)가 마른 것은 하 왕조의 멸망을 예고했고, 황하가 마른 것은 상 왕조의 멸망을 예고했다. 이러한 일들은 《사기·주본기(史記·周本紀)》에 기록되어 있다. 주유왕(周幽王) 2년에 호경 부근의 경수(涇水), 위수(渭水), 낙수(洛水) 세 강에서 모두 지진이 일어났으며, 이를 나라가 망할 징조로 여겼다고 한다.

이 글은 주로 천지 음양(陰陽)의 균형 상실과 왕조의 흥망성쇠의 관계를 설명하고, 역사적 사건을 인용하여 이를 입증한다. 글에서 언급된 백양보(伯陽父, 주(周)나라 사관 노자(老子))는 천지 사이의 음양(陰陽)의 기(氣)가 정상적인 질서를 잃으면 재앙이 발생한다고 보았다.

양기(陽氣)가 억눌려 상승하지 못하고, 음기(陰氣)가 압박을 받아 증발하지 못하면 지진이 발생한다. 당시 삼천(三川) 지역에 지진이 발생한 것은 바로 양기(陽氣)가 마땅히 있어야 할 위치를 잃고 음기(陰氣)에 의해 억눌린 표현이었다. 물과 흙이 윤택함을 유지해야 백성들이 편안히 살 수 있다. 만약 땅이 윤택함을 잃으면 백성들은 물자가 부족해질 것이니, 나라가 어찌 망하지 않겠는가? 역사적으로 이수(伊水)와 낙수(洛水)가 마르자 하나라가 망했고, 황허가 고갈되자 상나라가 멸망했다. 지금 주(周)나라의 기운도 하나라와 상나라 말기와 같아서, 수원이 막히면 반드시 고갈될 것이며, 산이 무너지고 물이 마르는 것은 모두 망국의 징조이다. 과연 그 후 기산(岐山)이 붕괴되었고, 3년 후 주유왕(周幽王)이 포사(褒姒)를 총애하여 신후(申后)를 폐출하자, 신후(申侯)가 견융(犬戎)과 연합하여 유왕(幽王)을 공격해 죽였으니, 이 예언이 적중한 것이다.

뒤에서 《역경(易經)》 겸괘(謙卦)와 《장자(莊子)·소요유(逍遙遊)》의 내용을 인용하여 겸손하게 자신을 지키는 것의 중요성을 설명한다. 명예를 지나치게 추구하면 오히려 근본을 잃게 되니, 마치 옥석을 지나치게 다듬으면 오히려 본성을 잃는 것과 같다. 진정으로 지혜로운 사람은 많은 사람의 칭찬에 우쭐대지 않고, 비난에도 낙심하지 않으며, 초연한 태도를 유지한다. 이는 모두 도가(道家)의 '득일(得一, 근본을 지킴)' 사상을 설명하는 것으로, 이 근본을 잃으면 각종 재앙이 초래된다.

이 경문은 세속의 평가를 초연하게 대하는 도가의 태도와 ‘돌아감이 도의 움직임이다’라는 우주의 운행 법칙이라는 두 핵심 개념을 다룬다.

앞부분은 도를 얻은 사람의 처세 태도를 말한다. 온 세상이 그를 칭찬해도 더 적극적으로 나서지 않고, 온 세상이 그를 부정해도 낙담하지 않는다. 내면의 수양과 외부의 평가를 분명히 구별하고, 영예와 치욕의 본질을 꿰뚫어 보기 때문이다. 귀함과 천함의 구분을 잊고, 충일지도(沖一之道)를 지켜 천하의 바른 도를 본보기로 삼는 경지다.

뒷부분은 양기(陽氣)가 되살아나는 괘인 《역경》의 복괘(復卦)를 통해 ‘돌아감이 도의 움직임이다’라는 이치를 설명한다. 천지 운행의 근본은 일원지기(一元之氣)이며, 이는 물을 나타내는 감괘(坎卦)에 깃들고 황종률(黃鐘律)에 호응하며 견우성수(牽牛星宿)에 대응하고 태극지기(太極之炁)를 품는다. 이 기운은 고요함을 본질로 삼고 움직임을 드러냄으로 삼아 사계절의 변화를 이끌고 만물을 길러 낸다. 동지 무렵인 자월(子月)에 양기가 싹트기 시작하는 것처럼, 겉으로는 고요해 보여도 그 안에 생기가 깃들어 있다. 이처럼 되풀이되는 움직임이 바로 큰 도의 나타남이다.

성인은 이러한 근원을 깨달아 참된 본성을 세운다. 고요함을 근본 속성으로 삼고 움직임을 변화의 드러남으로 삼으므로, 애써 힘쓰지 않아도 중도에 들어맞고 깊이 생각하지 않아도 진리를 깨달아 천지의 덕행과 합치한다. 수행을 통해 근원으로 돌아가는 사람은 현인이고, 근원을 곧바로 붙드는 사람은 성인이다. 《역경》 복괘의 초구효(初九爻)와 같이, 안회(顏回)는 ‘미세함과 드러남을 알고, 부드러움과 굳셈을 아는’ 지혜를 깨달았다.

안회(顏回)는 공자가 가장 어질고 뛰어난 제자로 여긴 사람으로, 거의 완벽에 가까웠다. 그는 허물이 생기면 반드시 알아차렸고, 알아차린 뒤에는 다시는 같은 허물을 저지르지 않았다. 『역경』에서는 “길을 잃었어도 멀리 가지 않아 되돌아오면 큰 후회가 없고 크게 길하다”라고 했는데, 바로 이런 경지를 말한다. 이러한 ‘되돌아옴’의 경지는 천지의 운행 원리, 곧 천지의 마음이 드러난 것이며, 천지의 이치를 꿰뚫어 볼 수 있는 사람의 특성이기도 하다.

남송의 성리학자 주희(朱熹)는 이렇게 설명한다. 음기(陰氣)가 극에 이르면 한 줄기 양기(陽氣)가 되살아나기 시작한다. 만물이 자라는 이치가 여기서 드러나며, 사람에게 나타날 때는 고요함이 극에 이르러 움직임이 시작되고, 악함이 극에 이르러 선함으로 돌아서는 변화의 과정이 된다.

“부드럽고 약한 것이 도(道)의 작용 방식이다”라는 구절에 대해 『찬미』는 부드럽게 따르고 겸손하며 고요함을 지키는 것이 대도(大道)가 작용하는 방식이라고 풀이한다. 『수초』는 이를 더 나아가 도를 닦는 실제 방법을 밝힌 말이라고 설명하며, 부드럽고 겸손한 태도가 도에 들어서는 문이라고 강조한다. 왜 그렇게 말하는가? 『열자』 「황제편」에는 천하에 늘 이기는 도와 상식을 벗어나 이기는 도가 있다고 기록되어 있다. 관련 내용은 제33장에서 자세히 설명했다. 그렇다면 “부드럽고 약한 것이 도의 작용이다”라는 말의 증거가 아니겠는가?

여기서는 ‘권(權)’과 ‘실(實)’이라는 두 개념을 구별해야 한다. ‘권’은 상식과 어긋나는 방식으로 도에 합하는 것이고, ‘실’은 진실하고 거짓 없는 수양이다. 임기응변은 실제 수양을 돕고, 실제 수양은 임기응변을 통해 행해져야 하므로 둘은 서로 보완한다. 『광성의』의 풀이를 참고하면, 대도는 부드럽고 약한 것을 높이지만 세속은 강하고 사나운 것을 숭상한다. 부드럽고 약함은 생명을 보전하는 법칙이며, 강하고 사나움은 패망을 불러오는 근원이다. 『도덕경』은 “강포한 자는 제 명대로 죽지 못한다. 나는 이것을 가르침의 근본으로 삼는다”라고 했다. 이는 세상 사람들에게 강한 태도를 버리고 부드러움을 지키며, 들뜬 마음을 멀리하고 고요함으로 돌아가라고 권하는 말이다.

가르침에는 ‘권교(權教)’와 ‘실교(實教)’ 두 방식이 있다. 깨달음이 높은 사람에게는 참된 가르침을 곧바로 보여 주면 자연히 그 뜻을 이해한다. 중간 정도이거나 보통의 자질을 지닌 사람에게는 임시 방편을 써서 일깨운다. 그래도 깨닫지 못하면 선한 방법으로 이끌고, 이끌어도 효과가 없으면 상을 주어 권한다. 그래도 따르지 않으면 법령으로 바로잡고, 바로잡아도 효과가 없으면 계율로 경계한다. 그래도 따르지 않을 때에야 비로소 묵형, 의형, 비형, 궁형, 대벽 등의 오형(五刑)을 쓴다. 성인이 형벌을 쓰는 것은 실로 어쩔 수 없어서다. 『상서』에는 “형벌을 세우는 것은 끝내 형벌을 쓰지 않기 위해서다”라고 했다. 성인은 권변의 도로 형벌을 마련했으며, 근본 목적은 사람들이 죄를 짓지 않기를 바라는 데 있다. 사람을 벌하려는 마음에서 나온 것이 아니다.

『광성의』는 『상서』를 인용해 “공로가 의심스러우면 차라리 상을 후하게 주고, 죄가 의심스러우면 차라리 가볍게 처분한다”라고 했다. 이는 성인이 형벌을 신중히 하고 죄인을 가엾게 여기는 마음을 보여 준다. 의사가 병을 치료할 때 먼저 온화한 식이요법을 쓰고, 효과가 없으면 탕약을 쓰며, 마지막에야 침과 뜸을 쓰는 것과 같다. 가르침의 도리도 이와 같아서 먼저 덕으로 사람을 교화하고, 어쩔 수 없을 때에야 형벌을 쓴다.

여기서는 나라를 다스리는 지혜와 도를 닦는 지혜를 말한다. 통치자는 백성을 다스리려고 형벌을 마련하지만, 성인이 참으로 귀하게 여기는 것은 자비와 연민, 생명을 아끼는 도(道)다. 교화가 효과를 거두지 못할 때만 어쩔 수 없이 형벌을 쓴다. 형벌로 사람들에게 두려움을 주고 상으로 선을 권하면, 한 사람을 벌해 백 사람을 권면할 수 있어 벌을 받는 사람은 적고 선을 행하는 사람은 많아진다. 머리를 빗는 것과 같다. 열흘에 한 번 빗으면 머리카락이 많이 빠지지만, 매일 빗으면 오히려 적게 빠진다.

상황에 맞게 처신하는 도리를 아는 것이 중요하다. 제왕이 잘 활용하면 나라를 다스리는 방법이 되고, 백성이 잘 활용하면 도에 합치하는 법이 된다. 그러나 잘못 활용하면 재앙을 부를 수 있으므로 반드시 신중해야 한다. 허정(虛靜)이라는 도교 수련의 근본 경지로 돌아가 유와 무의 구분을 넘어서면 강함과 약함을 잊고 권세와 실권의 구분도 없어진다. 그때는 형벌과 상도 필요하지 않다. 《도덕경(道德經)》에서 말하듯이, “거꾸로 움직이는 것이 도의 법칙이고, 부드럽고 약한 것이 도의 작용이다.”

만물은 유(有)에서 생겨나고, 유는 다시 무(無)에서 비롯한다. 《열자(列子)》에서는 형체가 있는 것은 형체가 없는 것에서 생긴다고 말한다. 그렇다면 천지의 근원은 어디에 있는가? 고대의 성인은 음양(陰陽)으로 천지를 다스렸다. 우주의 전개는 몇 단계로 나뉜다. 태역(太易)은 기(氣)가 아직 드러나지 않은 단계이고, 태초(太初)는 기의 시작이며, 태시(太始)는 형체의 시작이고, 태소(太素)는 질료의 시작이다. 기와 형체와 질료가 한데 섞인 상태를 혼륜(渾淪)이라 한다. 이때는 만물이 서로 뒤섞여 구분되지 않아 보이지도 들리지도 만져지지도 않는다.

역(易), 곧 변화는 형체가 없는 데서 시작한다. 한 번 변해 일곱이 되고, 일곱 번 변해 아홉이 되며, 아홉이 극에 이르면 다시 하나로 돌아간다. 이 하나가 형체 변화의 시작이다. 가볍고 맑은 기는 올라가 하늘이 되고, 탁하고 무거운 기는 내려가 땅이 되며, 중화된 기는 사람이 된다. 그러므로 천지에는 정화가 깃들고, 만물은 그로부터 생겨난다.

《열자》에서는 형체가 움직여 생기는 것은 형체가 아니라 그림자이고, 소리가 움직여 생기는 것은 소리가 아니라 메아리라고도 말한다. 이 모두 무(無)가 근본임을 밝힌다.

이 내용은 주로 《도덕경》의 ‘유(有)는 무(無)에서 생겨난다’는 철학 사상을 설명하며, 《열자·천서편》에 나오는 황제의 견해를 인용한다. 형체의 움직임은 또 다른 형체를 만들어 내는 것이 아니라 그림자를 만들고, 소리의 진동은 새로운 소리를 만들어 내는 것이 아니라 메아리를 만든다. 모든 움직임은 새로운 본체를 만들어 내지 않으며, ‘무(無)’에서 ‘유(有)’가 생겨난다. 형체가 있는 사물은 언젠가 사라지고, 천지(天地)도 우리와 함께 끝을 맞이하는데, 이러한 종말은 자연스러운 일이다. 벽허자(碧虛子)는 이 견해를 인용해 《도덕경》의 “천하 만물은 유에서 생겨나고, 유는 무에서 생겨난다”는 깊은 뜻을 설명한다.

이어 《도덕경》 제41장의 내용을 설명한다. 서로 다른 근기를 지닌 사람들이 도법(道法)을 들었을 때 보이는 반응에 관한 것이다. 상근기 사람은 도법을 들으면 부지런히 수행하고, 중근기 사람은 반신반의하며, 하근기 사람은 비웃는다. 비웃음을 사지 않는다면 오히려 참된 도(道)가 아니라는 뜻이다.

상근기 사람은 타고난 성품이 맑고 담박하며, 허정무위(虛靜無爲)하다. 이는 《장자·각의편》의 견해를 인용한 것이다. 이들은 마음이 순수하고 잡념이 없으며, 한결같은 고요한 상태를 유지하고 자연의 이치에 따라 행동한다. 이것이 정신을 수양하는 요체다. 장자는 《장자·양생주편》에서 노담(老聃)이 세상을 떠났을 때 진실(秦失)이 조문한 이야기를 통해 생사는 자연의 이치임을 설명한다. 시대의 형편을 편안히 받아들이고 변화에 순응하면 희로애락을 초월해 타고난 해탈의 경지에 이를 수 있다.

중근기 사람은 중용의 덕을 지닌다. 중용은 중정하고 온화한 품성을 지키는 것을 뜻하며, 《예기》와 《논어》에서 따로 논한 바 있다. 이러한 성품 때문에 이들은 도법을 대할 때 가까이하면서도 멀리하는 듯한 태도를 보인다.

공자(孔子)께서 일찍이 말씀하시기를 “중용(中庸)이라는 덕목을 백성들이 오래도록 갖추지 못하고 있다.”라고 하셨다. 만약 어떤 사람이 타고난 성품으로 중용의 덕을 갖추고 있다면, 이를 중등 자질의 사람이라 이른다.

이 글은 『장자(莊子)·각의편(刻意篇)』의 내용을 인용하여 다섯 가지 서로 다른 인생 추구를 설명한다. 첫 번째는 산림에 은거하며 세속을 비판하는 사람이고, 두 번째는 인의도덕(仁義道德)을 선양하고 교육에 종사하는 사람이며, 세 번째는 공명(功名)을 추구하며 조정을 보좌하는 사람이고, 네 번째는 강호에 은거하며 무위(無爲)로 다스리는 사람이며, 다섯 번째는 호흡과 토납(吐納)으로 동물의 동작을 모방하여 양생하고 장수하는 사람이다. 그러나 최고의 경지는 이러한 것들을 일부러 추구하지 않으면서도 자연히 모든 미덕을 갖추어 천지(天地)의 대도(大道)와 합일하는 성인(聖人)의 경지에 이르는 것이다. 여기서 장자(莊子)의 말을 인용한 것은 “약존약망(若存若亡)”(있는 듯 없는 듯함)의 깊은 뜻을 설명하기 위해서이다.

하등 자질의 사람에 이르러서는, 그들은 타고난 성품이 혼탁하여 눈은 아름다운 색을 탐하고 귀는 음악 듣기를 좋아하며 입은 맛있는 음식을 탐하고 마음속은 욕망으로 가득 차 있다. 만약 충족되지 않으면 극심한 근심과 두려움에 빠진다. 이 단락은 『장자(莊子)·도척편(盜蹠篇)』과 『지락편(至樂篇)』을 인용하여, 세속의 사람들이 추구하는 것은 부귀(富貴), 장수(長壽), 안일(安逸), 미식(美食), 화복(華服), 미색(美色) 등의 향락이며, 가난, 요절(夭折), 고난을 싫어한다는 것을 설명한다.

이 경문은 주로 도를 닦는 사람들의 경지가 어떻게 다른지, 덕행을 어떻게 바르게 닦아야 하는지를 논한다.

먼저 맛있는 음식과 화려한 옷, 아름다운 여인, 음악 같은 감각적 즐거움을 지나치게 좇으면 오히려 근심과 두려움에 빠진다고 말한다. 몸의 욕망에 얽매이는 상태는 어리석다. 이는 상사(上士), 중사(中士), 하사(下士), 세 부류의 수행자가 도(道)를 이해하는 깊이에 차이가 있음을 설명한다.

육희성(陸希聲)은 《역경(易經)》의 관점으로 이를 풀이한다. 형체를 초월한 것을 도(道)라 하며, 형체 밖으로 두루 통한다. 구체적인 형체를 지닌 것을 기(器)라 하며, 형체 안의 법도를 이룬다. 높은 경지의 수행자는 미묘한 이치와 드러난 이치를 꿰뚫어 형이상에 통달한다. 낮은 경지의 수행자는 겉으로 드러난 현상만 보고 형이하에 머문다.

이어 노자(老子)의 《도덕경(道德經)》에 나오는 유명한 말을 인용한다. 밝은 도(道)는 어두운 듯하고, 평탄한 도(道)는 울퉁불퉁한 듯하며, 나아가는 도(道)는 물러서는 듯하다. 가장 높은 덕행은 골짜기처럼 비어 있고, 가장 순수한 품성은 때가 묻은 듯하다. 큰 덕행은 늘 부족한 듯하고, 공덕을 세울 때는 몰래 하는 듯해야 한다. 이는 뛰어난 상인은 물건을 깊이 감추어 드러내지 않고, 군자는 덕이 두터우면서도 어리석어 보이는 것과 같다.

오균(吳筠)은 《현강론(玄綱論)》에서 중요한 수행 원칙을 제시한다. 공을 세울 때는 남몰래 하고, 잘못을 고칠 때는 공개적으로 밝힌다. 남몰래 공을 세워야 공덕을 온전히 보전하고, 공개적으로 잘못을 고쳐야 죄업을 없앨 수 있기 때문이다. 일부러 큰 공을 좇을 필요는 없으며, 기회가 오면 힘을 보태면 된다. 작은 잘못을 가볍게 여기지 말고, 잘못을 알면 바로 고쳐야 한다. 잘못을 고친 뒤 되풀이하지 않고, 공을 쌓는 일을 게을리하지 않는 것이 핵심이다. 그러면 덕행이 날마다 새로워진다.

참된 질박함은 다듬지 않은 통나무와 같다. 장자(莊子)는 이런 순수하고 소박한 경지를 진인(眞人)이라 한다. 가장 반듯한 것은 오히려 모서리가 없다. 절개를 일부러 내세우는 사람처럼 곳곳에서 날을 드러내지 않는다. 이 모두는 도를 닦을 때 소박함으로 돌아가 흔적을 드러내지 않아야 한다는 뜻이다.

여기서는 사람을 가르치는 도리를 말한다. ‘갈고 닦는다’는 말은 숫돌이 평평하고 곧은 모양을 가리킨다. 숫돌 가운데 ‘지(砥)’는 ‘려(礪)’보다 더 고운 숫돌이다. 《시경(詩經)》에서 “평평하기가 숫돌 같고, 곧기가 화살대 같다”고 한 것이 바로 이런 뜻이다.

장자(莊子)는 《추수(秋水)》편에서 이렇게 말한다. 북해의 신은 우물 안 개구리와 바다를 이야기할 수 없다고 한다. 좁은 환경에 갇혀 있기 때문이다. 여름 벌레와 얼음을 이야기할 수 없는 것도 계절에 얽매여 있기 때문이다. 식견이 얕은 사람과 도(道)를 이야기할 수 없는 것은 교리에 얽매여 있기 때문이다. 이것이 바로 진정으로 통달한 사람에게 비웃음을 사는 까닭이다.

진정으로 통달한 사람은 상등품 옥기처럼 아무리 갈고 닦아도 얇아지지 않고(인磷), 아무리 물들여도 검어지지 않는다(치緇). 《논어(論語)》에는 진나라 대부 불힐(佛肸)이 공자(孔子)를 초대하자 자로(子路)가 반대하며 이렇게 말했다고 기록되어 있다. “선생님께서는 전에 군자는 나쁜 일을 하는 사람을 돕지 않는다고 말씀하셨습니다.” 공자는 대답했다. “가장 단단한 것은 갈아도 얇아지지 않고, 가장 흰 것은 물들여도 검어지지 않는다. 내가 매달아 두기만 해서 볼 수는 있어도 먹을 수는 없는 박이란 말이냐?” 이것이 진정으로 통달한 사람의 기개다.

진정한 큰 기개는 행동에서도 일부러 새로움을 내세우지 않는 데서 드러난다. 장자의 《천지(天地)》편에서는 서로 다른 사물을 하나로 보아 통합하는 것을 ‘크다’고 하고, 행동에서 새로움을 내세우지 않는 것을 ‘너그럽다’고 한다. 이런 너그러운 마음이라야 진정으로 통달했다고 할 수 있다. 일부러 남과 다르기를 추구하면 오히려 속이 좁아 보인다.

진정한 큰 그릇, 곧 뛰어난 인재는 대개 오랜 시간이 지나야 완성된다. 구정처럼 전해 내려오는 큰 솥이나 호련처럼 귀한 제사용 그릇도 짧은 시간 안에 만들어지지 않는다. 황제(黃帝)는 형산에서 구리를 캐어 솥을 만들었고, 우(禹)는 구주에서 바친 금속으로 구정을 주조해 각 지역의 산천과 산물을 새겼다. 자공(子貢)이 공자에게 자신은 어떤 그릇이냐고 묻자, 공자는 그가 호련 같은 귀한 그릇이라고 대답했다. 하대에는 호라 하고, 상대에는 련이라 했으며, 주대에는 보궤라 했는데, 모두 종묘 제사에 쓰는 기장과 피를 담는 그릇이다.

이 경문은 크게 두 가지 뜻을 말한다.

먼저 구정(九鼎)과 호련(瑚璉) 같은 가장 귀한 제기는 짧은 시간에 만들 수 없다고 말한다. 성현이 성현이 되는 일도 하루아침에 이루어지지 않으며, 오랜 시간 덕행을 쌓아야 한다. 그래서 《장자·인간세》(莊子·人間世)에는 섭공자고(葉公子高)가 제나라(齊國)에 사신으로 가기 전에 공자(孔子)에게 가르침을 구하자, 공자가 명령을 함부로 바꾸지 말고 성과를 서두르지 말라고 일렀다는 기록이 있다. 지나치게 성과를 바라면 도리어 일을 그르친다. 훌륭한 성취에는 시간이 필요하지만, 잘못된 일이 일단 벌어지면 바로잡을 겨를이 없는 경우가 많으므로 신중해야 한다.

다음으로 도(道)의 특성을 말한다. 대도(大道)는 만물을 잘 기르고, 귀신(鬼神)이 신령한 힘을 드러내며 천지(天地)가 생겨나게 한다. 여기서는 《장자·대종사》(莊子·大宗師)의 설명을 인용한다. 대도는 빌려주는 이와 같아서 만물에 생명의 기운을 주며, 만물은 그것에 의지해 살아가고 자라난다.

제42장은 우주가 생겨나는 과정을 설명한다. 도(道)가 혼돈한 하나의 기(氣), 곧 하나를 낳고, 하나가 음양(陰陽), 곧 둘로 나뉘며, 음양이 서로 어우러져 조화로운 기운, 곧 셋을 낳는다. 이를 바탕으로 만물이 생겨난다. 여기서 말하는 혼륜(渾淪)은 《열자·천서편》(列子·天瑞篇)에 나오는 개념으로, 천지가 나뉘기 전의 혼돈 상태를 가리킨다.

마지막으로 만물은 모두 음양(陰陽)의 양면을 지니며, 충기(沖氣), 곧 음양의 두 기운이 서로 어우러져 조화를 이룬다고 말한다. 《맹자》(孟子)에 나오는 공손추(公孫醜)와 맹자(孟子)의 대화를 인용한다. 군자는 마음을 수양해 호연지기(浩然之氣)를 기른다. 맹자는 마흔 살에 마음이 흔들리지 않게 되었다고 말한다. 이러한 수양은 억지로 힘을 써서 이루는 것이 아니라 도덕을 닦아 이루는 것이며, 옛날의 이름난 장사 맹분(孟賁)이 지닌 용력보다 더 얻기 어렵다.

이 대화는 '부동심(不動心)'의 수양 경지를 논의한다. 누군가 맹자(孟子)에게 물었다: 선생과 고자(告子)가 말한 '부동심(不動心)'은 어떤 차이가 있습니까? 맹자(孟子)가 대답했다. 고자(告子)의 방법은 이렇다. 언어적으로 이해할 수 없으면 마음속 깊이 파고들지 않고, 마음속으로 깨닫지 못하면 기기(氣機)의 운행을 억지로 요구하지 않는다. 그러나 맹자(孟子)는 언어를 무시하고 마음을 돌보지 않는 것은 괜찮지만, 마음을 무시하고 기기(氣機)를 돌보지 않는 것은 안 된다고 여겼다.

맹자(孟子)가 설명했다. 의지(意志)는 통솔자이고, 기기(氣機)는 몸을 가득 채운다(의지(意志)는 사상 활동을 주도하고, 기기(氣機)는 희로애락(喜怒哀樂) 등 신체 반응으로 나타난다). 의지(意志)가 도달하는 곳에 기기(氣機)가 따라간다(의지(意志)는 가장 근본적이고, 기기(氣機)는 그 뒤를 따른다). 그러므로 의지(意志)를 바르게 유지하고 기기(氣機)를 어지럽히지 말아야 한다('포(暴)'는 혼란이라는 뜻이다. 기기(氣機)가 자연스럽게 의지(意志)를 따르게 하고, 희로(喜怒) 때문에 다른 사람에게 영향을 미치지 않게 해야 한다).

누군가 물었다. 의지(意志)가 앞서고 기기(氣機)가 뒤따른다고 했는데, 어째서 의지(意志)를 유지하며 기기(氣機)를 어지럽히지 말아야 한다고 하는가? 맹자(孟子)가 대답했다. 의지(意志)가 집중하면 기기(氣機)에 영향을 미치고, 기기(氣機)가 울결(鬱結)하면 거꾸로 의지(意志)에도 영향을 미친다('일(壹)'은 울결하여 통하지 않는 상태이다). 마치 사람이 넘어지거나 빨리 걸을 때 기기(氣機)가 문란해져 도리어 심신(心神)에 영향을 미치는 것과 같다(이는 의지(意志)와 기기(氣機)가 서로 영향을 주고받음을 설명한다).

자신의 전문 분야를 묻는 질문에 맹자(孟子)가 말했다. "나는 언론을 잘 분석하고, 더욱이 호연지기(浩然之氣)를 잘 기른다." 호연지기(浩然之氣)에 관해 그는 이것이 말로 설명하기 어려운 에너지이며, 지극히 광대하고 강건하다고 형용했다. 정직한 방법으로 기르고 해치지 않으면 천지(天地) 사이를 가득 채울 수 있다. 이러한 기(氣)는 도의(道義)와 배합해야 하며, 그렇지 않으면 쇠갈(衰竭)한다. 이것은 오랜 기간 정의(正義)를 축적하여 자연스럽게 생겨나는 것이며('집(集)'은 모여든다는 뜻이다), 돌발적으로 의(義)를 행하여 얻을 수 있는 것이 아니다. 만약 행위가 내면을 불안하게 하면 이러한 기(氣)는 위미(萎靡)해진다('겸(慊)'은 상쾌하다는 뜻으로, 자기 반성 시의 느낌을 가리킨다).

이 경문은 주로 ‘겸손하면 이로움을 얻는다’는 이치와 ‘무(無)가 틈 없는 곳으로 들어간다’는 오묘한 경지를 말한다.

‘겸손하면 이로움을 얻는다’는 이치를 설명하기 위해 여러 경전을 인용한다. 『역경』의 겸괘는 겸손한 태도로 자신을 수양해야 한다고 말한다. 『상서·대우모』에는 익이 우에게 덕행은 하늘을 감동시키고, 교만은 손실을 부르며, 겸손은 이로움을 얻으니 이것이 자연의 법칙이라고 권고한 내용이 실려 있다. 또 『열자』의 ‘혼륜’이라는 개념을 인용해 우주가 처음 생겨났을 때의 혼돈 상태를 설명하고, ‘도에서 하나가 생겨난다’는 이치를 풀이한다. 맹자의 ‘호연지기(浩然之氣)’로는 ‘충기하여 조화를 이룬다’는 뜻을 설명한다.

경문은 ‘강압적이고 횡포한 사람은 좋게 죽지 못한다’는 경고를 특히 강조하며, 이를 세상 사람들에게 주는 깊은 훈계라고 본다.

‘무가 틈 없는 곳으로 들어간다’는 오묘한 경지에 대해서는 『장자』 「천지편」을 인용한다. 금석처럼 단단하고 치밀한 물체도 도(道)가 깃들지 않으면 소리를 내지 못한다. 금석이 소리를 내는 것은 그 안에 도의 기운이 담겨 있기 때문이다. 도는 비어 있고 금석은 치밀하지만, 비어 있는 도가 치밀한 금석 안으로 들어간다. 이것이 바로 ‘무가 틈 없는 곳으로 들어간다’는 경지다.

또 『화서』의 말을 인용해 용과 호랑이의 변화는 허공을 밟을 수 있고, 허공은 아무것도 없는 듯하지만 금석을 꿰뚫을 수 있다고 설명한다. 허와 실은 서로 통하고, 사물과 나는 하나이며, 삶과 죽음에는 시작도 끝도 없다. 이 이치를 아는 사람은 육신이 참으로 사라지지 않고 정신도 참으로 소멸하지 않는다. 『열자』 「황제편」에 나오는 조양자의 사냥 이야기도 이 이치를 뒷받침하는 사례로 인용한다.

전설 속 선인의 거처인 중산(中山)의 울창한 산림에서 한 사람이 석벽 속에서 나타나 이 경문을 전수한다. 제십육장(第十六章)에 이 일이 온전히 기록되어 있다. 이 사람은 충화묘기(沖和妙氣), 곧 음양(陰陽)이 조화를 이루는 선천의 원기와 허무대도(虛無大道), 곧 도(道)의 본체가 공적한 근원적 진리를 깨달았기에 금석 사이를 자유롭게 지나고 물과 불을 겪어도 다치지 않는다. 이것이 《도덕경(道德經)》에서 말하는 “형체 없는 도(道)는 틈이 없는 곳에도 들어간다”는 경지다.

이로써 무위(無爲)의 이로움과 말 없는 가르침이 세상에서 견줄 것이 드물다는 사실을 알 수 있다.

《효경(孝經)》의 「서인장(庶人章)」에는 백성이 하늘의 때에 순응하고 땅을 잘 활용하며, 몸가짐을 삼가고 씀씀이를 절약해 부모를 봉양해야 한다고 나온다. 이것이 보통 사람의 효도다. 문자(文子)가 말했듯이, 고요(皋陶)는 말하지 못하면서도 사법관을 맡았고 천하에 혹형이 없었으니, 다스림이 말에 의지하지 않음을 보여준다. 사광(師曠)은 앞을 보지 못하면서도 재상을 맡았고 진(晉)나라의 정치가 맑고 밝았으니, 세상을 다스리는 일이 시각에 의지하지 않음을 보여준다.

노자(老子)는 겨울날의 따스한 햇볕과 여름날의 서늘한 그늘에 비유한다. 만물이 저절로 따르며 억지로 몰 필요가 없으니, 이는 정성스러운 감응으로 이루어지는 자연의 도(道)다. 가장 미묘한 감응은 부르지 않아도 저절로 오고, 몰아내지 않아도 저절로 떠나며, 깊고 헤아리기 어려운 가운데 저절로 이루어진다. 모든 일을 직접 눈으로 보고 입으로 명령해야 움직인다면 다스리기 어렵다. 고요(皋陶)가 말하지 않아도 사법이 공정했고, 사광(師曠)이 보지 못해도 정령이 잘 통했으니, 이는 말없이 가르치는 최고의 경지를 증명한다.

주석에 따르면, 《상서(尚書)》에는 고요(皋陶)가 오형(五刑)을 마련해 교화를 도왔으며, “법도에 맞지 않는 사람을 놓치는 일이 있더라도 죄 없는 사람을 죽이지 않는다”는 어진 정치를 내세워 백성이 스스로 법을 지키게 했다고 기록되어 있다. 사광(師曠)은 눈이 멀었지만 음악으로 백성을 교화해 진(晉)나라를 크게 다스렸다. 이 고사들은 진정한 다스림이 감각에 의존한 수단이 아니라 대도(大道)를 파악하는 데 있음을 보여준다.

여기서는 명성과 생명의 본질이 어떤 관계인지 논한다. 성인(聖人), 곧 도(道)를 얻은 사람은 백성을 교화할 때 말로 명령하지 않고 몸소 본보기를 보인다. 사람들은 성인의 말이 아니라 행동을 본받는다. 《벽허》(碧虛)가 이 대목을 인용해 설명하듯, 말 없는 교화와 무위(無爲)로 다스리는 이로움을 이루는 사람은 천하에 드물다는 말은 빈말이 아니다.

제44장은 ‘명성과 생명 가운데 어느 것이 더 귀한가’라는 문제를 다룬다. 편찬자는 생명이 근본이고 명성은 부수적인 것이라고 지적한다. 근본을 버리고 헛된 명성을 좇는다면 본말이 뒤바뀐다. 《열자》(列子)의 양주 편에는 참됨을 좇는 사람은 대개 가난하고, 헛된 명성을 좇는 사람은 도리어 부유하다고 기록되어 있다. 그러나 참됨에는 명성이 필요하지 않고, 명성이 곧 참됨도 아니다. 이른바 명성이란 헛된 겉모습에 지나지 않는다.

양주(楊朱)가 노나라를 유람할 때 맹씨 집에 묵었다. 맹씨가 물었다. “살아 있는 것만으로 충분한데, 어째서 명성까지 좇는가?” 양주가 답했다. “명성을 좇는 것은 부귀를 얻기 위해서다. 부귀해지면 지위를 바라게 되고, 지위를 얻으면 잃을까 두려워하며, 끝내는 자손의 앞날까지 걱정하게 된다. 명성이 자손에게 무슨 이로움이 있겠는가? 사람의 몸과 마음만 지치게 할 뿐이다.” 그러나 명망 있는 사람이 씨족에 복을 내리고 마을에 은혜를 베푸는 것은 사실이니, 하물며 자손에게는 어떠하겠는가?

명성을 좇는 사람은 청렴함을 지켜야 하고, 청렴하면 가난해진다. 명성을 좇는 사람은 양보해야 하고, 양보하면 지위가 낮아진다. 예를 들어 관중(管仲)은 제나라 군주를 보좌할 때 군주가 방종하면 자신도 방종하고, 군주가 사치하면 자신도 사치했다. 그 결과 나라는 강성해졌으나 관중이 죽은 뒤 가문은 쇠퇴했다. 반면 전씨(田氏)는 제나라 군주를 보좌할 때 군주가 탐욕스러우면 자신은 검소했고, 군주가 재물을 거두면 자신은 베풀었다. 마침내 민심을 얻어 자손 대대로 제나라를 누렸다.

요임금(堯)과 순임금(舜)은 겉으로 허유(許由)에게 자리를 양보했으나 천하를 잃지 않고 백 년 동안 존귀함을 누렸다. 백이(伯夷)와 숙제(叔齊)는 진심으로 나라를 양보했으나 수양산(首陽山)에서 굶어 죽었다. 참과 거짓의 차이는 이처럼 분명하다. 그런데도 세상 사람들은 여전히 헛된 명성을 좇는다. 어찌 편안함과 괴로움 사이를 오가는 데 그치겠는가? 《육자》(鬻子)는 명성을 버려야 근심이 없다고 했고, 《노자》(老子)는 명성이 실상의 부속물이라고 했다. 그런데도 세상 사람들은 계속 명성을 좇는다. 명성은 정말 버릴 수 없는 것인가? 이름이 있으면 존귀하고 영화로우며, 이름이 없으면 비천하고 치욕스럽다.

여기서는 명성을 지나치게 좇으면 오히려 본성을 해친다고 말한다. 비천함과 굴욕은 사람을 근심하고 괴롭게 하며, 존귀함과 영예는 사람을 편안하고 즐겁게 한다. 근심과 괴로움은 사람의 본성을 거스르고, 편안함과 즐거움은 본성에 따른다. 이는 생명의 본질과 관계되니 명성을 완전히 버릴 수 있겠는가? 그렇다고 지나치게 받들 수 있겠는가? 진정 경계해야 할 것은 명성에 집착해 본성을 해치는 일이다. 명성을 위해 본성을 해친다면 생명조차 지키기 어려울 텐데, 어찌 즐거움과 근심을 논할 수 있겠는가? 그래서 벽허자(碧虛子), 곧 송나라 도사 진경원(陳景元)은 이 몇 구절을 인용해 ‘명성과 생명 가운데 무엇이 더 중요한가’라는 이치를 풀이한다.

뒤이어 두 가지 사례를 든다. 포초(鮑焦)와 개자추(介子推)는 모두 명성에 집착해 자신을 해친 전형적인 인물이다. 포초는 주나라의 은사로, 청렴을 지키며 벼슬하지 않다가 끝내 나무를 끌어안고 단식해 죽었다. 개자추는 진문공(晉文公)의 충신으로, 망명 중인 문공에게 자신의 넓적다리 살을 베어 먹인 적이 있다. 훗날 문공이 신하들에게 상을 내릴 때 자신을 잊자, 그는 분노해 은거했다. 문공이 그를 나오게 하려고 산에 불을 질렀지만, 그는 죽을지언정 나오지 않고 나무를 끌어안은 채 불타 죽었다. 이 두 사람은 모두 헛된 명성을 고집하다 생명의 본질을 해친 사례다.

이어서 ‘몸과 재물 가운데 무엇이 더 중요한가’를 논한다. 부유한 사람은 흔히 몸을 고되게 하며 재산을 모으는 데 온 힘을 쏟지만, 모은 재산을 끝내 다 누리지도 못한다.

이 내용은 부귀와 명리를 추구하는 일이 도리어 몸과 마음의 건강을 해친다는 점을 주로 다룬다. 장자(莊子)는 『지락편(至樂篇)』에서 세상 사람들이 부귀와 장수를 귀하게 여기고 편안한 즐거움을 좇는다고 지적한다. 그러나 부자는 재물을 쌓으려고 애쓰면서도 다 쓰지 못하고, 도리어 마음과 몸을 수고롭게 한다. 권세 있는 사람은 밤낮으로 손익을 따지느라 정신이 편안하지 않다. 이런 삶은 근심으로 가득 차 있으므로 즐겁다고 할 수 없다.

『양왕편(讓王篇)』에는 증자(曾子)의 이야기가 실려 있다. 증자는 위나라(衛國)에 살 때 낡은 솜옷을 입고, 사흘 동안 불을 지펴 밥을 짓지 못했으며, 십 년 동안 새 옷을 마련하지 않았다. 모자의 끈은 끊어지고 옷깃은 팔꿈치가 드러날 만큼 해졌으며, 신발 뒤축은 닳아 뚫렸지만, 여전히 상송(商頌)을 큰 소리로 읊으며 마음이 충만하고 자유로웠다. 이는 참으로 마음을 닦는 사람은 몸의 괴로움을 잊을 수 있고, 몸을 닦는 사람은 이익을 가볍게 여기며, 도(道)를 좇는 사람은 집착을 내려놓을 수 있음을 보여 준다.

마지막으로 『도덕경(道德經)』 제45장의 유명한 구절을 인용한다. 가장 완전한 것은 모자란 듯하지만 그 작용은 다하지 않고, 가장 가득 찬 것은 빈 듯하지만 그 작용은 끝나지 않는다. 이는 모두 외적인 부귀와 명리를 지나치게 좇으면 도리어 생명의 본질을 해치며, 만족할 줄 알아 늘 즐거운 것이 양생의 도임을 말한다.

이 글은 몇 가지 고사를 들어 도가의 ‘큰 솜씨는 서툰 듯하고, 큰 변론은 어눌한 듯하다’는 사상을 설명한다.

먼저 《장자·천지편》의 고사를 든다. 순망(諄芒)이 동해의 큰 골짜기, 곧 큰 바다로 가던 중 원풍(苑風)을 만난다. 원풍이 큰 바다에 가는 까닭을 묻자, 순망은 그곳은 물을 부어도 차지 않고 퍼내도 마르지 않는 신비로운 곳이라고 답한다. 여기서는 바다의 다함없음을 들어 도(道)의 무궁한 묘용을 비유한다.

이어 《역경(易經)》을 인용해, 참으로 성대한 덕행과 위대한 공적을 갖춘 사람은 도리어 겸손하고 평온해 보인다고 말한다. 부귀가 집안에 가득하고 금과 옥이 쌓여 있어도 마음을 비우고 검소함을 지킬 수 있다. 이런 경지에 이른 사람은 덕행과 재능을 아무리 써도 다함이 없다.

‘큰 솜씨는 서툰 듯하다’는 말과 관련해서는 《열자(列子)》에 나오는 송나라 사람이 옥으로 나뭇잎을 조각한 이야기를 든다. 이 이야기는 참된 ‘큰 솜씨’란 이런 잔재주가 아니라, 장자가 말한 것처럼 천지를 덮고 싣고 만물을 조각하면서도 스스로 솜씨가 뛰어나다고 여기지 않는 경지임을 보여 준다.

‘큰 변론은 어눌한 듯하다’는 말과 관련해서는 《효경(孝經)》에서 경대부의 수양을 말한 대목을 인용한다. 선왕의 예법에 맞지 않는 말은 하지 않고, 도덕에 어긋나는 일은 하지 않는다는 뜻이다. 참된 변론의 재능은 말을 잘하는 데 있는 것이 아니라, 말을 삼가고 행동을 신중히 하며 언행을 도의에 맞추는 데 있다. 그러면 말이 천하에 퍼져도 잘못이 없고, 행동이 천하에 두루 미쳐도 원망을 사지 않는다.

이러한 고사들은 모두 도가가 추구하는 지극한 경지를 설명한다. 가장 큰 지혜는 서툰 듯하고, 가장 뛰어난 말솜씨는 어눌한 듯하며, 가장 원만한 덕행은 겸손하게 드러난다.

이 글은 두 가지 핵심 사상을 설명한다. 하나는 ‘자기를 이겨 예로 돌아간다’는 수양의 도이고, 다른 하나는 ‘맑고 고요하며 억지로 행하지 않는다’는 통치 이념이다.

먼저 『논어』에서 안연이 인에 관해 물은 일화를 인용한다. 공자는 사사로운 욕심을 억누르고 예로 돌아가는 것이 인덕이라고 가르친다. ‘극기’는 자신을 절제한다는 뜻이고, ‘복’은 돌아간다는 뜻이다. 이를 실천하면 천하 사람들이 모두 그 인덕을 인정한다. 인덕을 실천하는 일은 전적으로 자신에게 달려 있으며, 다른 사람에게 달린 것이 아니다. 구체적으로는 예에 맞지 않는 것을 보지 않고, 듣지 않고, 말하지 않고, 행하지 않아야 한다. 벽허자(碧虛子)는 이를 더 넓혀, 예에 맞지 않는 일을 말하지 않을 뿐 아니라 말이 서툰 사람처럼 침묵을 지켜야 한다고 본다. 공자는 또 “군자는 말은 신중히 하고 행동은 민첩하게 해야 한다”고 했다. 이것이 참으로 말을 잘하는 사람은 도리어 어눌해 보인다는 ‘큰 말재주가 어눌한 듯하다’는 이치다.

이어 『장자』 「재유편」의 ‘신을 안고 고요히 한다’는 구절로 맑고 고요하며 억지로 행하지 않는 통치의 지혜를 설명한다. 정신을 고요히 지키면 몸가짐도 저절로 바르게 되며, 그래야 오래 살고 시야를 오래 유지할 수 있다. 벽허자가 이 구절을 인용한 것은 맑고 고요하며 억지로 행하지 않으면 천하를 바로잡을 수 있다는 견해를 입증하기 위해서다.

제46장은 ‘도가 있는’ 통치와 ‘도가 없는’ 통치를 대조한다. 정치가 맑고 밝을 때는 전쟁에 쓰던 말도 밭으로 돌아가 거름을 준다(‘달아나는 말을 거두어 거름을 준다’). 이는 『역경』의 태괘(泰卦), 곧 건괘가 아래에 있고 곤괘가 위에 놓인 형상처럼 하늘과 땅이 화합하고 만물이 형통하는 모습이다. 이때 음양(陰陽)이 조화를 이루고 군자의 도는 자라며 소인의 세력은 약해진다. 군주는 천지의 이치에 따라 나라를 다스려 종묘를 빛내고 제후들을 귀의하게 하며 백성을 편안하게 한다.

반대로 천하에 도가 없을 때는 새끼 밴 암말까지 전쟁터에 나간다(‘전쟁용 말이 들에서 새끼를 낳는다’). 이는 『역경』의 비괘(否卦), 곧 곤괘가 아래에 있고 건괘가 위에 놓인 막힘의 형상에 해당한다. 하늘과 땅이 서로 통하지 않으면 만물이 막히고, 군신이 서로 멀어지면 나라가 혼란해진다. 이때는 음기가 밖으로 넘치고 양기가 안으로 움츠러들며, 소인이 득세하고 군자는 물러난다. 바로 정치가 어두워졌다는 징조다.

이 경문은 주로 사회가 ‘비(否)’(閉塞不通)의 상태에 있을 때 여러 가지 불량한 현상이 드러난다고 말한다. 천지(天地)의 음양(陰陽)이 서로 교합하지 않으면 만물의 생장이 막히고, 상하 계층이 소통하지 않으면 국가가 혼란에 빠진다. 이때 내부는 음유(陰柔)하고 외부는 양강(陽剛)하여 소인(小人)이 득세하고 군자(君子)가 실세하며, 사회 전체의 도덕이 쇠퇴한다.

벽허자(碧虛子, 도교 사상가)는 이에 대해 다음과 같이 해석한다. 세도가 쇠퇴할 때에는 각종 관직이 유명무실해지고, 군주는 근심이 깊어지며, 국고는 텅 비고, 수해와 가뭄이 자주 발생하고, 음양(陰陽)이 조화를 잃어 백성의 생활이 곤궁해지니, 이것이 천하에 도(道)가 없는 모습이다.

이어서 《역경(易經)》의 서합괘(噬嗑卦)를 인용하여 죄과의 근원을 설명한다. 서합괘(噬嗑卦)는 형벌로 죄악을 다스리는 괘상(卦象)을 말한다. 초구효(初九爻, 맨 아래 양효)는 초범자가 족쇄를 차고 있지만 개과천선할 수 있음을 상징하고, 상구효(上九爻, 맨 위 양효)는 죄악이 극에 달한 사람이 칼을 차고 귀가 닳도록 고생하는 모습을 상징하니, 이는 미련에서 깨어나지 못하면 결국 엄한 벌을 받음을 비유한다.

편찬자는 지적한다. 교사(驕奢)한 욕망을 방종하는 사람은 끝내 형벌의 화를 입는다. 모든 죄과 중에서 가장 심각한 것은 욕망을 방종하는 것이다. 또한 《열자(列子)》의 ‘제인확금(齊人攫金, 제나라 사람이 금을 훔치다)’ 고사를 인용하여, 탐욕이 사람의 이성을 잃게 만든다는 것을 설명한다(이 고사는 편찬 문헌에 이미 상세히 서술되어 있으므로 여기서는 반복하지 않는다).

이 경문의 핵심은 사람들에게 경고하는 것이다. 사회가 동요하는 시기에는 더욱 검소한 덕을 유지하고 유혹에서 멀어져야 한다. 욕망을 방종하는 것은 가장 큰 죄과이며 끝내 재앙을 불러온다. 수도하는 사람은 이를 거울삼아 난세 속에서 도덕을 삼가 지키고 공명이록(功名利祿)에 유혹되지 않도록 해야 한다.

장자(莊子)가 산림을 유람하다 남쪽에서 날아오는 기이한 까치를 보았다. 이 새는 날개를 펼치면 너비가 일곱 자나 되었고, 눈의 지름은 한 치가 넘었다. 장자의 이마를 스치며 날아온 새는 밤나무 숲에 내려앉았다. 장자는 속으로 생각했다. ‘이게 무슨 괴상한 새인가? 날개는 이렇게 큰데 멀리 날지 못하고, 눈은 이렇게 큰데도 사물을 보지 못하는구나.’ 그는 옷자락을 걷어 들고 빠르게 쫓아가 새총으로 잡으려 했다.

그때 장자는 매미 한 마리가 나무 그늘에서 넋을 놓고 있다가 자신의 위험을 완전히 잊은 것을 보았다. 사마귀 한 마리는 나뭇잎 뒤에 숨어 매미를 잡으려 했고, 먹잇감에만 정신이 팔려 자신이 잡힐 수 있다는 사실을 잊었다. 괴상한 까치는 사마귀를 노려보며 먹이를 탐내다가 위험을 잊었다. 장자는 문득 깨닫고 탄식했다. “아아, 만물은 이렇게 서로 얽히고 서로를 끌어당기는구나!” 그는 새총을 내던지고 돌아서서 달아났다. 그러자 숲을 지키던 사람이 쫓아와 그를 꾸짖었다.

장자는 집에 돌아온 뒤 석 달 동안 우울해했다. 제자가 왜 그렇게 풀이 죽었느냐고 묻자 장자가 말했다. “나는 바깥 사물만 살피느라 내 자신의 위험을 잊었다. 흐린 강물을 들여다보다 오히려 맑은 깊은 못을 보지 못하는 것과 같았다. 노자(老子)는 고장에 들어가면 그 풍속을 따르라고 했지만, 나는 밤나무 숲을 유람하며 자신을 잊었다. 괴상한 까치가 내 이마를 스칠 때는 본래의 참모습을 잊었고, 숲을 지키던 사람은 나를 밀렵꾼으로 여겼다. 이것이 욕망에 홀린 결과다!”

《시경(詩經)》에 주선왕(周宣王) 때의 큰 가뭄이 묘사된 것과 같다. 백성들은 달아날 곳이 없었고, 모두 머리 위에 천둥이 치는 듯 두려움에 떨었다. 그 가뭄은 누구도 쉽게 피할 수 없었다. 장자가 밤나무 숲에서 겪은 일도 이와 같다. 바깥 사물, 곧 흐린 물에 지나치게 마음을 쏟으면 도리어 본심, 곧 맑은 깊은 못을 잃는다. 욕망에 눈이 가려진 것과 같다.

이 경문은 주로 탐욕의 해로움과 성인의 처세 방도를 논한다.

탐욕에 관해 경문은 탐욕이 끝없는 사람은 보이는 것이든 보이지 않는 것이든 모두 자기 것으로 만들려 하고, 천하의 만물을 샅샅이 긁어모으려 한다고 지적한다. 이런 극심한 탐욕은 자신에게 재앙을 불러올 뿐 아니라 자손에게까지 해를 끼친다. 그러므로 탐욕이 끝없는 것보다 더 큰 잘못은 없다.

제47장은 “문밖에 나가지 않고도 천하를 안다”는 이치를 다룬다. 편찬자는 밥을 먹을 때 천하의 굶주린 사람들을 생각하고, 옷을 입을 때 천하의 추위에 떠는 사람들을 생각해야 한다고 풀이한다. 자기 부모를 아끼면 천하 노인들의 처지를 미루어 알 수 있고, 자기 자녀를 사랑하면 천하 아이들의 형편을 이해할 수 있다. 여기서는 『맹자』에 나오는 우왕과 후직, 안회의 사례를 든다. 우왕은 홍수를 다스릴 때 천하 사람들이 물난리를 겪는 일을 자신의 고통으로 여겼고, 후직은 농사를 가르칠 때 백성이 굶주리는 일을 자신의 굶주림으로 여겼다. 두 사람의 처지는 달랐지만 인애하는 마음은 서로 통했다. 맹자는 또 “내 부모를 공경하여 남의 부모에게까지 미치고, 내 아이를 사랑하여 남의 아이에게까지 미친다”고 했다. 이처럼 자신을 미루어 남을 헤아리면 문밖에 나가지 않고도 천하의 일을 알 수 있다.

“창을 엿보지 않고도 천도(天道)를 본다”는 구절에 관해 편찬자는 군주가 천지와 해와 달의 덕을 본받아야 한다고 풀이한다. 『역경』 건괘의 설명을 인용하면, 성인의 덕행은 천지와 합하고, 그 밝음은 해와 달과 같으며, 사계절의 규율에 순응하고 길흉의 변화를 꿰뚫는다. 성인은 하늘의 뜻을 미리 알아 하늘을 거스르지 않고, 하늘의 때를 따라 행동한다. 이는 창밖을 보지 않고도 천도의 운행을 깨닫는 것과 같다.

이 경문은 주로 하늘의 때에 순응하고 몸을 닦으며 나라를 다스리는 이치를 말한다.

먼저 하늘의 때에 순응하는 일을 말한다. 하늘의 때보다 앞서 움직이면 하늘의 도(道)가 그에 순응하고, 하늘의 때보다 뒤에 움직이면 하늘의 도를 따라 감히 거스르지 않아야 한다. 지금의 군주가 이렇게 할 수 있다면 일부러 살피지 않아도 하늘의 도를 깨닫는다. 여기서는 소옹(邵雍), 즉 소요부(邵堯夫)의 시를 인용한다. 만물은 저마다 본성을 지니며, 하나의 사물 안에 천지(天地), 곧 건곤(乾坤)의 이치가 담겨 있다. 만물이 모두 내 마음에 갖추어져 있음을 안다면, 어찌 하늘과 땅과 사람, 곧 삼재(三才)를 나누어 근원을 찾겠는가? 천지의 조화는 하나, 곧 도(道)에서 비롯되고, 사람의 마음은 일을 경영하고 계획할 수 있다. 하늘과 사람은 본래 하나이며, 큰 도는 저절로 움직이지 않으니 핵심은 사람에게 있다. 이것이 일부러 살피지 않아도 하늘의 도를 깨닫는 경지다.

이어 생사의 이치를 말한다. 생사의 도를 아는 사람은 위로 하늘의 문양을 살피고 아래로 땅의 이치를 살피므로, 어둠과 밝음의 변화를 안다. 근원을 거슬러 올라가고 끝을 탐구하면 생사에 관한 말을 이해할 수 있다. 여기서는 한나라 도가 학자인 엄군평(嚴君平)이 말한 ‘삼오를 없앤다’는 구절을 언급하는데, 그 뜻은 도경 제3장에서 이미 자세히 설명했다.

다음으로 ‘멀리 갈수록 아는 것이 줄어든다’고 말하며, 《예기·대학》의 수신과 치국의 도를 인용한다. 천하를 다스리려는 사람은 먼저 나라를 다스리고, 마음을 닦으려는 사람은 먼저 뜻을 참되게 해야 한다. 구체적으로 말하면, 옛사람 가운데 천하에 밝은 덕을 드러내려 한 이는 먼저 나라를 다스렸다. 나라를 다스리려면 먼저 집안을 가지런히 하고, 집안을 가지런히 하려면 먼저 몸을 닦고, 몸을 닦으려면 먼저 마음을 바르게 하고, 마음을 바르게 하려면 먼저 뜻을 참되게 하고, 뜻을 참되게 하려면 먼저 앎에 이르러야 한다. 앎에 이른다는 것은 선악과 길흉의 시작과 끝을 아는 것이다. 앎에 이르는 일은 사물을 바로잡는 데 있다. ‘격’은 다가온다는 뜻이고 ‘물’은 일이다. 선을 깊이 알면 선한 일이 다가오고, 악을 깊이 알면 악한 일이 다가오며, 일은 모두 사람이 좋아하는 바를 따라온다. 사물을 탐구해 밝히면 앎이 온전해지고, 앎이 온전해지면 뜻이 참되어지고, 뜻이 참되어지면 마음이 바르게 되고, 마음이 바르게 되면 몸이 닦이며, 몸이 닦이면 집안이 가지런해지고, 집안이 가지런해지면 나라가 다스려지며, 나라가 다스려지면 천하가 태평해진다. 천자에서 백성에 이르기까지 모두 몸을 닦는 일을 근본으로 삼아야 한다. 근본이 어지러운데 곁가지만 다스려지는 일은 있을 수 없다.

이 글은 주로 수양과 나라를 다스리는 일의 관계, 그리고 성인의 무위(無爲)의 도(道)를 다룬다. 핵심 뜻은 천자든 평범한 백성이든 수신을 근본으로 삼아야 한다는 것이다. 수신이라는 근본을 소홀히 하면서 나라를 다스리고 천하를 평안하게 하는 곁가지를 좇는 것은 중요한 일을 가볍게 여기고 중요하지 않은 일을 중시하는 것과 같으며, 본말이 뒤바뀐 모습이다.

글에서는 공자가 요임금과 순임금을 찬양한 말을 인용해 상고 성인의 통치 방식을 설명한다. 요임금은 천지자연의 도를 본받아 먼 길을 나서지 않고도 천하의 일을 알았고, 일부러 살피지 않고도 자연의 법칙을 깨달았으며, 마음을 쓰고 애쓰지 않고도 천하를 크게 다스렸다. 이는 성인이 자신을 돌이켜 살피고, 수신을 통해 대도(大道)를 깨달았기 때문이다. 벽허자(碧虛子)가 말한 것처럼, 요임금과 순임금 같은 성군이 천지의 무위자연의 도를 본받으면 천하 백성은 풀이 바람에 눕듯 자연스럽게 감화된다.

뒤에서는 “학문을 하면 날마다 더하고, 도를 닦으면 날마다 덜어낸다”는 이치를 말한다. 여기서는 《도덕경(道德經)》과 《장자(莊子)》의 견해를 인용해, 학문은 지식을 끊임없이 더하는 일이고 도를 닦는 일은 욕망과 잡념을 끊임없이 덜어내는 일이라고 설명한다. “아들을 알고 어머니를 지킨다”는 말은 현상인 아들이 본질인 어머니로 돌아가야 함을 안다는 뜻이다. “처음으로 돌아가고 뿌리로 돌아간다”는 말은 사람이 본래 지닌 순수한 상태를 되찾고 생명의 근원으로 돌아간다는 뜻이다. 《장자》의 「산성」 편에서도 세속에서 심성을 닦으려면 배움을 통해 본래의 상태를 회복하고, 욕망과 잡념을 없애 맑음을 얻어야 한다고 말한다. 그렇지 않으면 가려져 어리석은 사람이 된다.

이 경문은 주로 도가의 무위(無爲) 통치 사상을 풀이하며, 통치자가 백성의 마음을 따르고 고요히 무위해야 천하를 잘 다스릴 수 있다고 강조한다.

본래의 참된 상태로 돌아가려면 먼저 잔꾀와 사사로운 꾀를 버리고 근본 원칙을 붙잡아, 인위적인 조작을 차츰 줄여야 한다. 그래야 비고 고요하며 오묘한 경지에 들어설 수 있다. 그러므로 대도(大道)를 추구하려면 인위적인 간섭을 끊임없이 덜어 내야 한다.

천하를 다스릴 때는 무위를 지켜야 한다. 억지로 무엇인가 하려 들면 도리어 천하를 제대로 장악하기 어렵다. 정령이 가혹하고 부역이 무거우면 백성은 두려움에 떨며, 분노하면서도 감히 말하지 못한다. 이런 통치는 백성을 두렵게 하고 멀어지게 할 뿐이다.

천하를 얻으려면 백성의 마음을 자신의 마음으로 삼는 것이 핵심이다. 민심을 거스르지 않고 따르며, 고요함을 지키고 함부로 움직이지 않으며, 백성의 삶을 안정시키고 괴롭히지 않아야 한다. 그러면 백성은 저마다 제자리를 얻고 천하는 저절로 평화로워진다. 맹자는 《이루 상(離婁上)》에서 하나라 걸왕이 천하를 잃은 것은 민심을 잃었기 때문이라고 말했다. 천하를 얻으려면 백성의 지지를 얻어야 하고, 백성의 지지를 얻으려면 민심을 따라야 한다. 백성이 바라는 것은 주고, 싫어하는 것은 강요하지 말아야 한다. 민심이 선을 향하는 것은 물이 낮은 곳으로 흐르고 짐승이 들판으로 달려가는 것처럼 자연스럽다.

통치자가 백성이 바라는 평안과 풍족함과 장수를 이루어 주고, 무위의 도로 교화하며, 일 없는 정치로 다스리고, 자연의 법칙을 따르면 민심을 얻지 못할 리가 없다. 반대로 강압적인 수단으로 다스리면 백성은 동요하고 불안해진다. 무거운 부역으로 부리면 백성은 고통에 시달린다.

글에서는 《사기(史記)》의 기록을 인용한다. 진나라는 금기가 지나치게 많아 충언을 다하기도 전에 목숨을 잃었다. 그 결과 천하 사람들은 귀를 기울이고 발을 포개어 서며, 극도의 두려움에 떨고 입을 다물었다. 이는 세 군주가 도의를 거스른 결과다.

이 문장은 나라를 다스리는 큰 도리를 말한다. 충성스러운 신하가 감히 간언하지 못하고 지혜로운 선비가 감히 계책을 바치지 못할 때 천하가 크게 어지러워진다는 뜻이다. 이렇게 되면 나라를 잘 다스리는 것은 불가능하다.

『도덕경(道德經)』에서는 백성이 굶주리는 까닭은 통치자가 세금을 너무 많이 거두기 때문이고, 백성을 다스리기 어려운 까닭은 통치자가 일을 너무 많이 벌이기 때문이라고 말한다. 도교 사상가인 벽허자(碧虛子)도 통치자가 늘 쓸데없이 일을 만들고 정령을 번잡하게 내려 백성을 분주하게 몰아붙이면 민심을 얻을 수 없다고 지적한다. ‘발을 포개고 서 있다’는 말은 백성이 두려움에 떨며 제대로 서 있지도 못하는 모습을 생생하게 그려, 사회가 이미 불안정해졌음을 보여 준다.

간단히 말해, 통치자에게 백성의 삶에 지나치게 간섭하지 말고 가혹한 세금과 부역을 지나치게 부과하지 말라고 일깨우는 말이다. 그러지 않으면 나라만 갈수록 어지러워진다. 훌륭한 정치는 고요하고 무위(無爲)하여 백성이 편안히 살며 생업에 힘쓰게 해야 한다.