《道德真經註(六)》

여기서는 《도덕경(道德經)》 첫머리의 “도라고 할 수 있는 도는 늘 그러한 도가 아니다”라는 구절을 풀이한다. 이영(李榮) 도장은 “도(道)는 우주의 가장 근본적인 진리로, 모든 구체적인 형상을 초월하므로 ‘있음’이나 ‘없음’으로 규정할 수 없고 방향으로도 한정할 수 없다. 이처럼 지극히 현묘한 진리는 보통 사람의 식견으로 이해할 수 없다”고 설명한다.

성인은 사람들이 이 진리를 알도록 이끌기 위해 어쩔 수 없이 ‘도’라는 이름으로 가리킨다. 하지만 여기서 말하는 ‘도’는 세상에서 흔히 말하는 도리가 아니다. 세상의 도는 예의와 의로움의 겉치레를 중시하고 명리(名利)를 좇아, 오히려 사람을 본래의 참됨에서 멀어지게 한다. 참된 도는 이런 표면적인 수양을 넘어 소박한 근원으로 돌아가는 것이다.

“이름 붙일 수 있는 이름은 늘 그러한 이름이 아니다”라는 구절에 관해 말하면, 이름은 대도(大道)를 가리키는 표지다. 우리는 어쩔 수 없이 ‘큼’이라는 글자로 그것을 부르지만, 이 이름은 근거 없이 생긴 것이 아니라 도의 본질과 특성에 따라 붙인 것이다. 여기서 말하는 ‘이름’도 세상에서 좇는 헛된 명성이 아니라, 사람들을 무상에서 벗어나 참으로 늘 그러한 상태로 돌아가도록 이끄는 방편의 표현이다. 사실 근본을 따지면 버려야 할 ‘늘 그러하지 않음’도, 얻어야 할 ‘참으로 늘 그러함’도 없다. 둘 다 상대적인 개념이기 때문이다.

“이름이 없을 때는 천지의 시작이고, 이름이 있을 때는 만물의 어머니다”라는 구절에 관해 말하면, 대도는 있음과 없음을 초월하고 이름도 초월한다. 그러나 그 작용은 어디에나 두루 미친다. 이름이 없는 상태에서는 천지가 이루어지는 근원이 되고, 이름이 있는 상태에서는 만물을 낳아 기르는 어머니가 된다. 이것이 《도덕경(道德經)》에서 말하는 “도는 만물을 낳고, 덕은 만물을 기른다”는 뜻이다.

이 구절은 수도할 때 ‘유욕(有欲)’과 ‘무욕(無欲)’ 두 가지 상태의 차이를 말한다. 사람이 무욕무구(無欲無求)의 마음을 유지하면 도(道)의 정묘한 본질을 관찰할 수 있고, 욕망을 지닌 채 관찰하면 도의 표면적 현상만 볼 수 있다.

모든 사람은 태어날 때부터 도(道)와 덕(德)에서 비롯되었고, 모두 음양(陰陽)의 기(氣)에 영향을 받는다. 그러나 어떤 사람은 마음이 맑고 고요하지만, 어떤 사람은 조급하고 불안하다. 만약 내면의 평정을 유지하고 잡념을 씻어내어 마음이 거울처럼 맑아지면 도의 미묘한 점을 꿰뚫어 볼 수 있으니, 이것이 ‘무욕(無欲)’의 수행 상태이다. 반대로 세속적 인식에 얽매여 시비와 명리를 쫓고 음색과 향락에 빠지면 유위(有爲)의 차원에 머물러 무위(無爲)의 진리를 깨닫지 못하니, 이것이 ‘유욕(有欲)’의 상태이다.

‘유욕(有欲)’과 ‘무욕(無欲)’은 달라 보이지만 실은 같은 근원에서 나온다. 사람의 관점에서 보면, 모두 오상(五常, 인의예지신)의 본성을 갖추고 있고 모두 한 조각 마음을 지니고 있다. 총명함을 내려놓고 담백함을 유지하면 도의 근원에 통달할 수 있고, 세속적 인식에 집착하면 속세 속에서 길을 잃는다. 더 높은 차원에서 보면, 성인(聖人)은 청정무위(淸靜虛無)의 이치를 밝히기 위해 도덕을 근본 종지로 삼는다.

‘현(玄)’은 도의 심오하고 헤아리기 어려움을 가리킨다. 텅 비고 고요한 도와 깊고 묘한 덕은 모두 말로 형용하기 어려워 다만 ‘현(玄)’이라고 부를 수밖에 없다. 도와 덕 모두 ‘현(玄)’이라 할 수 있기에 ‘현덕(玄德)’, ‘지도현적(至道玄寂)’이라는 말이 있다. 이 ‘현(玄)’은 모든 형상과 유무의 경계를 초월하여 모든 오묘함으로 통하는 문이다. 그러나 ‘현(玄)’을 고정불변의 진도(眞道)로 여기는 것을 경계해야 하니, 이 개념에 집착하면 오히려 진정한 도에서 벗어나게 된다.

이 경문은 주로 도가의 ‘현묘하고도 현묘한’ 우주관과 상대적이고 변증법적인 처세의 지혜를 밝힌다.

‘현(玄)’은 우주의 근원을 가리키며 ‘유(有)’와 ‘무(無)’라는 이원적 대립을 초월한다. ‘현’이라는 개념마저 내려놓으면 ‘또다시 현묘한’ 경지에 이른다. 이는 말로 표현할 수 없는 궁극의 진리이자 모든 오묘함으로 통하는 문이다.

이어 일상적인 사례를 들어 상대성의 원리를 설명한다. 세상 사람들이 모두 어떤 아름다움을 좇으면 그 아름다움은 추악함으로 바뀐다. 사람들은 흔히 감각적 즐거움을 기쁨으로 여기지만, 지나치게 좇으면 슬픔을 초래한다는 사실을 알지 못한다. 마찬가지로 모든 사람이 어떤 행동을 선하다고 여기면 그 선은 선하지 않은 것으로 바뀐다. 예컨대 백이(伯夷)는 명분과 절개에 집착해 굶어 죽고, 도척(盜蹠)은 이익을 좇다가 목숨을 잃었다. 모두 집착이 낳은 악한 결과다.

글에서는 네 쌍의 상대적 개념을 든다. 유와 무는 서로를 낳는다. 만물은 ‘유’에서 생겨나지만, ‘유’는 다시 ‘무’에서 비롯된다. 어려움과 쉬움은 서로를 이루어 준다. 어려운 일은 쉬운 데서 시작하고, 쉬운 일은 어려움을 통해 드러난다. 길고 짧음은 서로를 드러낸다. 사물이 흩어져 있을 때는 크고 작음의 구분이 없지만, 모이면 비로소 비교할 수 있다. 높음과 낮음은 서로 의존한다. 물은 배를 띄울 수도 뒤집을 수도 있으며, 높은 자리는 토대에 의지하고 토대는 높은 자리를 무너뜨릴 수도 있다.

이 내용은 만물이 서로 생겨나고 억제하며, 대립하면서도 하나를 이룬다는 이치를 설명한다. 하나의 기준에 집착하지 말고, 초연한 마음으로 세상 만물의 상대성을 바라보라고 일깨운다.

통치자가 도(道)의 법칙을 참으로 깨달으면 군주와 신하의 관계가 화목하고 안정된다. 이는 음악에서 높고 낮은 음이 서로 화답하는 것과 같다. 윗사람이 백성을 가르치고 이끄는 것은 바람이 불어 풀이 눕는 것과 같고, 아랫사람이 윗사람을 따르는 것은 메아리가 소리에 응답하는 것과 같다. 궁음과 상음(宮商), 곧 옛 오음계의 두 중심 음이 서로 어울리듯, 거문고 줄을 너무 팽팽하게 당기면 끊어지고 군주가 조급하면 신하들이 어지러워진다. 오음(五音)이 조화를 이루어야 여러 악기인 팔음(八音)이 서로 어울릴 수 있고, 정치가 맑고 바르게 이루어져야 백성이 기뻐하며 힘을 낸다. 그러므로 군왕은 백성의 본보기이며, 신민은 자연히 군왕의 행동을 본받는다.

앞뒤의 차례는 자연의 법칙이다. 군주가 먼저 행하면 신하가 따르고, 아버지가 먼저 행하면 아들이 따른다. 그러므로 군주이자 아버지인 사람은 경솔하고 조급하여 도심(道心)을 잃어서는 안 되며, 도덕에 부합하도록 신중하고 침착해야 한다. 성인이 천하를 다스릴 때는 아무 일도 하지 않는 듯하면서 다스림을 이루고, 말하지 않으면서도 가르침을 행한다. 만물은 억지로 간섭받지 않고 저절로 자라난다. 고금의 역사를 두루 살펴보면 세상의 풍속은 좋았다 나빠지기를 거듭하고, 역대 제왕을 살펴보면 나라를 다스리는 방식은 때로 느슨하고 때로 급하다.

참으로 위대한 통치자는 존호를 일부러 내세울 필요가 없고, 전적에서 자신의 성스러움을 드러낼 필요도 없다. 천 년의 기운을 따르고 칠백 년의 기반을 다져, 무력을 쓰지 않고도 백성이 기쁜 마음으로 받들게 한다. 성인의 선견지명은 일이 일어나기 전에 드러나고, 형체가 없는 가운데 이미 판세를 정한다. 용맹한 장수는 위엄으로 사방을 평정하고, 현명한 재상은 나라 다스리는 도를 논의하여 조정을 바로잡는다. 가르침은 말에 기대지 않으므로 이를 ‘말 없는 가르침을 행한다’고 한다. 여러 직업에 종사하는 사람들은 저마다 편안히 생업에 종사하고, 만물은 본래의 모습을 지키며 자연스레 변하도록 내버려 둔다.

큰 도(大道)는 만물을 낳지만 소유하지 않는다. 이는 사람들이 날마다 쓰면서도 알아차리지 못하는 것과 같다. 공을 이루어도 공을 차지하지 않으며, 만물을 제사에 쓰는 풀로 만든 개처럼 대하여 차별 없이 바라보고, 은덕을 공로로 여기지 않는다. 큰 공업을 세워도 초연하게 처신하고, 전해지는 득도자처럼 세속을 멀리하여 양성(襄城)에서 도를 묻고 고야산(姑射山)에서 정신을 모아 고요히 수련한다. 공을 차지해 자만하지 않으므로 공덕은 영원히 사라지지 않는다. 지극히 높은 도는 우주에 가득하고, 지극히 높은 덕은 천지를 포용한다. 구체적으로 하는 일이 없는 듯해도 백성은 저절로 받들며, 옷자락을 드리우고 팔짱을 낀 채로도 천하를 맑게 다스리고 무위(無爲)로 다스려도 만국이 찾아와 조공한다.

현명한 이를 일부러 높이지 않으면 백성은 다투지 않는다. 이상적인 다스림의 도는 넓고 바르며 사사로운 편애나 당파가 없다. 귀한 사람과 천한 사람이 옥과 돌처럼 같은 길을 가고, 현자와 어리석은 사람이 같은 생활 기준을 함께 누린다. 이것이 큰 도가 만물을 기르는 가운데 다툼이 없는 경지다. 참으로 현명하고 재능 있는 사람은 재능에 따라 자리를 맡겨야 하고, 상은 반드시 공로에 따라 주어야 한다. 일반 백성은 노역을 맡고, 벌은 반드시 잘못에 따라 내려야 한다.

이 경문은 주로 통치자가 나라를 다스리는 방법과 수도자가 몸과 마음을 수양하는 방법을 이야기한다. 핵심 사상은 중화의 도(道)를 지키고 극단을 피하는 데 있다.

나라를 다스리는 일에 관해서는, 현명하고 유능한 사람에게 지나치게 상을 내리면 그들이 교만하고 사치스럽게 굴게 되며, 백성에게 본분을 넘어서도록 일을 시키면 빈곤해진다. 교만하고 사치스러운 사람은 반드시 남을 억압하고, 더는 물러설 곳이 없는 사람도 맞서 싸우게 되니, 이로써 다툼이 생긴다. 그러므로 성인은 해와 달이 두루 비추고 천지가 모두 품듯 공평하게 나라를 다스리며, 사람의 현명함과 어리석음, 선함과 악함에 따라 기준을 바꾸지 않는다. 희귀한 보물을 귀하게 여기지 않으면 백성은 훔치지 않고, 유혹을 멀리하면 마음이 어지러워지지 않는다.

몸과 마음을 수양하는 일에 관해서는, 온갖 욕망과 잡념을 없애 마음을 맑게 하고, 도(道)로 마음을 채워 내면의 덕을 기르며, 뜻을 부드럽게 하고 큰 도(道)를 따른다. 그러면 뼈가 저절로 튼튼해져 신선이 되는 데 도움이 된다. 통치자는 무위(無爲)의 방식으로 다스리고 백성은 순박함을 지키면, 위아래가 화합하여 큰 다스림을 이룰 수 있다.

도(道)의 본질은 중정하고 평온하며, 결코 넘치지 않는다. 깊은 바다가 온갖 강물을 받아들이듯, 큰 도(大道)는 깊고 아득하기에 만물의 근원이 된다. 수도자는 날카로움을 갈아 없애고(선입견을 없앤다는 뜻이다), 다툼을 풀어야 한다(마음속과 바깥의 갈등을 가라앉힌다는 뜻이다). 이는 모두 중화를 지키고 빈 마음으로 넉넉히 받아들이는 상태를 통해 이룬다.

글에 나오는 황일(皇一)은 도교의 존귀한 신이며, 노군(老君)은 곧 태상노군(太上老君)을 가리킨다. 정나라와 위나라의 음악은 춘추 시대 정나라와 위나라의 음악을 가리키며, 당시에는 음탕하고 퇴폐적인 음악으로 여겨졌다. 포사(褒姒)와 달기(妲己)는 역사적으로 나라를 어지럽힌 미인으로 유명하다.

인간의 욕망은 정도(正道)를 어지럽혀 사람으로 하여금 득실을 분간하지 못하게 하고 마음을 혼란스럽게 한다. 외물을 놓아버리고 자아를 잊으며 욕망에서 멀어지고 감정을 제어해야만 해탈할 수 있다.

도(道)는 부드러운 빛과 같아 만물과 뒤섞여 차별이 없으며, 허무한 듯하면서도 실제로 존재한다. 그것은 밝지만 눈부시지 않고, 순수하여 오염되지 않으며, 조화로워 혼란스럽지 않다. 만물과 하나가 되면서도 그 본질을 해치지 않으므로 그것이 청정하고 영원함을 알 수 있다.

나는 도(道)가 어디에서 왔는지 알지 못하며, 그것은 천제(天帝)보다 먼저 나타났다. 도는 심오하여 헤아리기 어렵고 허무의 심연이며, 감각으로 인식할 수도 없고 그 시작과 끝을 확정할 수도 없다. 그것은 자연히 운행하며 천(天)·지(地)·인(人) 삼재(三才)를 통해 조화를 추동하고 만물을 포용한다. 그 작용을 살펴보면 그것은 천제보다 먼저 드러났다.

천지(天地)는 편애가 없어 만물을 초로 엮은 개(蒭狗, 제사용품)로 여긴다. 장단은 서로 비교되고 시비는 서로 대조되니, 이것이 자연의 이치이다. 이른바 인애(仁愛)란 사랑이 있으면 미움이 있기 마련이다. 천지는 무심하여 사랑과 미움을 초월한다. 사랑이 없기 때문에 불인(不仁)이라 말한다. 초구(蒭狗)는 옛사람이 제사에 쓰던 풀로 엮은 개로, 쓰고 나면 버린다. 사람들은 그것을 쓸 때 애틋해하지 않고 버릴 때도 미워하지 않는다. 이는 천지가 봄의 화기(和氣)처럼 자연히 만물을 생장시키면서 인자하다고 여기지 않고, 가을 서리처럼 자연히 만물을 숙살(肅殺)하면서 잔혹하다고 여기지 않음을 비유한 것이다.

성인(聖人, 득도한 자)도 편애가 없어 백성을 초구로 여긴다. 성인의 마음에는 분별이 없어 천지의 덕과 일치한다. 비록 은택이 초목과 금수에까지 미치더라도 교화는 반드시 사람으로부터 시작하므로 "백성"이라 말한다.

천지 사이는 풍상(橐籥, 옛날 바람을 일으키는 기구)과 같아, 내부가 비어 있으면서도 무너지지 않고, 움직이면 움직일수록 만들어내는 바람이 많아진다. 풍상은 속이 비었기 때문에 끊임없이 소리를 낼 수 있고, 천지는 비었기 때문에 무궁히 만물을 창생할 수 있다. 사람이 만약 마음을 비우고 자아를 없앨 수 있다면 지혜와 덕행이 무궁히 작용할 수 있다.

말이 많으면 쉽게 곤경에 빠지니 중도(中道)를 지키는 것만 못하다. 말이 이치에 맞으면 천하에 허물이 없고, 말이 부적절하면 화가 입으로부터 들어온다. 화복은 적절한가에 달려 있지 말이 많은가 적은가에 달려 있지 않다. 이는 말을 많이 하지 말고 중도를 지켜 교화가 말에 국한되지 않게 하고 마음이 무언(無言)의 도에 부합하게 하라는 경계이다.

이 글은 《도덕경》의 “곡신은 죽지 않는다”라는 말에 담긴 깊은 뜻을 풀이한다. 곡신(谷神)은 비어 있으면서 영원한 도(道)의 본성을 가리키고, 현빈(玄牝)은 도(道)의 고요한 본질을 상징한다.

한나라의 경전 주석가인 하상공(河上公)은 이를 신(神)을 기르는 수련법으로 보았고, 위진 시대의 현학자인 왕필(王弼)은 산골짜기의 빈 공간에 비유했다. 실제로 도를 닦아 이르는 경지는 몸과 마음을 모두 비움의 상태에 이르게 하는 것이다. 사람은 형체와 정신이 있으므로 생사의 윤회를 겪는데, 이를 참된 도(道)라 할 수 없다. 도(道)는 끊임없이 흐르며 정해져 있지 않은데, 어찌 움직임이 없다고 할 수 있겠는가?

몸과 마음을 모두 비우고 물질과 자아의 속박에서 벗어날 수 있다면, 기(氣)가 모일 때 그것을 삶이라 여기지 않고 기(氣)가 흩어질 때 그것을 죽음이라 여기지 않아 생하지도 죽지도 않는 경지에 이른다. 이것이 곡신(谷神)의 참뜻이다. 생사는 무상하게 일어나는 현상일 뿐이며, 현빈(玄牝)이 나타내는 것은 깊고 고요하며 영원히 변하지 않는 궁극의 진리다.

“현빈의 문”은 천지의 근원이라 불린다. 도(道)는 고요할 때 형체와 모습이 없고, 움직일 때 천지를 만들어 낸다. 온갖 기운과 현상이 여기에서 생겨나므로 “문”이라 하고, 천지만물이 여기에서 생겨나므로 “근원”이라 한다.

“끊임없이 이어져 있는 듯하다”는 도(道)의 미묘한 상태를 묘사한다. 현빈(玄牝)의 도(道)는 생겨나지도 사라지지도 않는다. 부드럽고 고요한 진리는 존재하지도 소멸하지도 않는다. 존재한다고 하자니 형체가 보이지 않고, 소멸한다고 하자니 만물이 그것으로 말미암아 생겨난다. 왕성하지도 쇠하지도 않고 끊어지지도 늘 그대로 있지도 않으므로 “끊임없이 이어진다”고 표현한다. “근”은 수고롭다는 뜻이다. 현빈(玄牝)의 도(道)를 깨달은 사람은 이를 다함없이 자유롭고 편안하게 활용하므로 “수고롭지 않다”고 한다.

이 주석은 도를 닦는 이가 추구하는 가장 높은 경지를 밝힌다. 생사와 움직임과 고요함의 이분법을 넘어, 영원히 고요하면서 만물을 낳고 변화시키는 우주의 근원으로 돌아가는 것이다. 텅 비고 고요하며 무위(無爲)로 수련하여 마침내 도(道)와 하나가 되는 자유로운 경지에 이른다.

하늘과 땅이 오래도록 존재할 수 있는 까닭은 스스로의 생존을 도모하지 않기 때문이다. 해와 달은 차고 기우는 변화를 겪고, 음양(陰陽)은 번갈아 추위와 더위를 가져오며, 만물은 모두 사라지는 때가 있다. 오직 하늘과 땅만이 홀로 오래도록 존재한다. 하늘과 땅이 오래도록 존재하는 까닭을 살펴보면, 사사로운 마음이 없어 자신을 위해 삶을 도모하지 않기 때문이다.

사람이 하늘과 땅을 본받아 사사로운 마음과 잡념을 없애고 장생을 억지로 추구하지 않으면, 오히려 선골(仙骨), 곧 도를 닦는 바탕을 기르고 생명을 금석처럼 굳건하고 오래도록 지킬 수 있다. 시비와 다툼에 빠지고 정욕을 방종하게 하며, 소리와 색에 귀와 눈을 현혹당하고 맛있는 음식에 감각을 어지럽히며, 몸을 지치게 하고 마음과 정신을 피로하게 하면, 백 년의 수명도 아침 이슬처럼 짧고 막대한 재산도 저녁 무궁화처럼 빠르게 시든다. 그러므로 사람이 쉽게 죽음으로 향하는 까닭은 지나치게 즐거움을 좇기 때문이다.

그러므로 도를 얻은 사람, 곧 성인은 자신을 사람들 뒤에 두어 오히려 앞서고, 자신을 도외시하여 오히려 온전히 보전한다. 세상에는 욕망을 억제하는 사람이 적고 즐거움을 좇는 사람이 많다. 오직 성인만이 겸손히 물러나 뒤에 머무는 이치를 안다. 덕행이 높으면 자연스레 앞자리에 서고, 도를 닦아 육체의 속박에서 벗어나면 생명은 자연스레 대도(大道)와 합한다.

이는 사사로운 마음이 없기에 오히려 자신을 이루는 것이 아니겠는가? 보통 사람은 사욕에 가려져 사사롭게 행동하고, 자신을 높이고 남을 낮추며, 즐거움을 탐하면서도 초탈하지 못한다. 목숨을 보전하려 하지만 도리어 소멸을 앞당긴다. 성인은 앞서려는 생각이 없는데도 자연스레 앞서고, 오래 살기를 바라지 않는데도 자연스레 오래 산다. 이것이 바로 ‘자신을 이루는 것’의 참뜻이다.

가장 높은 경지는 물과 같다. 물은 만물을 잘 길러 주면서도 공을 다투지 않고, 사람들이 싫어하는 낮은 곳에 기꺼이 머무르므로 도(道)에 가장 가깝다. 도는 깊고 오묘해 헤아리기 어렵고, 도를 닦는 사람의 행위도 미묘하여 이해하기 어려우므로 물에 비유한다. 물은 만물을 적시고 도는 중생을 구제한다. 물은 막힌 곳을 뚫고, 도는 조화와 평등을 가져온다.

만물은 대체로 낮은 곳을 싫어하고 세상 사람은 대체로 높은 지위를 추구하지만, 물은 낮고 움푹한 곳으로 흐른다. 도를 닦는 사람도 이와 같아서 기꺼이 낮은 자리에 머물고 남과 다투지 않는다. 이러한 자질이 도에 가장 가깝다.

물의 본성은 도(道)의 본질에 가장 가까우므로, 물의 특성으로 도를 닦는 사람의 덕을 비유한다. 물은 늘 낮은 곳으로 흐르니, 도를 닦는 사람도 겸손하고 자신을 낮추는 태도를 지녀야 한다. 그러면 어디에 있든 편안하고 만족스럽게 지낼 수 있다.

물이 고요할 때는 맑아서 밑바닥까지 보인다. 사람의 마음도 비고 고요한 상태를 유지하면 맑은 거울처럼 만물의 본질을 비출 수 있다. 물은 만물을 기르면서도 보답을 바라지 않는다. 도를 닦는 사람도 사람을 대할 때 이와 같은 어진 마음을 품어야 한다. 물은 사물의 아름다움과 추함을 있는 그대로 비춘다. 도를 닦는 사람도 말할 때 진실하고 속임이 없어야 하며, 한결같아야 한다.

가장 고요한 수면이 가장 완전하다. 도를 닦는 사람도 일을 다스릴 때 고인 물처럼 공정하고 사사로움이 없어야 한다. 물은 약해 보이지만 돌을 뚫고 배를 띄울 수 있다. 도를 닦는 사람도 일을 처리할 때 자신의 장점을 잘 발휘해야 한다. 물은 겨울에 얼고 여름에 불어나고 줄어들면서도 때를 어기지 않는다. 도를 닦는 사람도 행동할 때 시기를 헤아려 꼭 알맞게 해야 한다.

물은 만물과 다투지 않으므로 허물이 생기지 않는다. 도를 닦는 사람이 마음을 넓고 비워 명예와 이익을 두고 남과 다투지 않으면, 자연히 재난을 피할 수 있다. 비스듬한 그릇에 물을 지나치게 채우면 반드시 엎어지듯이, 도를 닦는 사람이 욕심을 채우려 들면 끝내 실패를 부른다. 지나치게 두각을 드러내면 오래 유지하기 어렵다. 지위가 높고 귀하면 비난을 사기 쉽고, 지나치게 강하면 오히려 꺾이기 쉽다.

금은보화를 집 안에 가득 쌓아도 지킬 수 없다. 재물은 발이 없어도 저절로 사라지고, 홍수나 화재 같은 재난을 만나거나 도적에게 약탈당하면 보전하기 어렵다. 이는 탐욕스럽게 재물을 쌓는 일이 하늘의 이치를 거스르며, 때에 맞게 재물을 나누는 것이 도(道)에 부합함을 알려준다. 부귀해진 뒤 오만하고 거만하게 굴면 재앙은 외부가 아니라 내부에서 생겨난다.

공을 이루고 이름을 얻었을 때는 물러날 줄 알아야 한다. 이것이 하늘의 도에 맞는 처신이다. 음양(陰陽)이 바뀌고 추위와 더위가 교대하는 것이 자연의 이치이듯, 영화로움을 탐내며 물러설 줄 모르면 반드시 위험을 부른다. 한나라의 숙광(疏廣)과 숙수(疏受)는 이 이치를 깨닫고 제때 물러났다. 상산사호(商山四皓)도 이 이치를 깊이 알아 무사히 생을 마칠 수 있었다.

사람의 정신과 혼백은 언제나 도(道)와 하나 됨을 지키며 떨어지지 않아야 한다. 사람의 몸은 신령을 실어 나르는 수레와 같다. 몸이 맑고 깨끗하면 혼백이 안정되고, 마음이 탁해지면 참된 신(神)이 떠난다. 잡념을 물리치고 원신(元神)을 지키며, 마음을 하나로 모아 흔들리지 않아야 도(道)와 하나가 될 수 있다.

지혜로운 사람은 능히 대도(大道)와 정신·형체를 하나로 융합할 수 있으므로 ‘불리(不離)’라고 한다. 정기(精氣)를 집중하여 유순한 상태에 이르면 갓난아기처럼 순진해질 수 있다. 몸과 마음이 하나가 되면 순수하고 조화로워 흐트러지지 않으며, 정기(精氣)에 집중하는 것은 장생을 얻는 방법이다. 유순함에 이르렀다는 것은 아직 음양(陰陽)의 교합을 알지 못하고 시비와 옳고 그름을 분별하는 마음도 없다는 뜻이며, 이것이 바로 갓난아기의 상태이다.

마음의 거울(현람(玄覽)은 마음을 가리킨다)을 씻어내면 티끌이 없을 수 있다. 현묘한 흐르는 물로 내면을 씻어내고, 신령한 맑은 바람으로 얽매임을 쓸어내면, 안팎이 두루 원만하고 청정하기가 맑은 물거울과 같으며, 겉과 속이 모두 광명하고 정결하기가 티 없는 구슬과 옥보다 뛰어나다.

백성을 사랑하고 나라를 다스리는 데 능히 무위(無爲)로 다스릴 수 있겠는가? 윗자리에 있는 사람이 만약 백성을 자연스럽게 감화시키지 못한다면 반드시 다른 사람에 의지하여 교화해야 한다. 사무를 처리할 때는 고요하고 무위(無爲)해야 하니, 일부러 함으로써 조동하는 사람은 사물을 해치고, 무위(無爲)하여 고요한 사람이라야 진정으로 백성을 사랑하는 것이다.

하늘에는 사시의 문(천문(天門)은 사계절 변화의 추진력을 가리킨다)이 있다. 청문(青門)이 열리면 따뜻함을 가져오고, 적문(赤門)이 열리면 더위를 가져오며, 백문(白門)이 열리면 서늘함을 가져오고, 흑문(黑門)이 열리면 추위를 가져온다. 지금 소인은 혹서와 혹한을 만나면 모두 원망하니, 이는 고요함을 유지하지 못하는 것이다. 나머지 세 문을 닫고 오직 한 문만 열어 자성(雌性)과 같은 고요함을 유지한다. 성인의 정신은 태허(太虛) 속에 응집되어 있고 지혜는 현묘한 경지에 머물러 있어, 생사와 화복이 그를 놀라게 할 수 없고 물과 불, 추위와 더위도 그를 흔들 수 없다.

지혜가 사방에 통달하여 능히 무지무식할 수 있겠는가? 성인의 지혜는 만물에 두루 미치고 광명은 해와 달에 비견되며 사방을 모두 비추니, 이것이 ‘사달(四達)’이다. 비록 모든 것을 비추지만 고요함을 유지하고, 비록 광명이 있지만 드러내지 않으며, 분별하는 마음을 놓고 만물과 하나로 섞이니, 이것이 ‘무지(無知)’이다.

대도(大道)는 만물을 낳고 기르며, 덕성은 만물을 기른다. 성인은 대도(大道)의 낳고 기르는 도를 따라 백성으로 하여금 순박한 본성을 유지하게 하고 만물이 자연스럽게 자라게 한다.

만물을 낳고 기르되 소유하지 않고, 함이 있되 자부하지 않으며, 만물을 이끌되 주재하지 않으니, 이것이 가장 깊고 먼 ‘현덕(玄德)’(가장 높고 깊은 덕성)이다. 진정한 상덕(上德)은 일부러 덕성을 드러내지 않으므로 진정한 덕이 있다. 덕성을 잊은 덕이라야 깊고 현묘한 덕이다.

서른 개의 바퀴살이 하나의 바퀴통에 모이는데, 바로 가운데가 비어 있기 때문에 수레바퀴의 쓰임이 있게 된다. 바퀴살은 바깥에 있고 바퀴통은 안에 있으며, 바퀴통이 가운데가 비어 있기 때문에 바퀴살이 모일 수 있다. 성인은 마음이 골짜기처럼 비어 있어 백성이 자연스럽게 돌아온다. ‘무(無)’는 곧 비어 있음이다. 수레는 비록 형체가 있지만 실제로 작용하는 것은 빈 부분이다. 만약 수레에 빈 곳이 없다면 사용할 수 없다. 지금의 공능은 본래 빈 데서 오므로 ‘당기무유거지용(當其無有車之用)’이라고 한다. 이는 수레로써 대도(大道)의 작용을 비유한 것이다.

도교에서는 도리를 언어와 문자로 설명하는 것을 ‘있음’(구체적인 존재)이라 하고, 언어를 초월한 궁극적 진리를 ‘없음’(형체도 모습도 없음)이라 한다. 교의는 구체적인 이론에 기대어 설명해야 전해질 수 있고, 깊은 진리도 교의를 통해 드러난다. 진리는 교의에 의지해야 밝게 드러나며, 교의가 없으면 진리가 깃들 곳이 없다. 교의는 진리에 의지해야 이해되며, 진리가 없으면 교의는 의미를 잃는다. 진리와 교의가 서로 의지하는 관계를 알면 ‘있음’과 ‘없음’이 서로 작용하는 이치를 체득할 수 있다.

도토리로 그릇을 만들 때 가운데가 비어 있기 때문에 그릇은 물건을 담는 구실을 한다. 그릇을 만들려면 흙을 잘 이기는 법을 알아야 하고, 흙을 잘 이겨야 그릇을 쓸 수 있다. 몸과 마음을 닦는 일도 품행을 갈고닦아야 하며, 품행이 고결해야 도(道)를 얻을 수 있다. ‘선(埏)’은 이긴다는 뜻이고, ‘식(埴)’은 도토리를 말한다. 또 벽에 문과 창을 내어 집을 지을 때도 문과 창의 빈 공간이 있어야 집을 드나들 수 있다. 집 안이 비어 있지 않고 바깥으로 난 문과 창도 없다면 그런 집이 무슨 쓸모가 있겠는가? 도를 닦는 사람이 마음이 어둡고 분명하지 않으며, 바깥으로는 귀먹고 눈먼 사람처럼 막혀 있다면 도를 구하기가 너무 어렵지 않겠는가? 집은 문과 창을 내야 쓸모가 있고, 사람은 지혜를 열어야 도를 얻는다.

그러므로 ‘있음’은 사람에게 편리함을 주고, ‘없음’은 실제 구실을 한다. ‘있음’만 있고 ‘없음’이 없으면 ‘있음’은 구실을 다할 수 없고, ‘없음’만 있고 ‘있음’이 없으면 ‘없음’도 가치를 드러낼 수 없다. ‘있음’은 ‘없음’에 의지해야 이로움을 낳고, ‘없음’은 ‘있음’을 빌려야 구실을 한다는 사실을 알면, 얕은 것과 오묘한 것이 서로 의지하는 관계를 이해할 수 있다.

오색을 지나치게 좇으면 눈이 멀고, 오음에 빠지면 귀가 먹으며, 오미를 탐하면 입과 혀가 맛을 가리는 능력을 잃는다. 눈은 볼 수 있지만 아름다운 색에 빠지면 실명하고, 귀는 들을 수 있지만 음란한 음악에 빠지면 청력을 잃으며, 입과 혀는 맛을 볼 수 있지만 진미를 지나치게 따지면 오히려 양생의 도를 거스른다. ‘상(爽)’은 잃는다는 뜻이다. 참된 눈멂은 보지 못하는 것이 아니라 눈을 뜨고도 참된 사람과 성현을 알아보지 못하는 것이다. 참된 귀먹음은 듣지 못하는 것이 아니라 하늘의 오묘한 소리를 듣지 못하는 것이다. 입과 혀의 구실은 맛을 보는 데 있으니, 세속의 맛을 탐하면 큰 도의 참맛을 놓치게 된다.

사냥에 빠지면 마음과 정신이 어지러워진다. 사냥과 고기잡이의 즐거움에 빠져 본업을 그르치고, 명예와 이익을 좇으면 마음과 지혜가 어지러워진다.

드문 보물은 사람의 행동을 그르치게 한다. 아름다운 여색과 귀중한 보물은 모두 얻기 어려운 것이며, 이런 것들은 마음과 정신을 어지럽히고 덕행을 무너뜨린다.

그러므로 성인은 내면의 충실함을 중시하고 바깥의 겉모습을 좇지 않으며, 헛된 겉치레를 버리고 근본을 택한다. ‘배를 위한다’는 것은 마음이 고요하고 비어 있으며 내면이 충실함을 뜻하고, ‘눈을 위하지 않는다’는 것은 안으로 돌이켜 살피며 바깥 사물에 현혹되지 않음을 뜻한다.

이 경문은 두 가지 핵심 개념을 다룬다. 하나는 총애와 굴욕, 득실을 어떻게 대할 것인가이고, 다른 하나는 몸의 한계를 넘어 더 높은 경지에 이르는 방법이다.

총애와 굴욕, 득실에 관해 경문은 사람들이 흔히 지위의 높고 낮음 때문에 얻고 잃는 일을 걱정한다고 말한다. 높은 자리에 있으면 위험을 염려하고, 낮은 자리에 있으면 수치심을 느끼는데, 이는 모두 외부의 평가를 지나치게 의식하기 때문이다. 참된 지혜를 지닌 사람은 자신을 지나치게 중시하면 재앙을 부른다는 사실을 안다. 총애와 굴욕은 쌍둥이처럼 서로 붙어 있어, 영예를 얻으면 잃을까 두려워하고 굴욕을 당하면 당황한다. 오직 마음이 비고 고요하며 담박한 사람만이 이런 근심에서 벗어날 수 있다.

몸의 한계에 관해 경문은 몸 자체가 온갖 번뇌의 근원이라고 본다. 몸은 영화와 쇠락, 삶과 죽음의 변화를 겪기 때문이다. 그러나 ‘몸이 없음’의 경지, 곧 육체의 존재에 집착하지 않는 경지에 이르면 생사와 총애와 굴욕의 속박을 넘어설 수 있다. 참된 성인은 육체보다 덕행을 소중히 여기고, 자신보다 남을 아낀다. 그래야 천지와 해와 달처럼 사사로움이 없을 수 있다.

마지막으로 경문은 ‘이(夷)’와 ‘희(希)’, ‘미(微)’라는 말로 도(道)의 특성을 나타낸다. 이는 보이지 않는다는 뜻이고, 희는 들리지 않는다는 뜻이며, 미는 만져지지 않는다는 뜻이다. 큰 도는 평범해 보이지만 깊은 지혜를 품고 있다. 가장 큰 소리는 오히려 듣기 어렵고, 자연의 가르침도 쉽게 만날 수 없다. 성인은 보통 사람이 감지하기 어려운 진리를 깨달을 수 있다. 이들은 도와 하나가 되는 경지에 이르렀기 때문이다.

《도덕경(道德經)》의 이 구절은 도(道)의 현묘한 경지를 말한다. 가장 높은 도에는 구체적인 형상이 없으며, 성인은 깊이 깨달아 허무의 근원에 통달한다.

여기서는 세 가지 핵심 개념인 희(希, 소리가 없음), 미(微, 형체가 없음), 이(夷, 자취가 없음)를 말한다. 이 셋은 모두 언어로 온전히 설명할 수 없으므로 하나(一), 곧 도의 전체라 부른다. 이들은 소리와 색과 형체 같은 구체적인 속성을 초월하며, 유(有)나 무(無)라는 말로 간단히 규정할 수 없다. 마치 혼돈이 아직 나뉘지 않은 상태와 같다.

하나(一)와 셋(三)은 서로 의존한다. 셋인 희·미·이가 없으면 하나라는 전체를 이룰 수 없고, 반대로 하나의 통일성이 없으면 셋도 성립할 수 없다. 숫자 개념에 집착하면 오히려 도를 이해하는 데 방해가 된다.

지극히 높은 도는 밝지도 어둡지도 않으며(불교불매, 不皦不昧), 배를 띄워 나아가듯 자유롭고 얽매임이 없다. 모든 구체적인 사물을 초월해 마침내 무(無)의 경지로 돌아간다. 하지만 이 무는 아무것도 없는 상태가 아니라, 무라는 개념마저 초월하는 더 높은 경지(현지우현, 玄之又玄)다.

이 상태를 ‘형체 없는 형체’, ‘실물 없는 형상’이라 부르며, 있는 듯 없는 듯 황홀한 가운데 놓여 있다. 무형에서 작용을 드러내고(종체기용, 從體起用), 형상에서 본래의 참됨으로 돌아간다(섭적귀본, 攝跡歸本). 이러한 변화는 고정되어 있지 않고, 갑자기 드러났다가 홀연히 사라지는 흐름이다.

그 시작을 찾으려 해도 근원을 볼 수 없고(영불견기수, 迎不見其首), 그 자취를 따라가도 끝을 볼 수 없다(수불견기후, 隨不見其後). 이것이 바로 도가 시공간을 초월해 붙잡을 수 없는 특성이다.

진정한 대도(大道)는 언어로 묘사하기 어렵다. 고대 수도자들은 무위(無爲)를 통해 오늘날의 지나친 유위(有爲) 경향을 바로잡았다. 고대의 지혜로운 이들은 미묘하고 현묘한 대도(大道)를 깨달을 수 있었으며, 그들의 행위는 도(道)와 합치되어 깊이를 헤아릴 수 없었다.

대도(大道)는 말로 설명하기 어렵기 때문에 억지로 몇 가지 비유를 들어 수도자의 상태를 형용하자면: 그들은 겨울에 강을 건너듯 신중하고, 이웃을 놀라게 할까 두려워하듯 경계하며, 태도는 손님처럼 장중하다. 그들의 마음은 봄에 녹는 얼음처럼 펼쳐지고, 다듬지 않은 통나무처럼 질박하며, 텅 빈 산골짜기처럼 겸허하다.

겉모습은 혼탁해 보여 세속과 다를 바 없지만, 내면은 청정함을 유지한다. 누가 이 혼탁해 보이는 상태에서 고요함을 유지하며 천천히 맑아질 수 있겠는가? 누가 오래도록 안정을 유지하며 생명이 자연스럽게 자라도록 할 수 있겠는가? 진정으로 도(道)를 얻은 사람은 가득 채우기를 추구하지 않고, 적당히 멈출 줄 안다.

여기서 말하는 "무위(無爲)"는 도가(道家)의 핵심 사상으로, 자연의 법칙에 순응하고 억지로 구하지 않음을 뜻하며, "유위(有爲)"는 인위적인 조작을 가리킨다. 수도자는 허정(虛靜)한 마음을 유지함으로써 궁극적으로 도(道)와 하나 되는 경지에 이른다.

이 대목은 수도자가 마땅히 따라야 할 근본 원칙을 말한다. 먼저 맑고 고요하며 겸손하고 물러서는 품성을 지키고, 교만하거나 자만하지 말라고 강조한다. 그릇은 가득 채우지 않아야 더 담을 수 있듯이, 수도자는 겸허한 마음을 지켜야 끊임없이 나아갈 수 있다. 나이가 들어도 뜻이 쇠하지 않으면 새롭게 피어날 수 있고, 세속의 어지러운 일들 속에 있어도 잡념을 씻어 내면 참된 도(道)를 이룰 수 있다.

텅 빈 상태를 극에 이르게 하고 깊은 고요를 지키면 마음은 순수하고 굳세지며, 행동은 고결하고 원대해진다. 이 경지를 굳게 지킬 수 있어야 허극(虛極)의 도(道)를 깨달을 수 있다. 세상의 만물은 끊임없이 변한다. 보통 사람은 흔히 욕망에 이끌려 본래의 참모습을 등지고 허망한 것을 좇는다. 이는 뿌리를 잃고 가지 끝을 좇는 것과 같다.

성인은 우리에게 근본으로 돌아가라고 가르친다. 무성한 초목도 결국 뿌리로 돌아가듯, 사람의 마음도 본래의 참모습으로 돌아가야 한다. 근본으로 돌아가는 것은 고요함으로 돌아가 윤회에서 벗어나는 것이다. 고요함을 지키면 본성으로 돌아가 생사의 윤회가 주는 괴로움에서 멀어진다. 이 항상된 이치를 아는 것이 지혜이며, 이를 거스르면 재앙을 부른다.

항상된 도(道)를 참으로 아는 사람은 마음이 허공처럼 만물을 포용한다. 포용할 수 있으면 공정하고 사사로움이 없으며, 공정할 수 있으면 참된 왕이 된다. 그런 왕이라야 천도(天道)와 합할 수 있다. 여기서 말하는 ‘왕’은 세속의 군주를 뜻하지 않고, 대도(大道)를 깨달아 천지와 덕을 합한 득도자를 뜻한다.

천지의 운행에는 사사로운 마음이 없으며, 자연의 법칙에 따라 만물을 덮는다. 천도(天道), 곧 자연의 법칙이 영원히 존재할 수 있는 것은 천지와 함께 덕(德), 곧 자연의 본성과 도(道), 곧 우주의 진리를 따르며 막힘없이 흐르고, 모든 움직임이 자연의 법칙에 들어맞기 때문이다.

참된 도(道)는 영원하며 예부터 지금까지 존재한다. 성인(聖人), 곧 도를 얻은 사람은 도와 함께하며 끝없는 생명을 얻는다. 육신이 사라지더라도 정신은 천도(天道)와 하나가 되어 영원히 위험에 빠지지 않는다.

가장 이상적인 사회는 가장 훌륭한 통치자, 곧 태상(太上)이 무위(無爲)로 다스리는 상태다. 백성은 그가 있다는 것만 알 뿐, 그의 간섭을 느끼지 못한다. 통치자가 고결한 덕을 지니므로 백성은 저절로 풍족해지고, 위아래 사람들은 일부러 무엇을 드러내지 않아도 각자 제자리를 지킨다.

그보다 못한 통치자는 백성의 친근함과 칭찬을 받는다. 그들은 무언가를 하기 시작하고 말로 가르쳐야 하기 때문이다. 그보다 더 못한 통치자는 백성이 두려워하고 속이게 만든다. 가혹한 형벌과 엄격한 법을 세워 자연의 본성을 거스르기 때문이다.

믿음이 부족하면 불신이 생긴다. 통치자는 도(道)로 가르치고 몸소 모범을 보여 신의를 드러내야 위아래 사람들이 서로 믿을 수 있다. 통치자가 신의를 지키지 않으면 백성도 저절로 그를 믿지 않는다.

이상적인 상태에서는 공적을 이루어도 백성은 그것이 저절로 이루어진 결과라고 여긴다. 태고의 소박한 덕이 점차 쇠퇴한 뒤에야 인의(仁義) 같은 개념이 생겨났다. 그러나 참된 대도(大道), 곧 가장 높은 진리는 친소와 귀천을 넘어선다. 순수하게 자연스러운 상태에서 만물은 조화롭게 하나가 되며, 인의를 일부러 내세울 필요가 없다.

사회가 결승기사(結繩記事)의 자연스럽고 순박한 상태로 돌아가면, 사람들은 대도(大道) 안에 편안히 머물 수 있게 되며, 그때에는 문자조차 필요 없게 된다. 이러한 경지는 도(道)와 하나가 되는 현묘한 상태에 이른다.

경문은 지적한다: 대도(大道)가 성행할 때 사람들은 자연히 인애(仁愛)의 마음과 시비를 분명히 가리는 능력을 갖추게 되며, 사회 풍기가 각박해지는 것은 사람들이 대도(大道)를 등진 까닭이다. 다만 유의할 것은, 대도(大道) 자체에는 흥함과 쇠함의 구분이 없으며, 변하는 것은 인심과 세도라는 점이다.

“지혜가 나오면 큰 거짓이 있다”에 관하여: 가장 심오한 도(道)는 혼돈무명(混沌無名)의 상태이다. 사람들이 일부러 지혜를 과시하여 어리석은 자를 위압하고, 시비를 다투어 특이함을 드러내려 할 때, 도리어 더 많은 시비 분쟁과 간사한 행위를 불러일으킨다. 도척(盜蹠, 고대의 큰 도적)과 전성자(田成子, 찬위자)는 바로 이러한 “큰 거짓”을 이용하여 나라를 훔치는 일을 행했다.

“육친이 화목하지 않아야 효와 자애가 있다”에 관하여: 부자, 형제, 부부 등의 친족 관계는 본래 자연스럽게 화목해야 한다. 그러나 서로 간에 비교와 호오(好惡)가 생겨날 때, 비로소 특별히 “효도”를 내세우게 된다 — 바로 불효의 현상이 존재하기 때문에 효도를 강조할 필요가 생기는 것이다.

“나라가 혼란해야 충신이 있다”에 관하여: 복희(伏羲), 신농(神農)의 태평 시대에는 아무도 충신을 특별히 칭송하지 않았다; 걸(桀)과 주(紂)의 폭정 시기에 이르러서야 관룡봉(關龍逄), 비간(比干) 같은 충신이 칭송받게 되었다. 마치 태양이 하늘에 높이 떠 있을 때에는 별들이 빛을 드러내지 않고, 때맞은 비가 내릴 때에는 인공 관개가 필요 없는 것과 같다. 오직 군주가 어둡고 신하가 난을 일으킬 때에야, 군주를 바로잡고 나라를 안정시킬 수 있는 충신이 두드러지게 나타난다.

(이는 《도덕진경주(道德眞經注)》 제2권의 내용이다)

노자는 여기서 인위적인 조작을 내려놓고 자연스러운 본래의 도리로 돌아가야 한다고 말한다. 이영(李榮), 원천관(元天觀)의 도사가 쓴 주석은 다음과 같이 풀이한다.

이른바 “성스러움을 끊고 지혜를 버린다”는 것은, 성인은 세상 사람들의 존경을 받고 지혜는 어리석은 사람들이 추구하지만 참된 지혜는 일부러 드러낼 필요가 없고 참된 성인도 일부러 만물을 다스릴 필요가 없다는 뜻이다. ‘성스러움과 지혜’라는 이름과 형상에 집착하면 오히려 길을 잃게 된다. 참된 성인은 대도(大道), 곧 우주의 근원에 합치하지만 대도 자체에는 이름이 없다. 이름과 형상이 생기면 사람들은 겉모습에 현혹된다. 그러므로 성스러움과 지혜에 대한 집착을 내려놓아야 이를 좇다가 생기는 거짓과 계산을 피할 수 있다.

“인(仁)을 끊고 의(義)를 버린다”는 것은 인과 의가 사람의 도리이기는 하지만 지나치게 강조하면 오히려 사람의 천성을 왜곡한다는 뜻이다. 본래의 효성과 자애로 돌아가는 편이 낫다. 그것이 자연스러운 감정의 표현이다.

“기교를 끊고 이익을 버린다”는 것은 잔꾀를 부리는 마음과 이익을 탐하는 생각을 버려야 한다는 뜻이다. 솜씨 좋은 장인의 손가락을 꺾고 정교한 기계를 내려놓으며, 아름다운 옥을 내다 버리고 보석을 깨뜨리는 것과 같다. 이런 외적인 유혹이 사라지면 도둑도 저절로 생겨나지 않는다.

이 세 가지 원칙은 교훈으로만 삼아서는 부족하고, 반드시 행동으로 옮겨야 한다. 참된 교화는 성스러움과 지혜를 일부러 좇거나 이해득실을 따지게 하는 것이 아니라, 본래의 순수함으로 돌아가게 하는 것이다.

구체적으로는 소박한 본성, 곧 소박함을 드러내고 순박함을 품는 태도(見素抱樸)를 지키며 사사로운 마음과 잡념, 곧 사사로움과 욕심(少私寡欲)을 줄여야 한다. 소박함은 외물에 물들지 않은 본심이고, 순박함은 순수한 본성을 지키는 것이다. 공정한 마음으로 사람을 대하고 사사로운 무리를 짓지 않으며, 천성으로 욕망을 절제해야 한다.

“배움을 끊으면 근심이 없다”는 것은 마음과 뜻이 무위(無爲)의 도에 합치하면 무엇을 일부러 배울 필요가 없다는 뜻이다. 어리석음과 지혜의 구분을 하나로 여기면 얻고 잃는 일에 마음을 졸이지 않고, 영예와 치욕, 나아감과 물러남에서 벗어나면 기쁨과 슬픔에 흔들리지 않는다. 공명을 얻으려고 머리를 들보에 매달거나 송곳으로 허벅지를 찌르며 공부하고, 반딧불에 기대어 책을 읽는 사람들은 온종일 명예를 이루지 못하거나 큰 이익을 얻지 못할까 걱정하니 자연히 끝없는 근심이 생긴다.

마지막으로 아첨과 꾸짖음은 사실 서로 큰 차이가 없고, 선과 악의 경계도 매우 모호하다고 말한다. 이는 겉으로 드러난 좋고 나쁨과 옳고 그름에 집착하지 말라는 일깨움이다.

이 경문은 주로 세속인과 도를 얻은 사람이 행동과 마음가짐에서 근본적으로 어떻게 다른지를 다룬다.

선과 악을 나누는 문제에 대해 경문은 다음과 같이 말한다. 사람들이 겉으로 드러나는 예법과 규범에 집착하고 주관적인 기호로 선악을 구분하면 오히려 도(道)의 본질에서 멀어진다. 진정한 지혜를 지닌 사람은 겉으로 드러나는 명예나 위장을 일부러 추구하지 않는다. 총명함과 재능, 외적인 꾸밈을 지나치게 좇는 일은 본질적으로 자연스러운 본성을 거스르는 행동이기 때문이다. 물과 불, 승냥이와 이리의 위험이 객관적으로 존재하듯, 사람이 명예와 이익, 사랑과 미움에 빠지면 결국 재앙을 불러온다.

세속인, 곧 도를 깨닫지 못한 보통 사람은 감각적 즐거움에 열중한다. 풍성한 잔치에 참석하거나 봄날 높은 곳에 올라 경치를 감상하듯, 소리와 빛깔과 맛을 좇는다. 욕망에 빠져 헤어나지 못하면서도 스스로 즐겁다고 여긴다. 반면 도를 얻은 사람, 곧 성인은 갓난아이처럼 순수한 상태를 지키고 외부 사물의 유혹에 흔들리지 않으며 담박하고 자유로운 마음을 유지한다.

보통 사람은 물질적 즐거움이 아직 부족하다고 여기며 재물을 끊임없이 쌓고 욕망을 마음껏 좇는다. 그러나 성인은 마치 무엇인가를 잃어버린 듯 세속의 바깥에 초연히 머문다. 여기서 ‘먼지’는 성인의 경지를 비유한다. 세속에 있으면서도 더럽혀지지 않는다는 뜻이며, 먼지가 가벼워도 만물을 덮을 수 있고 자신은 물들지 않는 것과 같다.

경문은 두 가지 전혀 다른 삶의 태도를 대비해 드러낸다. 하나는 외부 사물을 좇고 선악을 분별하는 세속의 길이고, 다른 하나는 본성으로 돌아가 세속의 바깥에 초연히 머무는 수행의 길이다.

이 구절은 도를 얻은 사람과 세속 사람의 근본적인 차이를 말한다.

세속 사람은 늘 스스로 똑똑하다고 여기며, 온종일 욕정에 빠져 마음이 몹시 어지럽다. 도를 얻은 큰 성인은 겉보기에는 어리석은 사람 같지만, 이는 마음이 맑고 형체와 정신이 모두 비어 고요한 상태를 유지하기 때문이다. 그래서 날마다 티 없이 순수한 본성을 지킨다.

세속 사람은 여기저기 뽐내기를 좋아하고, 분명히 알지 못하면서도 억지로 아는 체한다. 마음은 바깥 사물에 현혹되어 있으면서도 스스로는 잘 안다고 여긴다. 이것이 경문에서 말하는 ‘밝고 밝음’이다. 도를 얻은 사람은 겉보기에는 흐릿하고 어리숙하지만, 이는 큰 지혜가 어리석음처럼 보이는 모습이다.

세속 사람은 사소한 일까지 따지고, 온종일 옳고 그름과 득실에 얽매인다. 도를 얻은 사람이 흐릿하고 어수룩한 것은 이미 선악의 분별을 넘어섰기 때문이다. 이는 큰 바다와 같다. 겉으로는 물결이 거세 보이지만 실제로는 깊고 끝이 없으며, 바람 따라 흘러가면서도 언제나 본래 모습을 지킨다.

보통 사람은 모두 작위적인 성취를 좇는다. 도를 얻은 사람은 고집스럽고 거칠며 철없는 바보처럼 보인다. 이는 그가 근본인 도(道)를 좇기 때문이다. ‘어머니를 먹는다’는 말은 도를 자양분으로 삼는다는 뜻이다. 큰 덕의 경지는 온전히 도의 법칙을 따르며, 덕은 도에서 생겨난다.

도라는 것은 아득하고 어렴풋하여 분명히 말하기 어렵다. 존재하지 않는다고 하면 혼연한 무엇이 있고, 존재한다고 하면 다시 허무로 돌아간다. 이처럼 있는 듯 없는 듯한 상태가 바로 도의 현묘함이다. 아득하고 어렴풋한 가운데 천지 만물의 형상이 담겨 있고, 혼돈한 가운데 만물을 낳는 근원이 들어 있다. 도는 이처럼 음양(陰陽)의 두 기운(氣)을 나누어 세상 만물을 낳는다.

깊고 현묘한 경지 속에 정미로운 진리가 담겨 있다. 가장 근본되는 도리는 오직 하나이므로 '정(精)'이라 하고, 그 본질은 영원히 변하지 않으므로 '진(眞)'이라 한다. 이처럼 정미하고 지극한 진리는 실제로 존재하며, 그 안에는 확고한 규율이 담겨 있다.

고요할 때는 형체도 모습도 없지만, 감응할 때에는 능히 만물에 통한다. 선을 행하면 복을 받고 악을 행하면 재앙을 당하는 인과응보는 그림자가 형체를 따르고 메아리가 소리에 응하는 것처럼 진실하여 허망하지 않다. 예로부터 지금까지 이러한 규율은 사라진 적이 없으며, 시종일관 만물의 초기 상태를 살피고 있다. ("열중보(閱眾甫)"는 만물의 근원을 관찰한다는 뜻이다)

어리석은 사람은 이 도리를 모르고, 범속한 사람은 흔히 미혹되어 깊고 묘한 도법에는 본래 인과가 없으며 황홀한 가운데 응보가 존재하지 않는다고 여긴다. 이로 인해 선을 행하는 자는 게을러지고 악을 행하는 자는 고치지 않는다. 그들은 정미한 가운데 스스로 영험이 있고 진실한 가운데 확실한 증표가 있음을 깨닫지 못한다. 경전에서 "그 가운데 신(信)이 있다"고 강조한 것은 바로 이 도리가 허망하지 않음을 설명하기 위함이다.

중생을 구제하기 위해 성인(聖人)은 교법을 열었다. 결과로부터 원인을 거슬러 올라가 선악의 근원을 살피고, 예로부터 지금까지 사정(邪正)의 행위를 관찰한다. 충효한 사람에게는 작위와 상을 내리고, 과오가 있는 사람에게는 형벌로 징계한다. 이러한 규율은 허와 실을 꿰뚫고 우주에 두루하며, 그 본체는 독립적으로 길이 존재하고 그 명호는 영원히 사라지지 않는다.

나는 어떻게 만물의 시종(始終)의 규율을 아는가. 현재를 관찰함으로써 과거와 미래를 알 수 있다. 굽히면 오히려 온전해지고, 구부러지면 오히려 펴지며, 낮은 곳이 오히려 채워지고, 낡은 것이 오히려 새로워지며, 적게 취하면 오히려 많이 얻고, 탐욕스러우면 오히려 미혹된다.

외적 행위가 내적 수양에 순응하고, 마음속으로 정신(精神)을 함양하면 사물과 나, 둘 다 서로 상하지 않으면서 자신을 온전히 보존할 수 있다. 자신을 굽혀 남에게 순종하면 정도(正道)에서 벗어나지 않는다. 겸손히 물러나 아래에 처하면 오히려 낮은 곳이 자연히 채워지는 것과 같다. 만물과 혼동하면서도 탁함에 물들지 않으면 새로움을 얻을 수 있다. 근본 도리는 본래 하나이므로 '소(少)'라 하고, 말을 잊고 진리에 계합하므로 '득(得)'이라 한다. 유위(有爲)의 경지에 집착하면 온갖 전적과 교조가 분분해지고, 뭇사람이 욕망을 좇으면 심지(心智)가 혼란해지며, 교조에 고착하면 미혹이 생긴다.

그러므로 성인(聖人)은 대도(大道)를 지켜 천하의 준칙으로 삼는다. '일(一)'은 바로 도(道)이며, 성인의 마음은 대도를 품고 있으므로 '포일(抱一)'이라 한다. 그 행위가 모두 이치에 합하므로 만물의 규범이 될 수 있다.

스스로를 드러내지 않으면 오히려 명철해지고, 스스로 옳다고 여기지 않으면 오히려 드러나며, 스스로 자랑하지 않으면 오히려 공적이 있고, 스스로 높이지 않으면 오히려 오래간다. 분별하는 마음을 제거하고 집착을 버리면 지혜가 자연히 밝아지고, 물아(物我)의 구분을 놓고 진성(眞性)을 보존하면 도덕이 자연히 드러난다. 만약 공로를 탐하여 취하면 오히려 잃게 되고, 덕을 자랑하면 오히려 오래가지 못한다. 바로 남과 다투지 않기 때문에 천하에 그와 다툴 자가 없다.

이 경문은 사람을 대하고 세상을 살아갈 때 겸손하고 말을 아끼며 자연의 흐름을 따르는 이치를 주로 말한다.

늘 자기 생각만 고집하며 자기만 옳고 남은 모두 틀렸다고 여기면 사람들과 갈등을 빚게 된다. 성인은 사물의 본래 모습을 따를 줄 알고 옳고 그름을 따지지 않으며 명예와 이익을 다투지 않으므로, 천하가 아무리 넓어도 그와 다투는 사람이 없다. 옛사람은 “굽히면 도리어 온전히 보전된다”고 했다. 이는 빈말이 아니라 실제로 몸을 온전히 보전하고 물러날 수 있게 한다. 성인은 독단적으로 행동하지 않고, 옛사람의 말을 빌려 적절히 양보하면 도리어 자신을 보전할 수 있다고 설명한다. 모두 참으로 이치에 맞는 말이다.

말을 아끼는 것이 자연의 도(道)에 맞는다. 말이 많으면 실수하기 쉽고, 말을 줄이면 도(道)에 들어맞는다. 도(道)는 완전히 비어 있는 것도, 고정되어 변하지 않는 것도 아니며, 핵심은 알맞은 정도를 지키는 데 있다. 거센 바람과 폭우도 하루 내내 이어지지 못하는데, 하물며 경솔하게 말을 많이 하는 사람이겠는가? 말을 아끼고 조용히 지내야 오래도록 평안할 수 있다. 열흘에 한 번 비가 내리고 닷새에 한 번 바람이 부는 것처럼 조화롭다. 함부로 말을 많이 하고 거짓말을 하는 것은 거센 바람과 폭우처럼 끝내 자신을 해친다. 천지조차 극단적인 상태를 오래 유지하지 못하는데, 하물며 사람이겠는가?

도(道)를 추구하는 사람은 도(道) 또한 받아들이고, 덕행을 닦는 사람은 덕(德) 또한 그에게 보답한다. 도덕을 저버리는 사람은 도(道) 또한 그를 버린다. 신의가 부족한 사람은 자연히 남의 신뢰를 얻지 못한다.

발끝으로 서면 안정적으로 서 있지 못하고, 성큼성큼 걸으면 멀리 가지 못한다. 천천히 걸어야 오래갈 수 있으며, 서둘러 자신을 드러내려 하면 오히려 오래가지 못한다. 이는 겸손하게 물러서야 오래갈 수 있고, 교만하고 자만하면 스스로 화를 부른다고 사람들에게 일러준다. 스스로를 드러내려 하면 도리어 진실을 보지 못하고, 자기 생각만 옳다고 여기면 도리어 자신을 드러내지 못하며, 스스로 자랑하면 도리어 공을 세우지 못하고, 교만하고 자만하면 도리어 오래가지 못한다. 이는 군자의 행동이 아니며, 진정으로 초탈한 사람의 경지도 아니다.

이 글은 자연 현상과 일상생활의 비유를 통해 사람을 대하고 세상을 살아갈 때 겸손하고 자신을 낮추며 자연의 흐름을 따르라고 강조한다. 다투어 이기려 하거나 스스로를 내세우는 행동은 경계한다.

『도덕경』의 이 대목은 도(道)의 본성과 특징을 말한다. 노자는 남아도는 음식과 지나치게 꾸민 행동은 만물조차 싫어하므로, 도를 참으로 아는 사람은 그런 일을 하지 않는다고 말한다.

먹다 남은 음식은 제사에 쓸 수 없고, 걸을 때 발뒤꿈치를 드는 행위는 일부러 꾸며 내는 행동을 비유하므로 바른 도에 들어설 수 없다. 어리석은 사람은 이런 행동을 좋아하면서도 편안하게 여기지만, 사리를 아는 사람은 도에 맞지 않는 이런 행동을 싫어한다.

천지가 생기기 전에 존재한 어떤 것이 있다. 그것은 뒤섞여 하나를 이루고, 형체도 모습도 없다. 이를 ‘있음’이나 ‘없음’으로 규정할 수 없고, 음양(陰陽)으로 나눌 수도 없다. 자연스럽게 생겨나 변화하며 운행하고, 형체가 없는 가운데 기상(氣象)을 드러낸다. 근본적으로 그것은 천지보다 먼저 존재한다.

이 도는 고요하고 소리가 없으며, 홀로 존재해 바뀌지 않고, 순환하며 운행하기를 그치지 않으므로 천하 만물의 어머니라 할 수 있다. 들리지도 만져지지도 않고 대립하는 것이 없으며, 영원히 존재한다. 어디에나 있지만 다하지 않고, 어머니처럼 만물을 낳고 기른다.

나는 그것의 이름을 모르므로 억지로 도라 부르며, ‘큼’이라 부를 수도 있다. 이는 끝없이 넓음을 뜻한다. 하늘은 형체가 있어 이름 붙일 수 있지만, 도는 형체가 없어 묘사하기 어렵다. 모든 법칙을 포함하므로 도라 하고, 모든 이치를 아우르므로 크다고 한다. 이는 사실 억지로 붙인 이름이다.

‘큼’은 쉼 없이 운행한다는 뜻이고, 쉼 없이 운행한다는 것은 멀고 끝이 없다는 뜻이며, 멀고 끝이 없다는 것은 마침내 근원으로 돌아간다는 뜻이다. 그것을 찾아도 찾을 수 없고, 쫓아가도 따라잡을 수 없지만, 사실 그것은 우리 안에 있으므로 ‘돌아간다’고 한다.

그러므로 도는 크고, 하늘도 크고, 땅도 크며, 왕도 크다. 도는 지극히 높고, 하늘은 귀천을 가리지 않고 만물을 덮으며, 땅은 아름답고 추한 것을 가리지 않고 모든 것을 싣는다. 제왕은 멀고 가까움을 가리지 않고 천하를 다스리며, 빈부를 가리지 않고 백성을 기른다. 하는 일은 서로 다르지만 모두 위대하다.

우주에는 네 가지 큰 것이 있으니 도와 하늘, 땅, 왕이다. 군왕도 그 가운데 하나다. 세상 만물은 종류가 많지만, 근본으로 돌아가면 가장 중요한 것은 이 네 가지다.

이 경문은 주로 제왕이 나라를 다스리고 개인이 수양할 때 따라야 할 법칙을 말하며, 핵심 사상은 자연의 도(道)를 본받는 것이다.

먼저 제왕은 천지의 운행 법칙을 본받아야 한다고 말한다. 고요할 때는 대지처럼 모든 것을 품고 사사로움이 없어야 하며, 움직일 때는 천체의 운행처럼 공정하고 질서가 있어야 한다. 청정하고 무위(無爲)한 상태를 지켜 모든 일이 자연스럽게 이루어지도록 하고 억지로 추구하지 않는 것이 도를 본받는 모습이다. 성인은 사욕이 없고 억지로 일을 꾸미지 않으며 만물이 자연스럽게 자라도록 따른다. 이것이 ‘자연’을 본받는 가장 높은 경지다. 여기서 강조하는 것은 사람이 천지를 본받는다는 것이지, 천지가 거꾸로 사람을 본받는다는 뜻이 아니다.

이어 “무거움은 가벼움의 뿌리이고 고요함은 조급함의 주인이다”라는 비유로 설명한다. 신중함은 경솔함의 근본이고, 고요함은 조급함을 다스리는 주인이다. 군주는 신중하고 침착하게 처신하고 신하는 구체적인 일을 맡는 것처럼, 각자 맡은 바를 다해야 나라를 잘 다스릴 수 있다. 그러므로 현명한 군주는 늘 신중함을 지키고, 움직이거나 고요히 있을 때에도 도의 법도에 맞게 처신해야 위험을 피할 수 있다.

화려한 궁궐에 있어도 성인의 마음은 세속을 초월해 있다. 그들이 중히 여기는 것은 대도의 진리이고, 귀하게 여기는 것은 신중하고 침착한 품성이다. 아무리 화려한 거처와 아름다운 시녀도 그들의 청정하고 무위한 마음을 어지럽히지 못한다. 여기서는 특히 큰 나라의 군주이면서도 경솔하게 행동하는 사람들을 비판하며, 경솔하면 신하들의 지지를 잃고 조급하면 군주의 위엄을 잃는다고 지적한다.

마지막으로 신중하고 침착하면 위아래가 안정되고, 경솔하고 조급하면 군주와 신하 모두 해를 입는다고 정리한다. 이 경문 전체는 나라를 다스리는 사람이 자연의 도를 본받고 신중하고 침착한 수양을 지켜야 한다고 강조한다.

이 장은 이영 도장(李榮道長)의 주해를 통해 사람을 대하고 일을 처리할 때 도(道)를 오묘하게 활용하는 법을 밝힌다.

참으로 행동을 잘하는 사람은 흔적을 남기지 않는다. 신선(神仙)이 타는 칠향거(七香車)와 구름을 타고 달리는 준마(駿馬)가 빠르게 움직이면서도 흔적을 남기지 않는 것과 같다. 성인(聖人)은 조정에서 옷자락을 드리우고 공손히 손을 모은 채 천하를 다스리고, 현사(賢士)는 산림에 은거해 몸과 마음을 닦는다. 모두 자신의 행위를 일부러 드러내지 않는다.

말을 잘하는 사람은 허물이 없다. 말이 핵심을 찌르므로 천 리 밖에서도 공감하게 된다. 자연의 법칙을 따르기에 잘못된 말을 하지 않는다.

셈을 잘하는 사람은 산가지를 쓰지 않는다. 도의 눈으로 만물을 바라보면 모든 것이 마음속에 분명하므로 계산 도구를 빌릴 필요가 없다.

문을 잘 닫는 사람은 문빗장을 쓰지 않아도 문을 열 수 없게 한다. 도로 나라를 다스리면 백성이 저절로 편안히 살아가고, 도로 몸과 마음을 닦으면 바깥의 유혹이 들어올 수 없다.

잘 묶는 사람은 밧줄을 쓰지 않아도 풀 수 없게 한다. 도로 천하를 이어 다스리면 만국이 저절로 마음을 모으고, 도를 닦는 사람은 도와 하나가 되어 풀 수 없는 매듭을 맺은 듯하다.

그러므로 성인은 늘 사람을 잘 구제하므로 버려지는 사람이 없고, 만물을 잘 활용하므로 버려지는 물건이 없다. 이것이 대도(大道)를 이어받은 밝은 지혜다.

선한 사람은 선하지 않은 사람의 스승이고, 선하지 않은 사람은 선한 사람의 거울이다. 스승을 존중하지 않고 거울을 소중히 여기지 않으면, 스스로 안다고 여겨도 실은 가장 어리석다. 이것이 도의 정수이자 오묘함이다.

이 경문은 도를 닦는 사람이 세상을 살아갈 때 따라야 할 지혜와 수행의 요점을 말한다.

먼저 스승을 존중하고 도를 중히 여기는 일이 중요하다고 강조한다. 스승은 사랑하는 마음으로 제자를 가르치고, 제자는 공경하는 마음으로 스승을 대해야 한다. 사제 사이에 서로 아끼고 존중하는 관계가 없으면 물길이 막혀 만물을 적시지 못하는 것처럼 도를 닦는 길도 막혀 되돌아가기 어렵다. 이 이치를 아는 일이 중요하며, 알지 못하는 사람은 큰 미혹에 빠진다.

이어 세 쌍의 대비로 도를 닦는 핵심 원칙을 설명한다. 강함을 알면서도 부드러움을 지키는 것은 천하의 골짜기처럼 포용하는 일이다. 밝음을 알면서도 어둠에 머무는 것은 천하의 본보기가 되는 일이다. 영화를 알면서도 낮은 곳에 만족하는 것은 천하의 낮은 골짜기와 같다. 이 세 경지는 모두 늘 변함없는 덕인 상덕(常德)이 온전해진 모습을 드러낸다.

구체적으로 도를 닦는 사람은 갓난아이처럼 순수하고 분별 없는 마음을 지켜야 한다. 마음이 맑고 깨끗하면 덕과 하나가 될 수 있다. 참된 지혜는 어리석어 보이고, 속은 고결하면서 겉으로는 세속을 따른다. 이렇게 처신해야 오래도록 설 수 있고, 도를 닦아 무극(無極), 곧 끝이 없는 경지에 이를 수 있다. 높은 자리에 있어도 교만하지 않고 낮은 곳에 머물며 포용하는 덕은 다듬지 않은 통나무처럼 소박하고 자연스럽다.

마지막으로 우주는 처음에 나뉘지 않은 하나의 기(氣)에서 비롯되었고, 그 뒤에야 천지 만물의 구체적인 형상이 이루어졌다고 말한다. 성인은 이 이치를 알기에 천하를 다스릴 때 전체를 보전하고 쪼개지 않는다. 이는 도를 닦는 사람이 근원으로 돌아가 소박한 본성을 지켜야 한다는 가르침이다.

이 경문은 도가의 국가 통치와 처세에 관한 핵심 사상을 주로 밝힌다. 먼저 군주와 신하 관계의 본질을 말한다. 군주의 지위는 높고 신하의 지위는 낮으며, 이는 자연스럽게 형성된 통치 구조다. 성인(聖人), 곧 도(道)를 얻은 사람은 말없이 가르쳐 다스린다. 이는 본래 소박한 나무를 다듬어 그릇을 만드는 것과 같으며, 큰 도로 만물을 다스리면 만물은 저절로 따르게 된다.

경문은 무위(無爲)로 다스리는 일이 중요하다고 강조한다. 무력으로 천하를 억지로 빼앗으면 결국 반드시 실패한다. 천하는 신성한 존재이므로 억지로 조종할 수 없으며, 그러면 반드시 잃게 된다. 참으로 뛰어난 방법은 천하 사람들과 이익을 함께 누리고 독차지하지 않으며, 재앙을 없애고도 공을 내세우지 않는 것이다. 그러면 온 세상 사람이 그 덕을 마음에 새긴다.

글에서는 대비를 통해 모든 일에는 양면이 있음을 밝힌다. 앞서 나아가는 것이 있으면 뒤따르는 것이 있고, 따뜻함이 있으면 추위가 있으며, 강성함이 있으면 쇠약함이 있다. 모일 때는 서로 긴밀하게 이어지고, 흩어질 때는 저마다 떨어진다. 억지로 무언가를 하면 잠시 성공하더라도 결국 실패하고, 자연을 따르면 겉으로는 쇠약해 보여도 다시 번성할 수 있다.

성인(聖人), 곧 도를 얻은 사람의 처세 방식은 극단과 사치와 지나침을 없애는 것이다. 욕망을 지나치게 좇는 것이 극단이고, 사치스러운 마음을 품는 것이 사치이며, 즐거움만 탐하고 만족할 줄 모르는 것이 지나침이다. 성인은 마음을 비우고 고요하게 하며 늘 만족하고, 소박한 본성으로 돌아가 바깥의 즐거움을 잊고 내면의 만족에 머문다.

도로 군주를 보좌하는 사람은 무력으로 천하에 강함을 뽐내지 않는다. 무력은 응보를 불러오기 때문이다. 충성스럽고 현명한 재상은 도로 나라를 다스려야 하며, 그러면 위아래가 모두 평안해진다. 무력을 쓰면 서로 침략하는 악순환만 불러온다.

마지막으로 전쟁의 폐해를 지적한다. 군대가 주둔했던 곳은 황폐해져 가시덤불이 자라고, 큰 전쟁 뒤에는 반드시 흉년이 든다. 좋은 곡식이 자라지 못하는 것은 무력을 쓴 데서 비롯된 악과다.

진정으로 용병(用兵)에 능한 사람은 오직 전란을 평정하는 목적을 이룰 뿐, 무력으로 강함을 뽐내지 않는다. 이른바 "선(善)"이란 전쟁을 적절히 처리하는 것을 뜻하고, "과(果)"란 침입해 온 적을 소멸하는 것을 뜻한다——적이 침입할 때에는 반드시 이를 제거해야 한다. 그러나 결코 국가가 강대하고 군대가 위무하다고 해서 무력을 남용해서는 안 된다.

목적을 달성한 후에는 자만(矜)해서는 안 되고, 전공을 뽐내(伐)서는 안 되며, 교만하여 적을 가벼이 여겨서는 안 된다. 용병은 마땅히 어쩔 수 없는 선택이어야 한다. 스스로 높이는 것을 "긍(矜)"이라 하고, 공을 세운 것을 자랑하는 것을 "벌(伐)"이라 하며, 강함을 다투고 적에게 무력을 과시하는 것을 "교(驕)"라 한다. 그러므로 말한다: 정의의 군대는 왕업을 이룰 수 있고, 방어의 군대는 승리를 얻을 수 있으며, 분노의 군대는 반드시 패망하고, 교만한 군대는 끝내 멸망한다. 용병에 능한 사람은 과단하고 결연하며, 교만하지 않고 분노하지 않으며 탐하지 않고 호전하지 않으니, 오직 어쩔 수 없는 때에만 후발제인(後發制人)한다. 용병의 의의는 적을 소멸하고 백성을 구제하는 데 있지, 결코 무력을 과시하거나 전쟁을 즐기기 위한 것이 아니다.

이것이 바로 "목적을 달성하고도 강함을 뽐내지 않는다"는 도리이다. 내심이 확고한 사람은 교만하지도 조급하지도 않으며, 오직 부득이한 때에만 행동한다.

사물이 극성하면 쇠퇴로 향하는데, 이는 "도(道)"의 법칙에 부합하지 않는다. "도"에 부합하지 않는 사물은 머지않아 소멸한다. 어리면 반드시 자라고, 강성하면 반드시 쇠퇴하니, 이것이 "물장즉로(物壯則老)"의 도리이다. 무력을 과시하며 강함을 뽐내는 나라는 끝내 반드시 쇠약해져 패망한다. "도"에 부합하는 것만이 길이 존재할 수 있고, "도"를 거스르는 것은 자연히 마땅히 일찍 종식되어야 한다.

정교한 병기는 상서롭지 못한 물건으로, 하늘과 땅의 만물까지도 이를 싫어하므로 도가 있는 사람은 쉽게 동원하지 않는다. 병기가 아무리 정교하더라도(가병(佳兵)) 망국멸종의 위험이 따르므로 상서롭지 못하다고 말하는 것이다. 생존은 사람이 아끼는 바이고, 죽음은 만물이 싫어하는 바이니, 도가 있는 군주는 전쟁을 즐기지 않는다.

군자는 평소에 왼쪽을 높이고(왼쪽은 문치(文治)를 상징), 용병할 때에는 오른쪽을 높인다(오른쪽은 무력(武力)을 상징). 하늘의 조짐에 응하는 것을 "문(文)"이라 하고, 창과 방패를 멈추는 것을 "무(武)"라 한다. 나라를 다스리는 데에는 문무를 아울러 써야 하니, 마치 예악(禮樂)이 함께 행해지고 물과 불이 공존하는 것과 같다. 용병은 반드시 도리에 합치해야 하고, 행동은 반드시 시기를 포착해야 한다. 그러므로 평소에는 생명을 중시하여 왼쪽을 높이고, 전시에는 살육을 주관하므로 오른쪽을 귀하게 여긴다.

병기는 상서롭지 못한 물건이니, 군자가 항상 쓰는 물건이 아니다. 비록 부득이하게 사용할 때가 있더라도 많은 해를 끼친다. 이는 무장(조아(爪牙))의 직책이지, 군주(원수(元首))의 일상 도구가 아니다.

부득이하게 무력을 동원할 때에는 담박하고 고요한 마음을 유지해야 한다. 승리를 거두더라도 기뻐해서는 안 된다. 진정한 왕자가 출병하여 정벌할 때에는 흔히 싸우지 않고도 적의 군대를 굴복시키니, 움직임 속에 고요함이 있으므로 담박함을 강조하는 것이다. 전쟁을 좋아하지 않고, 승리를 자랑할 만한 것으로 여기지 않는다.

만약 전쟁을 아름다운 일로 여긴다면, 이는 살인을 즐기는 것이다. 살인을 즐기는 사람은 진정으로 천하 사람들의 지지를 얻을 수 없다.

이 경문은 주로 두 가지 도리를 말한다. 하나는 군대를 쓰는 도리에서 자비를 지키는 원칙이고, 다른 하나는 도(道)의 근본 특성이다.

먼저 통치자는 백성의 부모와 같으므로, 전쟁과 살육을 좋아한다면 진정으로 백성을 아끼는 것이 아니라고 말한다. 길한 일에는 왼쪽을 귀하게 여기고(옛날에는 왼쪽을 양의 자리로 여겼다), 흉한 일에는 오른쪽을 귀하게 여긴다(오른쪽은 음의 자리로 여겼다). 그래서 부장은 왼쪽에 서고 주장(主將)은 오른쪽에 선다. 주장이 처형을 맡기 때문이다. 승리하더라도 상례에 따라 대해야 하며, 장군은 소복을 입고 애도 의식을 주관해야 한다. 옛날에는 군대를 쓸 때 자비를 근본으로 삼고 무기보다 도덕을 중시했다. 승리한 뒤에는 슬픈 마음으로 죽은 이들을 애도해야 한다.

두 번째 부분에서는 도(道)의 본질적 특성을 설명한다. 도(道)는 이름 없는 영원한 근원적 존재다. ‘박(樸)’은 도(道)의 본래 상태를 가리킨다. 도(道)는 작아 보이지만 천하의 만물이 모두 그에 복종한다. 통치자가 이 도(道)를 지켜 간직하면 만물은 저절로 귀의한다. 천지가 조화를 이루면 단 이슬이 내린다. 옛날에는 단 이슬을 상서로운 징조로 여겼다. 인위적으로 명령하지 않아도 저절로 균형을 이룬다.

글에서는 어머니와 자식의 관계를 들어 도(道)와 만물의 관계를 비유한다. 만물인 자식은 어머니인 도(道)에서 생겨난다. 이 도리를 알면 위험을 피할 수 있다. 강물이 결국 큰 강과 바다로 돌아가듯, 도(道)에서 비롯된 만물도 결국 도(道)로 돌아가야 한다. 사람이 이 근본을 잃으면 강물이 바다로 돌아갈 줄 모르는 것처럼 근원을 잃는다. 반대로 사람이 도(道)를 지켜 간직하면 만물은 모든 강물이 바다로 흘러들 듯 저절로 귀의한다.

타인을 이해할 수 있는 사람은 지혜롭고, 자신을 알아볼 수 있는 사람은 진정으로 밝은 사람이다. 듣고 깨달아 도리를 이해하는 것을 성명이라 하고, 직접 보고 사리를 깨닫는 것을 지혜라 한다. 밖으로는 타인을 이해하기가 가장 어렵고, 안으로는 자신을 알아보기가 가장 어렵다. 타인을 살펴 선악을 가려내는 것은 지혜의 표현이고, 자신을 돌아보아 득실을 깨닫는 것은 밝음의 징표다. 선행을 알면 군자와 가까이하여 난초 향기에 물들 듯하고, 악행을 알면 소인과 멀리하여 비린 생선 시장을 피하듯 한다. 옳은 일을 깨달으면 충성을 다하고, 잘못을 깨달으면 제때 뉘우쳐 후회를 없애야 진정으로 명철한 사람이다.

현묘한 경지로 가는 길을 분명히 보고, 허무하고 고요한 문으로 들어서는 길을 비추어 볼 수 있다면, 타인을 아는 사람은 세상의 온갖 경계가 모두 허상임을 깨닫고, 자신을 아는 사람은 자신의 존재 또한 거짓으로 있는 것임을 체득한다. 몸이 참된 존재가 아님을 알면 마음으로 명예와 이익을 탐하지 않고, 바깥 세계가 모두 허상임을 알면 아름다운 소리와 빛깔에 유혹되지 않는다. 안팎을 모두 맑게 유지하므로 명철하다 하고, 사물과 자신을 모두 꿰뚫어 보므로 지혜롭다 한다.

타인을 이길 수 있는 사람은 힘이 있고, 자신을 이길 수 있는 사람이 진정으로 강한 사람이다. 무력을 쓰는 사람은 힘이 세면 남을 이길 수 있고, 덕행을 닦는 사람은 덕이 높으면 만물을 감화시킬 수 있다. 덕행을 끊임없이 높이고 배움을 부지런히 닦으며, 스스로 힘써 쉬지 않고 잘못에 현혹되지 않는 것이 자신을 이기는 일이다. 도를 닦는 사람은 사사로운 욕심을 잊으므로 바깥 사물이 해칠 수 없어 타인을 이긴다고 하고, 마음을 비워 두므로 선골(仙骨)이 날로 강건해져 자신을 이긴다고 한다.

만족할 줄 아는 사람이 부유하고, 행동을 꾸준히 이어 가는 사람이 참으로 뜻이 있다. 자신의 분수를 아는 사람은 물 한 바가지밖에 없어도 넉넉하다고 여기지만, 이익을 탐하는 사람은 재물을 백만이나 쌓아도 여전히 가난하다. 몸과 마음을 닦고 스스로 힘쓰며, 바른 수행을 이어 갈수록 굳세게 나아가는 것이 뜻을 굳게 세우는 일이다.

근본을 잃지 않는 사람이라야 오래간다. 가장 높은 가르침은 본래 사람들을 가르치기 위한 것이며, 그 가르침에 따라 수행하면 그 도리를 어기지 않는다. ‘근본을 잃지 않는다’는 말을 하자면, 나라를 다스리는 사람이 이 도리를 따르면 나라가 오래가고, 몸과 마음을 닦는 사람이 이 도리를 따르면 목숨이 오래간다.

몸은 죽어도 정신은 사라지지 않는 것이 진정한 장수다. 군주에게 도가 있으면 천지가 맑고 고요하며 백성이 편안하고 신명(神明)이 평안하므로, 나라가 무너질 위험이 사라진다. 재앙과 쇠퇴를 겪더라도 곤경 속에서 안정을 지키고 역경 가운데 늘 평안을 얻으면 만세토록 존속할 수 있다. 그러므로 ‘죽어도 사라지지 않는 것’이 진정한 장수다. 도를 닦는 사람은 백 년을 다해 가는 몸으로 만겁이 지나도 사라지지 않는 장수를 얻으니, 이 또한 ‘죽어도 사라지지 않는 것’이다. 만물에는 모두 생사가 있고 사람에게는 존재와 소멸이 있으니, 이는 모두 자연의 법칙이다. 그러나 대도는 스스로 생겨나지 않으면서도 생겨남을 드러내고, 생겨남을 드러내면서도 존재에 집착하지 않는다. 죽지 않으면서도 죽음을 드러내고, 죽음을 드러내면서도 영원히 사라지지 않는다.

도(道)는 우주의 근원이자 궁극의 진리를 가리키며, 존재하지도 않고 소멸하지도 않는다. 존재와 소멸이라는 개념을 넘어섰기에 영원할 수 있다. 존재와 소멸의 경계가 사라지면 장수와 단명의 차이도 사라진다.

도(道)는 흐르는 물처럼 사방으로 퍼져 어디서든 근원을 찾을 수 있다. 사람이 타지 않은 배가 물결을 따라 떠다니면서도 얽매이지 않듯, 도(道)의 운행에는 막힘이 없고 현묘하게 통한다. 얽매이지 않는다는 것은 동서의 제한을 받지 않는다는 뜻이고, 현묘하게 통한다는 것은 좌우의 방위에 구애받지 않는다는 뜻이다. 도(道)는 가늘게는 솜털 끝을 꿰뚫을 만큼 미세하면서도 작음을 잊고, 넓게는 우주를 가득 채울 만큼 광대하면서도 큼을 잊는다. 도(道)가 드러나는 모습은 천변만화하고, 신묘한 조화는 한결같이 머무르기 어렵다. 그러나 만물 가운데 도(道)에 호응하지 않는 것이 없으니, 무엇인들 불가능하겠는가?

만물은 모두 도(道)에 기대어 살아가지만, 도(道)는 결코 이를 마다하지 않는다. 만물이 생명을 얻는 것은 모두 도(道)에 힘입은 것이며, 도(道)는 그저 말없이 만물을 길러 만물이 저절로 자라게 한다. 생명을 낳은 자는 공을 내세우지 않고, 생명을 얻은 자도 크게 감사하지 않는다. 이것이 가장 참된 이치이니, 서로 사양하는 인사치레가 필요하지 않다.

도(道)는 만물을 이루어도 스스로 공이 있다고 하지 않는다. 도(道)가 만물을 길러 살아가게 하는 것이 가장 큰 성취지만, ‘낳는 자’와 ‘낳아진 자’라는 개념마저 잊기에 자신의 행위를 내세우지 않는다.

도(道)는 옷처럼 만물을 덮으면서도 주재자라고 자처하지 않으니 작다고 할 수 있다. 하지만 이런 말은 정확하지 않다. 도(道)는 차별 없이 모든 것을 낳고 기르며, 덮고 실어도 사사로움이 없다. 만물을 기르면서도 통제하지 않으니 작다고 할 수 있지만, 실제로 작지는 않다.

만물은 끝내 도(道)로 돌아가지만, 도(道)는 주재자라고 자처하지 않으니 크다고 할 수 있다. 하지만 이런 말도 온전하지 않다. 온갖 사물의 순환은 형체 없는 범위를 벗어나지 않고, 온갖 생명의 시작과 끝은 텅 비고 고요한 근원에 모이므로 만물은 끝내 돌아간다고 한다. 도(道)는 크다고 할 수 있지만, 실제로는 크고 작다는 개념을 넘어선다.

그러므로 성인(聖人)은 도(道)를 깨달은 이로, 언제나 스스로 위대하다고 여기지 않기에 참으로 위대한 일을 이룬다. 성인은 도(道)와 함께 만물을 기르고, 지극한 진리를 따르며 공적을 잊는다. 공허함에 집착하지도 않고 실재에 얽매이지도 않으며, 크고 작다는 범주에도 구속되지 않는다. 크고 작다는 분별을 철저히 잊기에 언제나 스스로 크다고 여기지 않는다고 한다. ‘크다’는 데 집착하면 도리어 작아 보이고, 크고 작음을 잊어야 참으로 위대하다. 위대하다고 자처하지 않음으로써 위대함을 이루기에 그 위대함을 이룬다고 한다.

형체 없는 도(道)를 붙들어 지키면 천하 사람들이 모두 귀의한다. 도(道)에는 구체적인 형상이 없으며, 이 형체 없음이란 헤아릴 수 없는 허무의 진리를 뜻한다. ‘붙든다’는 것은 마음을 다해 지켜 간다는 뜻이다. 자신을 지켜 현덕(玄德)과 합치시키고, 깊고 고요한 경지에 마음을 온전히 두면, 도(道)를 지닌 이에게 만물이 저절로 귀의한다. 그러므로 천하 사람들이 모두 찾아와 귀의한다고 한다.

도(道)에 귀의하면 해를 입지 않고 오히려 안정과 평화와 형통함을 얻는다. 짙은 구름이 만물을 적시고 단비가 내려 온갖 풀을 기르듯, 아주 작은 생명도 이로움을 얻는다. 이를 통해 도(道)에 귀의하는 데에는 해가 전혀 없음을 알 수 있다. 해가 없는 경지는 다음과 같이 드러난다. 몸과 마음이 안정되어 흔들리지 않는 것을 ‘안’이라 하고, 삶과 죽음의 경계를 꿰뚫어 보는 것을 ‘평’이라 하며, 만물과 현묘하게 통하는 것을 ‘태’라 한다.

이 경문은 세속의 욕망과 수도의 경지를 대비하고, 사물이 발전하고 변화하는 법칙을 주로 다룬다.

먼저 “음악과 음식은 지나가는 나그네를 멈춰 세운다”는 말로 비유한다. 아름다운 음악인 오음(五音)과 진귀한 음식인 팔진(八珍)은 지나가는 나그네를 붙잡아 머물게 하는 유혹과 같다. 백 년 남짓한 인생은 서둘러 지나가는 나그네와 같으니, 오직 대도(大道)에 귀의해야 물질적 욕망을 가라앉힐 수 있다. 안타깝게도 대부분의 사람은 현악기와 관악기의 음악, 난초와 계수나무의 향기로운 음식 같은 감각적 즐거움에 빠져 대도의 참뜻을 붙잡지 못한다.

대도 자체는 담담하고 아무 맛이 없으며, 이는 번화함을 좇는 세상 사람들의 습성과 반대된다. 사람들은 소리와 색의 즐거움을 좋다고 여기지만, 텅 비고 고요한 도(道)는 밋밋하다고 여긴다. 눈은 오색에 현혹되고 귀는 오음에 흐려지며 마음은 보물에 유혹되지만, 이런 것에는 모두 한계가 있다. 맹인은 색채를 보지 못하고 귀머거리는 음악을 듣지 못하며, 보물은 언젠가 다 쓰인다. 그러나 수도자는 이런 것을 좇지 않으면서도 더욱 깊이 살피는 눈과 더욱 예민한 귀, 끝없이 펼칠 수 있는 지혜를 얻는다.

이어 사물의 발전에 담긴 변증법적 법칙을 밝힌다. 거두려면 먼저 넓혀야 하고, 막으려면 먼저 열어야 한다. 이는 다스림을 따르지 않는 어리석은 사람을 다루는 것과 같다. 약하게 하려면 먼저 강하게 해야 한다. 강한 것은 끝내 쇠약해지기 때문이다. 폐하려면 먼저 흥하게 해야 한다. 사물은 극에 이르면 반드시 반대로 돌아서기 때문이다. 빼앗으려면 먼저 주어야 한다. 악행을 쌓은 사람이 결국 그 대가를 받게 하기 때문이다. 이처럼 모순처럼 보이지만 깊은 뜻을 담은 이치를 ‘미명(微明)’이라 하며, 미묘하면서도 분명한 지혜를 뜻한다.

마지막으로 《도덕경(道德經)》의 여든한 장이 모두 대도를 밝히지만, 세상 사람들은 집착이 서로 달라 이를 받아들이기 어려워한다고 말한다. 실제적이고 분명한 이치로 교화해도 소용이 없을 때는 이러한 방편으로 이끌어 현묘한 대도로 돌아가게 해야 한다. 이는 도교의 교화 방식이 상황에 따라 유연함을 보여 준다.

이 경전은 수도자가 어떻게 ‘유약(柔弱)’의 지혜를 운용하여 중생을 인도하는지를 말한다. 수도하는 사람은 형세에 따라 이끌 줄 알아야 하니, 마치 좌우를 잘 저울질하는 것과 같다. 남을 교화할 때에는 먼저 말로 의혹을 풀어 주고, 그다음 실제 이치로 참된 뜻을 드러낸다.

구체적으로 말하면, 수도자는 사람들이 방종한 심성을 거두어들이고 어리석은 마음을 열도록 도와야 한다. 세속의 욕망을 약화시키고 신선 수행의 뿌리를 강하게 하며, 사악한 생각을 없애고 바른 길로 인도하며, 악행을 그치게 하고 선업을 기르게 한다. 이것이 바로 ‘유약(柔弱)이 강강(剛強)을 이긴다’는 이치이다. 겉보기에 유약한 도법(道法)이 오히려 강강한 세속의 힘을 제압할 수 있다.

경전은 두 가지 비유로 이 이치를 설명한다. 물고기는 깊은 물을 떠날 수 없고, 나라의 권병(權柄)은 쉽게 남에게 보여서는 안 된다. 물고기가 물속에 있어야 살 수 있듯이, 성인(聖人)이 천하를 다스리려면 ‘이기(利器)’, 즉 치국의 도를 장악해야 한다. 물고기가 물을 떠나면 죽듯이, 치국의 도를 함부로 드러내면 위험을 초래한다. 그러므로 사람들이 도법에 따라 행하게 할 수는 있어도 그 오묘함을 완전히 깨닫게 할 필요는 없다. 이것이 바로 권변(權變)을 장악하는 이치이며, 아무나 이해할 수 있는 것이 아니다.

마지막으로 ‘유약(柔弱)’의 도는 자연의 법칙을 따라야 하고 거스르지 않아야 한다고 언급하니, 따라서 겉보기에 유약한 방법이 결국 강강함을 제압할 수 있다. 이 주석은 《도덕진경주(道德眞經注)》 제4권에서 나왔으며, 뒤 부분은 이미 결실되었다.