《通玄真經纘義》

이 글은 주로 도(道)의 본질과 천지 만물에서 도가 하는 역할, 그리고 옛 성인들이 도를 깨닫고 실천한 일을 설명한다.

첫머리에서는 천지가 형성되기 전부터 존재한, 아직 나뉘지 않은 혼돈의 무엇인가를 말한다. 그것은 구체적인 형상이 없고 아득하고 어두우며, 고요하고 텅 비어 소리조차 들리지 않는다. 노자는 억지로 그것에 ‘도’라는 이름을 붙인다. 이 도는 높이가 끝이 없고 깊이를 헤아릴 수 없으며, 천지를 품고 형체 없는 것을 낳는다. 끊임없이 흘러도 결코 가득 차지 않고, 흐려져도 가만히 기다리면 서서히 맑아진다. 밤낮을 가리지 않고 만물에 한없이 베푼다. 한 줌도 차지 못할 듯하지만 끝없이 넓어지고, 어두운 듯하지만 밝아지며, 부드럽고 약한 듯하지만 굳세어진다. 음양(陰陽)을 품고 해와 달과 별의 빛을 드러낸다.

이어 산이 도로 인해 높이 솟고, 깊은 골짜기가 도로 인해 깊어지며, 짐승이 도로 인해 달리고, 새가 도로 인해 날고, 물고기의 비늘이 도로 인해 헤엄치고, 봉황이 도로 인해 날며, 별이 도로 인해 운행한다고 비유를 들어 도의 작용을 설명한다. 도는 ‘없음’을 통해 ‘있음’을 얻고, ‘낮아짐’을 통해 ‘높아짐’을 얻으며, ‘물러남’을 통해 ‘앞섬’을 얻는다.

도는 하늘에서 비롯되고, 만물은 그로 인해 자라난다. 노자는 ‘도’라는 이름 또한 억지로 붙인 것이라고 말한다. 그러므로 천지를 낳고 만물을 기르며 끊임없이 변화하는 것이 도이고, 천하를 안정시키고 백성을 보살피며 나아가고 물러나고 살아남고 사라지는 가운데 바른 도에서 벗어나지 않는 것이 성인이다. 도의 참뜻을 알아야만 사라지는 듯하면서도 실은 영원히 존재하고, 비천한 듯하면서도 실은 존귀하며, 물러서는 듯하면서도 실은 앞서는 일을 이룰 수 있다.

옛 삼황(三皇)인 복희(伏羲), 신농(神農), 황제(黃帝)는 도의 근본을 터득하고 천지의 한가운데에 서서 정신과 조화의 작용을 통하게 했으므로 사방을 편안하게 할 수 있었다. 그리하여 천지는 수레바퀴처럼 쉬지 않고 돌고 물은 끊임없이 흘러 만물과 함께 생겨나고 사라진다. 바람과 구름은 변화하고 천둥과 비는 내리며, 모든 일은 자연의 법칙을 따른다. 다듬고 나서 다시 소박함으로 돌아가며, 무위(無爲)인 듯하면서도 삶과 죽음의 도리에 들어맞는다. 말하지 않아도 도덕을 알고, 담담하고 즐거우며 뽐내지 않아 조화에 이른다. 만물은 서로 다르지만 저마다 제자리를 얻는다. 음양을 조화롭게 하고 사계절을 조절하며 오행(五行)인 금·목·수·화·토를 조화롭게 한다. 풀과 나무를 적시고 쇠와 돌에 스며들며, 짐승을 살찌우고 새의 알이 썩지 않게 하며 짐승의 태가 일찍 죽지 않게 한다. 아버지는 자식을 잃을까 걱정하지 않고 형은 아우를 잃을까 슬퍼하지 않는다.

이 경문은 주로 ‘대상지도(大常之道)’, 곧 영원히 변하지 않는 자연의 법칙이 작동하는 방식과 성인의 치국의 도(道)를 이야기한다.

글에서는 상고 시대의 군주가 천도(天道)를 본받아 천하를 다스리고 자연의 조화와 함께했다고 말한다. 도덕이 순수하고 두터우면 백성은 편안하고 물산은 풍요로우며, 만물은 본성에 따라 저절로 자란다. 참된 도(道)는 만물을 낳고 기르면서도 소유하지 않고, 만물을 변화시키고 길러 내면서도 지배하지 않는다. 만물은 그것에 기대어 살아가면서도 고마워할 줄 모르고, 그것 때문에 사라져도 원망하지 않는다. 도(道)는 형체 없는 보물처럼 다 써도 다하지 않고, 깊고 헤아리기 어려운 힘처럼 언제든 상황에 맞게 변화한다. 또 막힘없이 움직이며 강함과 부드러움을 조화시키고 음양(陰陽)과 함께 어우러진다.

성인은 이러한 ‘대상지도(大常之道)’를 본받아 천하를 다스리며, 부모가 자녀를 대하듯 백성을 아낀다. 노자(老子)는 대장부, 곧 도(道)를 깨달은 사람은 마음이 담담하여 하늘을 덮개로, 땅을 수레로, 사계절을 말로, 음양(陰陽)을 고삐로 삼는다고 말한다. 그러면 어디든 이르면서도 지치지 않는다. 이들은 도(道)의 요체를 파악하고 끝없는 변화를 살피며, 자연의 흐름을 따르고 억지로 구하지 않는다. 내면의 근본을 닦는 데 힘쓰고 겉치레를 좇지 않는다. 이것이 ‘무위(無爲)로 다스림’의 참뜻이다. 앞질러 함부로 나서지 않고 자연의 법칙을 바꾸지 않으며, 만물의 본성을 따라 다스린다.

마지막으로 도(道)는 우리 자신 안에 있으며, 하늘과 하나가 된다고 말한다. 하늘에 뭇 별이 돕듯이 국가에도 어진 신하의 도움이 필요하다. 참된 치국의 도(道)는 안으로 도덕을 닦고 밖으로 자연의 흐름을 따라 ‘무위(無爲)하면서도 이루지 못하는 일이 없는’ 경지에 이르는 데 있다.

이 경문은 나라를 다스리고 몸을 수양하는 큰 도리를 말한다. 지혜로운 사람은 어진 임금을 보좌하고 백성의 운명을 맡아 다스린다. 하늘의 때가 변하는 모습을 살피고 사물의 이치를 깨달으며 자연의 법칙을 따라 무위(無爲)로 다스리는 교화를 펼친다. 이렇게 하면 자신을 수양하는 동시에 정사를 잘 다스릴 수 있다.

노자는 큰 도를 깨우쳐 백성을 다스리는 사람은 일이 닥치면 그에 순응하고 사물이 변하면 그 변화를 따른다고 말한다. 만물의 변화에 모두 대응하고 온갖 일의 변천에 맞춰 나아간다. 도(道)의 특성은 다섯 가지로 요약할 수 있다. 허무는 텅 비고 집착이 없는 상태이고, 평이는 단순하고 자연스러운 상태이며, 청정은 맑고 고요한 상태이고, 유약은 부드럽고 다투지 않는 상태이며, 순수소박은 맑고 꾸밈이 없는 상태다. 이 다섯 가지 특성이 바로 도의 모습이다.

허무는 도의 거처이고, 평이는 도의 본질이며, 청정은 도의 밝은 거울이고, 유약은 도의 작용이다. 사물이 반대 방향으로 바뀌는 것은 도의 변함없는 이치다. 부드러움으로 굳셈을 이기는 것은 도의 굳센 모습이며, 약함으로 강함을 이기는 것은 도의 강대한 면이다. 순수소박은 도의 근본이다.

큰 도에는 정해진 형상이 없고, 태평성세에도 특정한 모습이 없다. 허무와 평이, 청정과 유약, 순수소박 같은 도의 특성은 모두 구체적인 형상이 아니다. 구체적인 형상에 집착하지 않아야 도의 오묘한 작용을 깨달을 수 있으며, 그래야 백성을 다스리는 참뜻을 안다고 할 수 있다.

마음이 텅 비고 맑은 것이 ‘허무’의 극치이고, 마음에 잡념이 없는 것이 ‘평이’의 극치이며, 한결같이 변하지 않는 것이 ‘청정’의 극치다. 외부 사물과 섞이지 않는 것이 ‘순수’의 극치이고, 근심과 기쁨에 흔들리지 않는 것이 ‘덕(德)’의 지고한 경지다.

사람의 마음이 비고 고요하면 신명(神明)이 저절로 함께한다. 마음이 욕망으로 가득 차면 좋고 싫음의 분별이 생기고, 신명은 떠나간다. 신명이 떠나면 큰 도를 잃으니 몸이 어찌 소멸하지 않겠는가? 덕행이 지극히 높은 사람만이 외부 사물과 섞이지 않고 한결같음을 지키며, 마음을 비우고 고요하고 평온하게 하여 근심과 즐거움에 흔들리지 않는다.

참으로 도를 얻은 사람이 나라를 다스리는 방법은 다음과 같다. 잔꾀와 영리함을 버리고 화려한 꾸밈을 없애며, 큰 도를 따라 잔꾀를 버리고 백성과 한마음으로 덕을 함께한다. 사욕을 줄이고 유혹을 없애며 생각을 절제한다. 내면의 근본만 붙들면 바깥의 일은 저절로 잘 처리된다. 내면을 잘 수양하면 오장(五臟)이 편안해지고 생각이 고요해지며, 근골이 튼튼해지고 귀와 눈이 밝아진다. 큰 도는 바로 가까이에 있으니 멀리서 찾을 필요가 없다. 가까운 것을 버리고 먼 곳을 찾는 사람은 결국 되돌아오게 된다.

이 글은 도교 수행자(진인(眞人), 지인(至人), 성인(聖人) 등)가 내면 수양을 통해 도(道)와 하나 되는 경지에 이르는 방법을 설명한다.

진정한 수양을 갖춘 사람은 외적인 헛된 명예와 형식에 연연하지 않고 내면 수양에 전념한다. 그들이 천하를 다스리는 것은 외적 수단에 의한 것이 아니라 내면의 허정(虛靜)과 무위(無爲)를 유지함으로써 이루어진다. 본심으로 돌아가 대도(大道)를 구하면 실은 도(道)가 멀리 있는 것이 아니다.

노자(老子)는 성인(聖人)이 남을 통치하는 데 뜻을 두지 않고 자기 자신을 관리하는 데 주력하며, 권세와 지위를 중시하지 않고 내면의 깨달음을 추구한다고 말했다. 일단 내면의 깨달음을 얻으면 천하가 자연히 나와 하나가 된다. 진정한 즐거움은 부귀에 있는 것이 아니라 도(道)와 조화를 이루는 데 있다. 천하를 가볍게 여기고 자기 수양을 중시할 수 있는 사람은 도(道)에 가까워진다. 그러므로 지극한 허정(虛靜)의 상태에 이르러 만물의 변화 속에서 그 근원으로 돌아가는 규율을 관찰해야 한다.

수행자의 여러 층차: 성인(聖人)은 명성에 연연하지 않지만 아직 공업(功業)을 기억하고, 신인(神人)은 공업에 연연하지 않지만 아직 자아의식이 있으며, 지인(至人)은 자아의식마저 초월한다(그러나 몸이 없는 것이 아니라 천하를 작게 여기고 자아를 크게 여기는 것이다). 오직 이 이치를 깨달은 자라야 진정한 성인(聖人)이 될 수 있다.

도(道)는 만물을 창조하는 근원으로, 형체가 없고 모습이 없으면서도 어디에나 존재한다. 그것은 광대하여 끝이 없으면서도 정미하여 현묘한 경지에 들어가며, 진인(眞人, 도를 얻은 사람)은 허무(虛無), 청정(淸靜), 유약(柔弱)의 수양 방식으로 도(道)와 하나가 된다. 그들은 외물에 방해받지 않고 순수한 본성을 유지하기에 천지의 도(道)를 깨달을 수 있다.

진인(眞人)은 천하를 가볍게 여기고 자신의 수양을 중시하며, 외물에 의해 조화를 어지럽히지 않고 욕망에 의해 본성을 미혹되지 않는다. 그들은 이름을 숨기고, 도(道)가 있을 때는 은거하며, 도(道)가 없을 때에야 나타난다. 그들은 하는 일이 자연을 따르므로 겉으로는 아무것도 하지 않는 듯하지만 실로 모든 것을 이룬다. 그들은 천지음양(天地陰陽)과 함께 숨 쉬고, 강유(剛柔)의 변화와 함께 나아가고 물러나며, 대도(大道)와 하나로 융합되어 희로애락(喜怒哀樂)의 감정적 동요가 없다.

몸은 한서조습(寒暑燥濕)에 의해 상하고, 정신(精神)은 희로사려(喜怒思慮)에 의해 손상된다. 진인(眞人)은 마음을 닦고 성품을 기름으로써 정신(精神)과 형체가 서로 돕게 하므로 잠잘 때 꿈을 꾸지 않고 깨어 있을 때 근심이 없다. 그들은 만물과 내가 하나가 되는 경지에 이르러 시비대립(是非對立)의 분별심을 초월한다.

이 경문은 도를 닦는 사람이 안팎의 관계를 어떻게 다루어야 하는지, 또 하늘의 도와 자연의 흐름을 어떻게 따라야 하는지를 주로 말한다.

겉으로는 세속의 흐름에 적절히 따르되(밖으로 굽힘), 마음속은 곧고 바르게 지켜야 한다(안으로 곧음). 이것이 하늘과 사람이 서로 호응하는 이치다. 참으로 도를 얻은 사람인 진인(眞人)은 대개 이름을 숨긴다. 천하에 도가 있을 때는 은거하며 공명과 이익을 다투지 않고, 천하에 도가 없을 때는 모습을 드러내 시류의 폐단을 바로잡는다. 하늘의 도와 한마음이 되고 큰 도와 한 몸이 되어야 본성으로 돌아가 정신의 힘에 의지하고, 처음부터 끝까지 한결같은 경지에 이를 수 있다.

공자가 노자(老子)에게 가르침을 청하자, 노자는 이렇게 말한다. “그대의 몸가짐을 바르게 하고 시선을 한곳에 모으면 자연의 조화가 저절로 찾아온다. 지혜와 기교를 거두고 태도를 바르게 하면 정신(神)이 그대에게 깃든다. 덕행은 그대를 빛나게 하고 큰 도는 그대와 함께한다. 갓 태어난 송아지처럼 순수하고 바라는 것이 없어야 한다. 몸은 마른 나무처럼, 마음은 식은 재처럼 해야 한다. 진리를 알더라도 세상일 때문에 달라지지 말아야 한다. 마음은 넓어 계산이 없고, 밝고 통달한 듯 보여도 무지한 상태를 지켜야 한다.”

큰 도에는 본체와 작용이 있고, 성인의 마음은 하나로 통일되어 있다. 공자처럼 타고난 자질이 뛰어난 성인이 노자에게 도를 물었으니, 반드시 말로 다할 수 없는 깊은 뜻을 깨달았을 것이다. 그래서 후대에 노자를 두고 “마치 용과 같다는 탄식”이 나왔다. 이는 노자가 헤아리기 어려울 만큼 깊다는 뜻이다.

노자는 또 이렇게 말한다. “일을 처리할 때는 상황에 따라 변화에 대응해야 하며, 변화는 시세에서 비롯된다. 시세를 참으로 아는 사람은 행동이 정해진 규범에 얽매이지 않는다. 말로 표현할 수 있는 도는 영원한 도가 아니며, 이름 붙일 수 있는 이름은 영원한 이름이 아니다. 책은 말에서 생기고, 말은 지혜에서 나오지만, 지혜로는 영원한 큰 도를 알 수 없다. 말을 많이 하여 곤궁해지느니 차라리 비움과 고요함을 지키는 편이 낫다. 일부러 배우려는 마음을 버리면 근심이 사라지고, 총명과 재주를 덜어 내면 오히려 백성에게 이롭다.”

책은 말을 담고, 말은 큰 도를 담는다. 책을 중시하는 까닭은 큰 도를 중시하기 때문이다. 그러므로 시세를 아는 사람은 상황에 따라 변화에 대응한다. 책의 뜻을 아는 사람은 말이 지혜에서 나오지만 지혜에는 한계가 있음을 안다. 책에 얽매이지 않고 사물의 겉모습에 머물지 않으며, 일부러 배우려는 마음과 지혜와 기교를 버려야 상황에 맞게 변화하는 방편의 도를 말할 수 있다.

사람은 본래 고요하니 이것이 본성이다. 외부 사물의 영향을 받아 움직이는 것은 욕망이다. 외부 사물이 다가와 반응을 일으키는 것은 지식의 작용이다. 지식이 외부 사물과 맞닿으면 좋아하고 싫어하는 마음이 생기며, 그런 마음이 자리 잡으면 지식은 바깥을 좇는다. 본래의 참됨으로 돌아가지 못하면 타고난 이치는 사라진다. 그러므로 성인은 인위적으로 본성을 바꾸지 않는다. 겉으로는 만물의 변화에 따르되, 마음속으로는 참된 감정을 잃지 않는다. 따라서 큰 도에 통달한 사람은 고요함으로 돌아가고, 외부 사물을 탐구하는 사람은 끝내 무위(無爲)에 이른다.

이 글은 도를 닦는 사람이 마음을 맑고 고요하게 지켜 외부의 욕망에 흔들리지 않아야 한다는 이치를 말한다. 참으로 도를 얻은 사람인 성인(聖人)은 담담한 마음으로 지혜를 기르고, 텅 비고 고요한 상태로 신명(神明)과 합한다. 무엇을 억지로 추구하지 않고 자연의 법칙에 따른다. 이런 사람은 큰 도(大道)와 함께하며, 세속의 사람들처럼 세상사에 얽매이지 않는다.

성인이 나라를 다스리고 몸을 닦는 데에는 세 가지 요점이 있다. 첫째, 세속의 일이 자연의 법칙을 어지럽히지 않게 한다. 둘째, 욕망이 본성을 흐트러뜨리지 않게 한다. 셋째, 일부러 꾀하지 않아도 알맞게 이루어지게 한다. 말을 많이 하지 않아도 사람들의 신뢰를 얻고, 속을 써서 꾸미지 않아도 성과를 거둔다. 이런 통치자가 높은 자리에 있어도 백성은 억압받는다고 느끼지 않고, 앞장서도 백성은 해를 입는다고 여기지 않는다. 천하 사람들이 모두 기꺼이 그에게 귀의하고 간사한 무리도 그를 두려워한다. 그가 세상과 다투지 않으므로 아무도 그와 다툴 수 없다.

사람의 본성은 본래 맑고 고요하지만 물욕에 흔들린다. 물의 본성이 맑지만 모래와 돌에 휘저어 흐려지는 것처럼, 사람의 본성은 평온하지만 기호와 욕망에 무너진다. 성인만이 외부 사물의 속박에서 벗어나 본래의 참모습으로 돌아갈 수 있다. 총명함에 휘둘리지 않고 욕망에 마음의 조화를 깨뜨리지 않는다. 좋은 일을 만나도 지나치게 기뻐하지 않고, 근심을 만나도 지나치게 슬퍼하지 않는다. 그러므로 높은 자리에 있어도 위태롭지 않고, 안정되어 무너지지 않는다.

보통 사람은 좋은 조언을 들으면 어리석은 사람도 찬성하고, 성인의 고결한 덕행을 보면 어질지 못한 사람도 우러러본다. 문제는 말하는 사람은 많고 실천하는 사람은 적으며, 부러워하는 사람은 많고 따르는 사람은 적다는 데 있다. 그 까닭을 따져 보면 모두 물욕에 얽매이고 세속에 속박되기 때문이다. 그래서 노자(老子)는 “통치자가 무위(無爲)로 다스리면 백성이 저절로 교화된다. 일을 벌이지 않으면 백성이 저절로 넉넉해진다. 고요함을 지키면 백성이 저절로 바르게 된다. 탐욕이 없으면 백성이 저절로 순박해진다”고 말한다.

마음이 맑고 고요해야 밝게 통한다. 물이 고요해야 바닥까지 맑게 보이는 것과 같다. 배움의 길이 바르지 않으면 오래 쌓인 습성이 본성을 바꾸어, 본래 맑고 고요한 마음을 들뜨게 하고 밝은 지혜를 어둡게 한다. 밝은 스승의 가르침을 만나 바른 법을 듣고 깨달아야 본성을 회복하고 큰 도와 합할 수 있다. 이 이치로 몸을 닦으면 자신을 온전하게 할 수 있고, 나라를 다스리면 천하가 태평해진다. 그러므로 성인의 통치 원리는 이렇다. 윗사람이 무위로 다스리면 백성이 저절로 교화되고, 윗사람이 일을 벌이지 않으면 백성이 저절로 넉넉해진다. 윗사람이 고요함을 지키면 백성이 저절로 바르게 되고, 윗사람에게 욕심이 없으면 백성이 저절로 순박해진다.

이 글은 도교의 핵심 사상인 청정무위(清靜無爲)의 철학을 설명한다. 청정은 덕의 가장 높은 경지이고, 유약함은 도(道)의 작용 방식이며, 허무하고 담담함은 만물의 근원이다. 이 세 가지 상태가 하나로 융합되면 무형으로 돌아가는데, 이 무형이 바로 ‘하나’(도(道)의 기본 형태)다. ‘하나’는 천지자연과 어울려 은덕을 베풀면서도 드러내지 않고, 작용이 끝이 없으면서도 애쓰지 않으며, 보이지 않고 만져지지 않으면서도 형체 있는 만물을 변화시켜 낳는다.

소리와 맛과 색은 기본 요소가 각각 다섯 가지뿐이지만(오음, 오미, 오색), 서로 조합하고 변화하는 방식은 끝이 없다. 궁조를 정하면 오음이 이루어지고, 단맛을 정하면 오미가 정해지며, 흰색을 정하면 오색이 갖추어지는 것과 같이, 도의 ‘하나’가 정해지면 만물이 변화해 생겨난다. ‘하나’의 이치는 온 세상에 두루 퍼져 있고, 그 작용은 천지 사이에 드러난다. 온전할 때는 다듬지 않은 통나무와 같고, 흩어질 때는 흐린 물과 같다. 가라앉은 뒤에는 점차 맑아지고, 고요하고 비어 있는 가운데 점차 차오른다. 바다처럼 담담하고 뜬구름처럼 가벼이 떠다니며, 없는 듯하지만 실재한다.

대도(大道)는 형체가 없지만 형체 있는 것을 변화시켜 낳고, 시작도 끝도 없다. 최초의 원기(元氣)는 태역(太易), 곧 우주의 최초 상태에서 비롯되며, 태역은 만물의 시조다. ‘하나’에서 음양(陰陽)의 두 기(氣)가 갈라져 나오고, 오행(五行)의 기(氣)가 퍼지면서 만물의 변화가 생겨난다. 성인의 마음은 태역과 합하고 청정하고 허무한 상태를 유지한다. 덕행은 온 세상에 두루 미치고 만물은 귀의하지만, 성인은 스스로 주재자라 여기지 않는다. 대도는 아득하고 형체가 없어 하늘과 하나가 된다. 귀로 소리를 듣고 눈으로 색을 살피며 입과 혀로 맛을 보는 일은 보통 사람과 다르지 않은데, 성인이 어찌 마음으로 그것에 집착하겠는가?

노자는 만물이 하나의 근본을 통해 생겨나고 모든 일이 하나의 근원에서 나온다고 말한다. 그러므로 성인은 근본 원칙을 지키고 자연의 법칙을 따르며, 본래의 법도를 바꾸지 않는다. 기쁨과 분노는 도를 해치고, 근심과 슬픔은 덕을 잃게 하며, 좋아하고 미워하는 마음은 마음의 허물이고, 욕망에 빠지는 것은 생명의 짐이다. 크게 화내면 음기(陰氣)가 상하고, 지나치게 기뻐하면 양기(陽氣)가 소모된다. 기가 약해지면 목소리를 잃고, 놀라면 미치며, 근심하고 슬퍼해 마음을 태우면 병이 쌓인다. 이 다섯 가지 감정의 괴로움을 없애면 자연의 도에 합할 수 있다.

이 경문은 주로 도(道)의 신묘한 작용과 물의 덕이 이르는 지극한 경지를 설명하며, 세 층위로 나누어 이해할 수 있다.

먼저 도를 닦는 사람의 내적 수양 경지를 말한다. 사람의 정신과 신명(神明, 도의 최고 경지)이 하나로 합쳐지면 오장이 평안하고 생각이 고요하며, 귀와 눈이 밝고 근골이 튼튼해진다. 몸의 기능이 조화롭게 통하여 지나치게 소모되지도, 부족하지도 않게 된다. 이러한 도(道)는 온갖 신묘함을 품고 만물을 거느리며, 은미한 이치를 드러내면서도 어디에나 존재한다. 만물은 도를 얻어 번성하고 백성은 도를 얻어 편안해지며, 군주는 도를 얻어 천지의 법도를 본받아 천하를 다스린다.

다음으로 물의 특성을 들어 지극한 덕행을 비유한다. 물은 천하에서 가장 부드러운 것이지만 넓고 끝없는 성질을 지닌다. 하늘에서는 비와 이슬이 되고 땅에서는 적셔 주는 물이 되어, 만물을 기르면서도 보답을 바라지 않고 천하를 풍족하게 하면서도 자신의 공덕이라 여기지 않는다. 물은 쇠와 돌을 뚫고 천하에 두루 퍼지며, 양이 많든 적든 자연스럽게 나뉘고 만물을 차별 없이 대한다. 부드러우면서 강한 것을 이기고, 형체가 없으면서 만물에 스며드는 이 성질이야말로 지극한 덕의 표현이다. 우(禹)가 치수한 공덕은 물의 본성을 따르는 데 있다.

마지막으로 형체 없는 도(道)가 만물의 근원임을 밝힌다. 참으로 도를 얻은 사람인 진인(眞人)은 마음이 조화의 작용과 통하고, 내면에 현묘한 덕을 간직하여 자연스럽게 신묘한 변화를 일으킨다. 가장 뛰어난 교화는 일부러 명령을 내릴 필요 없이, 심성의 수양을 통해 자연스럽게 풍속을 바꾼다. 만물은 모두 이러한 형체 없는 자연의 법칙을 따라 자라고 움직인다.

이 글은 인체 수양, 물의 덕에 대한 비유, 만물의 근원에 대한 논의라는 세 층위를 통해 도가의 “부드럽고 약한 것이 굳세고 강한 것을 이긴다”와 “무위로 다스린다”는 핵심 사상을 밝히고, 자연의 법칙을 따르는 일이 중요함을 강조한다.

이 글은 도가(道家)의 '유약이 강함을 이긴다'는 핵심 사상을 말한다. 진정으로 도(道)를 얻은 사람은 겉으로 보기에는 유약해 보이지만, 내면에는 강한 힘을 품고 있다. 그들은 허정(虛靜)한 마음을 유지하고 자연의 법칙에 따라 행동하며, 겉으로는 아무것도 하지 않는 것처럼 보이지만 항상 최적의 시기를 붙잡는다.

글에서는 몇 가지 생생한 비유로 이 도리를 설명한다. 이는 혀보다 단단하지만 먼저 빠지고, 강한 나무는 바람에 쉽게 부러지며, 단단한 가죽은 쉽게 갈라진다. 반대로 물은 가장 유약해 보이지만 큰 배를 띄울 수 있고, 백성은 약해 보이지만 군주를 옹호할 때 강한 힘을 형성할 수 있다.

진정으로 고명한 사람은 앞서 행동하지 않고 때의 변화를 관찰하다가 적절한 시기에 나선다. 해와 달이 운행하는 데 일정한 법칙이 있듯이, 성인(聖人)은 귀한 옥벽(玉璧)을 중히 여기지 않고 오히려 순식간에 지나가는 시기를 아낀다. 그들은 청정무위(淸淨無爲)의 마음을 유지하고 '자절(雌節)'—유순한 처세 원칙을 따르며—실제 상황에 따라 공업(功業)을 세운다.

핵심은 이것이다. 유약을 쌓으면 결국 강함으로 전환되고, 강함을 얻으려면 반드시 유순을 기초로 삼아야 한다. 이 모순처럼 보이지만 실은 통일된 지혜야말로 도가(道家)의 '반자도지동(反者道之動)'에 대한 깊은 구현이다.

이 경문은 자연에 순응하고 때를 헤아리는 처세의 지혜를 말한다. 핵심은 참으로 지혜로운 사람은 일을 할 때 늘 부드럽고 고요한 태도를 지키며, 앞서 나서지 않고 일이 벌어진 뒤에야 침착하게 대응한다는 것이다. 그러면 오히려 큰 업적을 이룰 수 있고, 아무리 단단한 것이라도 그와 맞설 수 없다.

일을 처리할 때는 적절한 정도를 헤아리는 것이 중요하다. 지나치거나 모자라도 일을 그르친다. 때의 앞뒤를 잘 살펴야 중도에 맞고 일이 이루어진다. 그러므로 성인은 일을 할 때 때를 살피고 나아가고 물러남에 절도가 있다. 자신이 남에게 좌우되지 않으면 남도 자신을 좌우할 수 없다.

글에서는 기교와 계산에 사로잡힌 마음을 비유로 든다. 마음속에 계산을 숨기면 겉으로 깨끗해 보여도 순수하지 않고, 정신 수양도 온전하지 않다. 그런 사람은 멀리 있는 위험조차 알아차리지 못한다. 해치려는 마음을 품은 사람은 굶주린 호랑이의 꼬리까지 감히 만지는데, 하물며 사람을 대할 때는 어떻겠는가? 참으로 도(道)를 깨달은 사람은 편안하고 자유롭지만, 지략과 기교에 의지하는 사람은 마음을 쓰며 애쓴다.

엄한 형벌과 가혹한 법은 제왕이 할 일이 아니며, 채찍질을 자주 해서는 먼 길을 갈 수 없다. 사랑하고 미워하는 마음이 지나치면 재앙을 부른다. 옛 성왕의 법도는 억지로 만들어 낸 것이 아니라 자연에 순응한 것이며, 죽이고 벌하는 일을 금한 것은 처벌하기 위해서가 아니라 지키기 위해서다. 그러므로 순응하면 큰일을 이룰 수 있지만, 억지로 하면 도리어 실패하기 쉽다.

기계장치를 들고 굶주린 호랑이를 쫓는다면 호랑이에게 물리는 재앙을 거의 피할 수 없다. 그러나 마음속에 기심(機心)이 없으면 호랑이도 해치지 않는다. 그러므로 도를 깨달은 사람은 여유롭고, 지략과 기교를 부리는 사람은 지친다. 천하의 이치는 사실 분명하다. 단순하면 알기 쉽고 간결하면 따르기 쉽다. 법이 가혹하지 않으면 다스리기 쉽고, 수레를 몰 때 채찍을 자주 쓰지 않아도 먼 길을 갈 수 있다.

귀와 눈에만 의지해 듣고 보는 사람은 마음이 지치고, 지략으로 일을 처리하는 사람은 애써도 공을 이루지 못한다. 한 사람의 재능만으로는 천하를 다스리기 어렵다. 이는 한 사람의 힘으로 세 묘의 밭도 제대로 일구기 어려운 것과 같다. 자연의 법칙을 따르고 천지의 운행에 순응하면 온 천하를 다스리는 일도 어렵지 않다. 귀는 칭찬과 비난에 현혹되고 눈은 미색에 현혹된다. 예법이 아무리 많아도 사사로운 마음을 막을 수 없으며, 오직 진실함만이 먼 곳의 사람을 감화한다.

가장 강한 무기는 막야검(莫邪劍)이 아니라 사람의 의지다. 가장 큰 적은 전장의 북소리가 아니라 음양(陰陽)이 조화를 잃었을 때 생기는 내면의 화근이다. 참으로 큰 재앙은 흔히 소리 없이 닥치고, 중간 정도의 재앙이라야 소란을 일으킨다.

이 경문은 주로 나라를 다스리는 도(道)와 ‘형태가 있는 것’과 ‘형태가 없는 것’의 철학적 관계를 논한다. 먼저 백성이 지나치게 영리하고 잔꾀가 많으면 기묘한 재주와 음란한 기교가 생겨나고, 법령은 점점 번잡해지며 도적은 오히려 늘어난다고 말한다. 지략으로 나라를 다스리면 오히려 나라를 해치고, 지략을 쓰지 않고 다스리는 것이 나라의 복이다. 사람이 지나치게 마음을 쓰고 기운을 소모하면 오히려 마음이 흐려지고, 지나치게 생각하면 일을 제대로 처리하지 못하는 것과 같다.

이어 ‘형태가 있는 것’과 ‘형태가 없는 것’의 관계를 설명한다. 도(道)와 같이 형태가 없는 것은 눈에 보이지 않지만 힘이 크고, 형태가 있는 것은 구체적이지만 힘이 오히려 약하다. 형태가 없는 것은 만물의 기원이고, 형태가 있는 것은 구체적인 사물이 이루어진 상태다. 이름이 있는 것은 이름이 없는 데서 생기며, 이름이 없는 것이 이름의 근본인 것과 같다. 부유하고 귀하며 굳센 것은 이름이 있지만, 가난하고 비천하며 부드러운 것은 대개 이름이 없다.

마지막으로 도(道)와 덕(德), 공업(功業)과 명성(名聲)은 서로를 낳는다고 말한다. 성인은 도의 비움과 고요함, 미묘함을 터득해 덕행을 이루고, 덕행이 있으면 공업이 생기며, 공업이 있으면 명성이 생긴다. 그러나 명성은 결국 도로 돌아가야 한다. 명성과 생명 가운데 무엇이 더 중요하고, 재물과 몸 가운데 무엇이 더 귀한지 아는 사람은 명리를 지나치게 좇지 않는다. 성인은 이 이치를 따라 공을 이룬 뒤 물러나므로 명성이 오래도록 전해진다.

이 경전은 고대 성인(聖人)의 처세지도를 말하고 있다. 대의는 이러하다.

왕공귀족(王公貴族)은 공명(功名)을 추구하지만, 진정으로 도(道)를 얻은 성인(聖人)은 스스로를 "고(孤)"라 하고 "과(寡)"라 부르니, 이는 고대 군주(君主)의 겸칭(謙稱)이다. 그들은 공명(功名)을 이루고 이름을 얻은 뒤에는 공(功)에 거(居)하지 않아야 함을 깨닫기 때문이다. 진정한 지혜(智慧)란, 공(功)이 있으되 점유하지 않고 "무(無)"를 씀으로 삼는 것이다.

경전(經典)은 상고(上古) 시대 사람들의 순박한 삶을 묘사하고 있다. 백성(百姓)은 천진(天眞)하고 몽롱(懵朧)하여 동서남북(東西南北)을 분별하지 못하며, 말은 소박하여 꾸미지 않고 행동은 자연스러워 인위적이지 않으며, 옷은 단지 따뜻함을 구할 뿐 화려함을 구하지 않고, 병기(兵器)는 둔졸(鈍拙)하여 날카롭지 않으며, 걸음은 온당하고 눈빛은 안상(安詳)하고 평화롭다. 그들은 스스로 우물을 파서 물을 마시고 밭을 갈아 밥을 먹으며, 일부러 베풀지도 않고 보답을 구하지도 않는다. 사람과 사람 사이에는 높고 낮음과 귀하고 천함을 나누지 않고 서로 비교하지 않으며, 사회 풍기는 순박하고 조화로우며, 일을 할 때는 역량에 맞추어 행한다.

진정한 성인(聖人)은 허위(虛僞)의 행위로 세인(世人)을 미혹(迷惑)시키지 않고, 괴이(怪異)한 거동으로 군중(羣衆)을 끌어들이지 않는다. 왕공대인(王公大人)은 비록 스스로 "고과(孤寡)"라 부르지만, 도(道)가 있는 사람은 명예(名譽)를 위해 성명(性命)을 희생하지 않고, 가혹(苛酷)한 정사(政事)로 백성(百姓)을 상하게 하지 않으며, 재물(財物)을 탐하여 자손(子孫)에게 해를 끼치지 않고, 편집(偏執)된 학설(學說)로 후세(後世)를 그르치지 않으며, 공명이록(功名利祿)에 마음을 속박당하지 않는다. 이러한 사람이 어찌 대중(大衆)을 미혹(迷惑)시키는 허위(虛僞)의 행위를 하겠는가.

이 글은 상고(上古)의 순박한 사회와 후세(後世)의 명리(名利)를 좇는 풍기를 대비(對比)를 통해, 도가(道家)의 "무위(無爲)", "반박귀진(返璞歸眞)" 사상을 설명하고 있다.