《神仙傳》

광성자(廣成子)는 고대의 선인으로, 공동산(崆峒山)의 석굴에 살았다. 황제(黃帝)는 그 이야기를 듣고 찾아가 도를 닦는 요결을 물었다. 광성자가 말했다. “천하를 다스린다면서 구름은 미처 모이기도 전에 흩어지고, 초목은 누렇게 마르기도 전에 시든다. 그러고서 어떻게 지극히 높은 도(道)를 논할 수 있겠는가?” 황제는 돌아가 석 달 동안 고요히 수련한 뒤 다시 찾아갔다. 광성자는 머리를 북쪽으로 향하고 누워 있었다. 황제는 무릎을 꿇고 다가가 예를 올린 뒤 몸을 닦는 도를 물었다. 광성자가 곧 일어나 말했다. “좋은 질문을 했구나! 도의 정수는 깊고 오묘하며, 도의 지극한 경지는 혼돈하고 고요하다. 바깥 사물을 보지 말고, 바깥 소리를 듣지 말며, 마음과 신(神)을 고요하게 지키면 몸은 저절로 바르게 된다. 반드시 맑고 고요함을 지키고, 몸을 수고롭게 하지 말며, 정(精)과 기(氣)를 소모하지 않아야 오래 살 수 있다. 안을 삼가 지키고 바깥 감각을 닫아라. 지식이 지나치게 많으면 도리어 해롭다. 나는 순일한 도를 지키고 조화로운 상태를 유지했기에, 천이백 살이 되었어도 몸이 여전히 쇠하지 않았다. 내 도법을 깨달은 이는 성군이 될 수 있고, 내 도법을 배운 이는 현명한 왕이 될 수 있다. 나는 이제 이곳을 떠나 무하유(無何有)의 고장으로 가고, 무궁의 문으로 들어가 무극의 들판을 노닐 것이다. 해와 달과 함께 빛나고, 천지와 함께 존재할 것이다. 세상 사람은 모두 죽지만, 오직 나만 영원히 살아남는다.”

약사(若士) 역시 고대의 신선으로, 아무도 그의 본명을 알지 못했다. 연나라 사람 노오(盧敖)는 진나라 때 북해까지 유람하고, 태음의 땅을 지나 현관(玄關)에 들어가 몽곡산(蒙谷山)에 이르러 약사를 만났다. 약사의 생김새는 기이했다. 눈이 깊게 들어가고 코가 높았으며, 어깨는 매처럼 솟고 목은 길었다. 상체는 풍성하고 하체는 야위었으며, 바람을 맞으며 기쁘게 춤추고 있었다. 노오를 보자 그는 석비 아래로 몸을 숨겼다. 노오가 고개를 들어 보니, 그는 거북 등껍질 안에 웅크린 채 게와 조개를 먹고 있었다. 노오가 그에게 말했다. “나는 어릴 때부터 먼 곳을 유람하기 좋아했고, 자란 뒤에도 그 취미가 변하지 않았다. 사방의 먼 곳을 두루 다니며 어둡고 아직 개화하지 않은 곳을 탐험했다. 오늘 여기서 선생을 만났으니, 어쩌면 서로 벗이 될 수 있지 않겠는가?” 약사가 엄숙하게 웃으며 말했다. “허허, 그대 중원 사람은 이렇게 먼 곳까지 오지 말았어야 한다. 이곳은 해와 달과 별빛이 닿지 않는 외진 구석과 같다. 나는 남쪽으로 끝없는 황야까지 유람하고, 북쪽으로 어두운 심연에 이르렀으며, 서쪽으로는 어둠의 땅을 두루 다니고, 동쪽으로는 해가 뜨는 곳을 지나갔다. 그곳들은 아래에 땅이 없고 위에 하늘이 없으며, 어떤 소리도 들리지 않고 어떤 형체도 보이지 않는다. 그보다 더 먼 곳도 있지만, 그대는 이름조차 들어 본 적이 없을 것이다. 그곳은 천지가 나뉘지 않고 음양(陰陽)이 갈리지 않은 곳으로, 사해보다 넓고 구주보다 멀다. 나는 그저 이곳에 잠시 머물렀을 뿐인데, 그대는 나와 벗이 되겠다고 하는가?” 말을 마친 약사는 몸을 펴고 뛰어올랐고, 눈 깜짝할 사이에 사라졌다. 노오는 탄식했다. “내가 이 선생과 견주면 황곡과 작은 벌레 같은데, 온종일 뛰어다니면서도 어디에 머물러야 할지 모르는구나.” 그 뒤 그는 평생 이 일을 다시 입에 올리지 않았고, 몽곡산에 은거했다. 사람들은 그를 ‘약사 선생’이라 불렀다.

《신선전(神仙傳)》에는 도를 닦은 몇 사람의 신기한 행적이 기록되어 있다.

먼저 노오(盧敖)가 고인을 만난 이야기다. 이 선인은 자신이 남쪽으로 동니의 들판(洞濔之野), 곧 남방의 선경을 유람하고, 북쪽으로 침묵의 고향(沉默之鄉), 곧 북방의 고요한 수행처에서 쉬며, 서쪽으로 어두운 방(幽暗之室), 곧 서방의 비경에 이르고, 동쪽으로 혼돈의 빛(混沌之光), 곧 동방의 현묘한 경지를 뚫고 나아갈 수 있다고 말했다. 그의 경지는 이미 천지의 경계를 넘어섰으며, 바깥의 사물은 그에게 허무와 같았다. 선인은 노오가 이곳에 막 도착하자마자 모든 것을 다 보았다고 자처하니 참으로 견문이 얕다고 말했다. 말을 마친 뒤 팔을 펼쳐 구름 속으로 날아올랐다. 노오는 망연자실한 채 자신과 선인의 차이는 작은 벌레와 대붕의 차이와 같다고 탄식했다.

다음은 심문태(沈文泰)의 수행 이야기다. 구의산 사람인 그는 강중신단(江眾神丹)과 토부(土符)를 이용해 수명을 늘리는 비법을 알고 있었다. 곤륜산에 이천여 년 동안 은거한 그는 비법을 이문연(李文淵)에게 전하면서, 토부의 법에 따라 약을 먹고 수행하지 않으면 효험이 없다고 강조했다. 뒤에 두 사람은 모두 도를 얻어 하늘로 올라갔다. 대나무 뿌리즙으로 단황토를 달이면 삼시충(三屍蟲)을 없앨 수 있다고 한다.

마지막은 팽조(彭祖)의 장수 비결이다. 전욱제(顓頊帝)의 후손인 그는 칠백육십 세까지 살면서도 늙은 기색이 없었다. 타고난 성품이 담박하여 부귀영화를 바라지 않았고, 양생에 전념했다. 상왕(商王)이 그를 대부로 임명했지만, 그는 늘 병을 핑계로 정사에 참여하지 않았다. 도인술과 운모, 녹각 등의 약재를 복용하는 데 능해 젊은 용모를 유지했다. 성품이 침착하여 신통력을 자랑한 적이 없었다. 기를 닫고 안으로 호흡하는 도교의 호흡법으로 아침부터 정오까지 앉아 있을 수 있었고, 안마와 침을 삼키는 등의 양생법으로 활력을 지켰다. 몸이 조금이라도 불편하면 도인술을 써서 다스렸다. 행적은 종잡을 수 없어 때로는 백 일 동안 집을 비우면서도 양식을 챙기지 않았으며, 돌아올 때면 옷과 음식도 평소와 다름없었다.

이 경문은 팽조(彭祖)가 채녀(採女)에게 양생의 도(道)를 전하는 대화를 서술한다.

팽조는 하늘로 올라가 신선이 되어 신선의 반열에 들려면 금단(金丹), 곧 도교에서 수련할 때 복용하는 단약을 먹어야 한다고 본다. 이는 원군태일(元君太一)이 복용한 뒤 대낮에 하늘로 올라간 방법이다. 그러나 이런 큰 도(道)는 군왕이 이룰 수 있는 것이 아니다. 그다음 방법은 정(精)과 기(氣)를 아끼고 신(神)을 보양하는 것이다. 상등 약물을 복용하면 오래 살 수 있지만, 귀신을 부리거나 구름을 타고 날아다닐 수는 없다. 음양(陰陽)이 교합하는 이치를 모르면 약을 먹어도 소용이 없다.

채녀는 음양을 조화시키는 법을 아는 사람이다. 음양의 이치는 미루어 알 수 있으므로 굳이 많이 물을 필요가 없다. 팽조는 자신의 기구한 삶을 말한다. 태어나기 전 아버지를 잃고 세 살에 어머니를 여의었으며, 전란을 겪고 서역으로 떠돌아다닌 세월이 백여 년에 이르렀다. 아내와 자식 여럿을 잃고 거듭 근심과 고난을 겪어 원기(元氣)가 손상되었으니, 오래 살기 어려울 듯하며 아는 것도 얕아 남에게 말할 만한 것이 못 된다고 한다.

그는 대완산(大宛山)에 청정선생(青精先生)이라는 이가 있다고 말한다. 전해지는 말로는 천 살이 되었는데도 얼굴빛이 동자 같고, 하루에 삼백 리를 가며, 한 해 내내 먹지 않을 수도 있고 하루에 아홉 번 먹을 수도 있다고 한다. 팽조는 채녀에게 그를 찾아가 가르침을 청하라고 권한다. 채녀가 청정선생은 어떤 신선인지 묻자, 팽조는 그저 도를 얻은 사람일 뿐 진정한 신선은 아니라고 설명한다. 진정한 신선은 구름과 안개를 타고 날며, 새나 짐승으로 몸을 바꾸고, 강과 바다 밑을 헤엄치며, 이름난 산을 날아다닌다. 또는 천지의 원기(元氣)를 먹거나 영지와 선초를 복용한다. 때로는 인간 세상에서 활동하면서도 알아보기 어렵고, 때로는 모습을 감추어 사람들이 볼 수 없게 한다.

산속에 은거하는 이 수행자는 생김새가 기이하고 몸에는 드문 털이 나 있으며, 성격이 고립되어 세속 사람들과 어울리려 하지 않는다. 이런 생활 방식으로 불로장생을 얻을 수도 있겠지만, 인간의 감정을 완전히 버리고 세속의 즐거움에서 멀어지는 것은 참새가 조개로 변하고 꿩이 대합으로 변하는 것처럼 본래 모습을 잃는 일이다. 나는 마음속으로 이런 수행 방식을 바라지 않는다.

진정으로 귀한 삶의 도리는 맛있는 음식을 즐기고 가볍고 편안한 옷을 입으며, 음양(陰陽)의 변화 법칙에 따르고 적절한 관직을 맡아 귀와 눈을 밝게 하고 근골을 튼튼하게 하는 데 있다. 얼굴빛은 붉고 윤택하며, 늙어도 쇠약해지지 않고, 수명을 늘려 인간 세상에 오래 머문다. 추위와 더위, 풍습의 침해를 받지 않고, 귀신과 정괴도 감히 범접하지 못하며, 칼과 병장기, 독충도 가까이 오지 못한다. 근심과 기쁨, 비방과 칭찬도 짐이 되지 않는다.

보통 사람은 수련법을 몰라도 잘 보살피기만 하면 백이십 살까지 살 수 있다. 그 나이에 이르지 못하는 것은 모두 몸에 손상을 입기 때문이다. 양생의 도를 조금 알면 이백사십 살까지 살 수 있고, 더욱 깊이 알면 사백팔십 살까지 살 수 있다. 양생의 원리를 완전히 터득하면 신선이 되지는 못해도 오래 살며 죽지 않을 수 있다. 양생의 핵심은 몸을 상하게 하지 않는 데 있다.

구체적인 양생법은 다음과 같다. 겨울에는 따뜻하게, 여름에는 서늘하게 지내며 사계절의 변화에 맞춰 몸을 돌본다. 아름다운 것을 감상하되 욕망에 빠지지 않아 정신을 기른다. 현재 가진 수레와 말, 옷에 만족하고 더 많이 바라지 않아 마음을 안정시킨다. 음악과 아름다운 여인을 적당히 즐겨 정서를 기른다. 다만 적당함을 지켜야 하며 지나치면 도리어 재앙을 부른다. 옛 도를 얻은 이들은 보통 사람이 절제를 모를까 걱정해 이런 즐거움을 아예 금지했다. 그래서 상급 수행자는 침상을 따로 쓰고, 중급 수행자는 이불을 따로 덮는다. 약을 천 첩 먹는 것보다 혼자 편히 자는 편이 낫다.

지나치게 색을 좇으면 시력이 상하고, 맛있는 음식을 과하게 맛보면 미각이 망가진다. 조절하고 풀어내며 알맞게 제어할 줄 아는 사람만이 수명을 줄이지 않고 이익을 얻는다. 이런 이치는 물과 불을 쓰는 것과 같아서 지나치면 도리어 해롭다. 사람들은 흔히 경맥이 손상되고 기혈이 부족하며 오장이 비고 수와 뇌가 충실하지 않을 때 몸에 이미 문제가 생겼다는 사실을 모른다. 바깥의 풍한과 술, 여색은 그저 병을 일으키는 계기일 뿐이다. 몸이 본래 튼튼하다면 어찌 병이 나겠는가?

생각을 지나치게 하거나 억지로 기억하려 하면 몸을 상하게 하고, 근심과 분노, 비통과 슬픔은 신(神)을 상하게 한다. 즐거움에 지나치게 빠지면 원기(元氣)를 소모하고, 분노를 풀지 못하면 정기(正氣)를 해친다. 양생하는 사람은 이런 점을 경계해야 한다.

이 경문은 양생과 도(道) 수련의 핵심을 말한다. 먼저 사람들이 흔히 저지르는 몇 가지 몸을 해치는 일을 지적한다. 분노가 쌓이면 몸을 해치고, 욕망을 지나치게 좇아도 몸을 해치며, 지나치게 걱정해도 몸을 해친다. 추위와 더위에 맞지 않게 대응하거나 음양(陰陽)이 조화를 이루지 못해도 몸을 해친다. 그런데 세상 사람들은 대개 성생활을 절제하는 데만 주의를 기울이니, 이는 매우 치우친 생각이다.

글에서는 천지의 교합으로 남녀 관계를 비유한다. 천지의 음양이 서로 생겨나게 하듯 자연스러운 일이다. 음양을 조화롭게 하고 몸을 해치는 여러 일을 피할 줄 아는 것이 장수하는 길이다. 천지는 낮과 밤이 번갈아 들고, 한 해에 삼백육십 번 교합하며, 그중 네 번의 특별히 순수한 교합이 만물을 낳는다. 사람이 이 법칙을 본받으면 수명을 늘릴 수 있다.

다음은 복기(服氣)의 수련이다. 이는 호흡을 조절해 양생하는 방법으로, 올바른 방법을 익히면 사기가 침입하는 것을 막을 수 있으니 양생의 근본이다. 토납(吐納), 도인(導引), 몸속 신령을 관상하는 방법, 여러 참회법과 규칙적인 생활도 있다. 이런 방법은 초심자가 마음가짐을 바로잡는 데 도움이 되지만, 가장 근본적인 도(道)는 아니다.

어리석은 사람은 도를 닦으면서 근본을 버리고 지엽적인 것만 좇는다. 《태청경(太清經)》과 《북신중경(北神中經)》 같은 경전을 줄줄 외워도 요령을 얻지 못하니, 죽을 때까지 아무런 이로움이 없다. 보통 사람은 세속을 완전히 버리고 산림에 은거하기 어렵다. 사실 방중술(房中術), 폐기법, 음식과 생각을 조절하는 법만 익혀도 도를 얻을 수 있다.

마지막으로 저자의 선사는 《구도(九都)》와 《절해(節解)》 등 만 삼천 권의 경전을 지었는데, 모두 초심자를 이끌기 위한 것이었다고 한다. 전설 속 팽조의 제자인 채녀(採女)가 그 요령을 군왕에게 가르쳤고, 군왕은 이를 실천한 뒤 효과가 크자 그 방법을 독차지하려 했다. 민간에 팽조의 도가 퍼지는 것을 금지했을 뿐 아니라 팽조까지 해치려 했다.

팽조(彭祖)가 떠난 뒤 사람들은 더 이상 그의 행방을 알지 못했다. 70여 년이 지난 뒤 서역의 유사 지역에서 그를 보았다는 사람이 있었다. 당시 한 군주는 팽조의 장수 수련법을 굳게 익혀 300세가 되어서도 체력이 쉰 살 장년과 같았다. 그러나 뒤에 여색에 빠져 수련을 게을리하다가 결국 죽었다. 민간에서는 팽조의 양생법이 사람을 죽인다는 말이 돌았지만, 사실은 군주 자신이 수련의 금기를 어긴 탓이었다. 팽조는 상나라 말기에 떠날 때 이미 770세였으며, 자연사한 것이 아니었다.

백석생(白石生)은 중황장인(中黃丈人)의 제자로, 팽조가 살던 시대에 이미 2천 살이 넘었다. 그는 하늘로 올라 신선이 되는 것을 바라지 않고, 오래 살며 죽지 않고 인간 세상의 즐거움을 누리는 것만 바랐다. 그의 수련법은 음양쌍수(陰陽雙修)를 중심으로 하고, 금단(金丹)을 함께 복용했다. 젊은 시절에는 집이 가난해 단약을 살 수 없어서, 십여 년 동안 돼지를 기르고 가축을 방목하며 아껴 살아 약 살 돈을 모았다. 평소에는 흰 돌을 삶아 밥처럼 먹었고, 백석산에 살았기 때문에 ‘백석생’이라는 이름을 얻었다. 때로는 고기를 먹고 술을 마셨고, 때로는 채식했으며, 하루에 300~400리를 걸을 수 있었다. 겉모습은 서른 살쯤으로 보였다. 신령에게 절하기를 좋아하고 《선경》(仙經)과 《태소전》(太素傳)을 읽었다. 팽조가 왜 선약을 먹고 하늘로 올라가지 않느냐고 묻자, 그는 이렇게 답했다. “하늘이 여기보다 뭐가 더 즐겁겠는가? 다만 늙어 죽는 일을 피할 수 있을 뿐이다. 하늘의 신선들은 위계가 엄격해, 윗사람을 모시는 일이 인간 세상보다도 힘들다.” 그래서 세상 사람들은 그를 ‘은둔한 신선’이라 불렀다. 그는 하늘에 올라 선관이 되기를 서두르지도 않았고, 명성을 바라지도 않았기 때문이다.

황산군(黃山君)은 팽조의 장수술을 익혀 수백 년을 살면서도 젊은 모습을 유지했다. 그는 하늘로 올라가지 않고 지선(地仙)으로 살기를 택했다. 팽조가 떠난 뒤에는 팽조의 말을 정리해 《팽조경》(彭祖經)을 썼다. 이 경전을 얻은 사람은 나무 가운데 소나무와 잣나무처럼 늘 푸르게 산다.

봉강(鳳綱)은 어양(漁陽) 사람으로, 여러 해 동안 온갖 꽃과 풀을 채집했다. 그것들을 물에 담근 뒤 진흙과 섞어 밀봉하고, 정월부터 구월까지 계속 만들었다. 백 일 동안 묻어 두었다가 달여 환약으로 만들었다. 이 약을 쓰면 막 죽은 사람도 되살릴 수 있었다. 봉강은 이 약을 오랫동안 복용해 수백 년을 살면서도 늙지 않았고, 뒤에 지폐산(地肺山)에서 신선이 되었다.

《신선전(神仙傳)》 제1권에는 도를 얻어 신선이 된 여러 인물의 행적이 실려 있다. 이 이야기들은 범인이 수련하고 덕을 쌓거나 선연을 만나 불로장생의 법을 얻는 과정을 들려준다. 책에는 구름을 타고 안개를 몰며, 돌을 찍어 금을 만들고, 미래를 미리 아는 등 신선들의 신기한 능력이 자세히 묘사되어 있다. 각 이야기는 장생을 추구하고 생사를 초월하려는 도교의 이상과 내단(內丹) 수련, 선약 복용, 선행과 덕 쌓기 등 여러 길로 선도에 이르는 방법을 보여준다. 이러한 기록은 수도자들을 격려하는 동시에 생명이 영원하기를 바랐던 옛사람들의 염원을 드러낸다.

황초평(皇初平)은 단계 사람으로, 열다섯 살 때 집에서 양을 치게 했다. 한 도사가 그의 성품이 순수하고 선량한 것을 보고 금화산의 석굴로 데려갔다. 그곳에서 사십여 년을 지내는 동안 고향을 차츰 잊었다. 형 황초기(皇初起)는 산에 들어가 동생을 찾았지만 여러 해 동안 찾지 못했다. 훗날 장터에서 점을 잘 치는 도사를 만나 이렇게 물었다. “초평이라는 동생이 있는데, 양을 치다가 사라졌다. 이제 사십여 년이 지났지만 생사와 행방을 알 수 없다. 도장께서 점을 쳐 주기 바란다.” 도사가 말했다. “금화산에 양을 치는 아이가 있는데, 성은 황이고 이름은 초평이다. 그가 바로 그대의 동생이 아니겠는가?” 초기는 놀라면서도 기뻐하며 도사를 따라 산에 들어가 동생을 찾았다. 과연 동생을 만났다.

형제는 서로 만나 슬픔과 기쁨이 뒤섞였다. 형이 물었다. “양들은 모두 어디로 갔느냐?” 초평이 대답했다. “산 동쪽에 있다.” 형이 가서 보니 온 땅에 흰 돌만 보였다. 돌아와서 말했다. “산 동쪽에 양이 어디 있느냐?” 초평이 말했다. “양들은 분명히 거기에 있다. 다만 형이 보지 못할 뿐이다.” 두 사람이 함께 그곳에 가자 초평이 외쳤다. “양들아, 일어나라!” 그러자 모든 흰 돌이 순식간에 수만 마리의 양으로 변했다. 형이 감탄하며 말했다. “동생에게 이런 신통력이 있다니, 나도 배울 수 있느냐?” 초평이 말했다. “진심으로 도(道)를 구하면 가능하다.” 이에 초기는 아내와 자식을 남겨 두고 동생을 따라 함께 수련하며 송진과 복령을 먹었다. 수련한 지 오천 일이 지나자 마음대로 몸을 숨길 수 있었고, 햇빛 아래를 걸어도 그림자가 없었으며, 얼굴은 아이처럼 젊었다. 훗날 고향에 돌아와 보니 친척과 친구 대부분이 세상을 떠나 있어 다시 떠났다. 떠나기 전에 수련법을 남백봉(南伯逢)에게 전했다. 초평은 이름을 적송자(赤松子)로 바꾸고, 초기는 노반(魯班)으로 바꾸었다. 훗날 수십 명이 이 방법으로 수련해 신선이 되었다.

여공(呂恭)은 자가 문경(文敬)이며, 젊은 시절 단약(丹藥) 먹기를 좋아했다. 하인 한 명과 몸종 한 명을 데리고 태행산에서 약초를 캤다. 문득 골짜기에서 세 사람을 만나자 그들이 물었다. “그대는 장생을 추구하면서 어찌하여 이토록 고생하고 위험을 감수하는가?” 여공이 대답했다. “참으로 장생을 바라지만, 아쉽게도 좋은 방법을 만나지 못해 약초나 캐면서 조금이라도 효과가 있기를 바랄 뿐이다.” 그중 한 사람이 말했다. “나는 성이 여이고 자는 문기다.” 다른 한 사람이 말했다. “나는 성이 손이고 자는 문……”(원문이 여기서 훼손되었다)

이 글은 도를 닦아 신선이 된 두 사람의 이야기다. 먼저 여공(呂恭)의 경험을 말한다.

이문상(李文上)이라는 신선이 자신은 태청태화부(太清太和府)에서 왔다고 했다. 약초를 캐다가 성이 같은 여공을 만난 신선은 “그대는 나와 성이 같고 이름도 절반이 같으니, 장생불로할 운명이다. 나를 따라 약초를 캐고 싶다면 장수하는 법을 가르쳐 주겠다”라고 했다. 여공은 곧 무릎을 꿇고 절하며 “신선을 만난 것은 삼생의 행운이다. 다만 제가 어리석어 가르침을 받을 자격이 없을까 두렵다”라고 말하고, 신선을 따라 산에 들어가 이틀을 보낸 뒤 비밀리에 전해지는 선방 한 권을 얻었다.

집으로 돌아갈 때 신선은 “이틀밖에 지나지 않았지만 인간 세상에서는 이미 이백 년이 흘렀다”라고 했다. 여공이 고향에 돌아가 보니 자손은 모두 세상을 떠났고, 몇 대 뒤의 이웃인 조광보(趙光輔) 등만 보였다. 사람들이 그가 이백 년 전 산에 들어갔다가 실종된 여공이라는 말을 듣고 몹시 놀랐다. 이후 여공은 자신의 후손인 여습(呂習)을 찾았다. 당시 도사였던 여습에게 선방을 전했다. 여습은 여든 살에 약을 먹기 시작해 젊음을 되찾았고, 이백 살까지 산 뒤 산에 들어가 신선이 되었다. 자손들도 대대로 이 약을 먹고 모두 도를 얻어 신선이 되었다.

다음은 심건(沈建)의 이야기다.

단양 사람 심건은 대대로 관직을 지냈지만, 그만은 도를 닦는 데 빠져 있었다. 양생 공법인 도인술과 단약을 복용하는 법에 정통했고, 병을 고쳐 사람을 구하는 데 능해 그를 따르는 집이 천여 곳이었다. 한 번은 먼 길을 떠나기 전에 집안의 하인들과 당나귀와 양에게 모두 단약을 먹이고 주인에게 “이 생명들에게는 먹이를 주지 않아도 된다”라고 당부했다. 일 년 뒤 돌아와 보니 가축들은 살아 있을 뿐 아니라 더욱 튼튼해져 있었다. 단약이 사람과 가축을 배고프거나 병들지 않게 한 것이다. 훗날 심건은 온 가족 삼백여 명을 이끌고 대낮에 하늘로 올라갔다. 닭과 개까지 함께 신선이 되었고, 집만 그 자리에 남았다.

『신선전(神仙傳)』에는 도를 닦아 신선이 된 기이한 인물과 일화 몇 가지가 기록되어 있다.

건(建)이라는 사람이 친구 집에 손님으로 갔다가 떠나면서 환약 열세 알을 남겼다. 주인은 이상하게 여겨, 이 사람이 먹고 자는 동안 남에게 폐를 끼치지 않았는데 환약은 무슨 쓸모가 있을까 생각했다. 건이 떠난 뒤 주인집의 하녀와 하인들은 밥을 먹기만 하면 토했고, 당나귀와 양에게 풀을 먹이려 해도 가축들이 모두 피하며 먹지 않고 사람을 발로 찼다. 그제야 주인은 환약의 신이한 효험을 깨달았다. 백여 일이 지나자 하녀와 하인들은 얼굴빛이 환해지고 전보다 건강해졌으며, 가축들도 모두 살이 오르고 튼튼해졌다. 삼 년 뒤 건이 돌아와 하녀와 하인, 가축에게 각각 환약 한 알씩 먹이자 비로소 다시 음식을 먹을 수 있었다. 건은 곡식을 끊고 먹지 않아도 되었으며, 날아다니며 오갈 수도 있었다. 그렇게 삼백여 년을 살다가 행방을 알 수 없게 되었다.

화자기(華子期)는 회남 사람으로, 녹리 선생(祿里先生)을 스승으로 모셨다. 『은선영보방(隱仙靈寶方)』에 나오는 세 가지 선약 처방인 이락비구질(伊洛飛龜秩), 백우정기(伯禹正機), 평형방(平衡方)을 배웠다. 처방에 따라 약을 먹은 뒤에는 하루에 오백 리를 갈 수 있었고, 천 근을 들어 올릴 수 있었다. 한 해 동안 열두 가지 모습으로 변할 수 있었으며, 나중에 신선이 되어 떠났다.

악자장(樂子長)은 제나라 사람이다. 젊었을 때 곽림산(霍林山)에서 선인을 만나 거승적송산(巨勝赤松散)을 복용하는 처방을 받았다. 선인은 뱀이 이 약을 먹으면 용으로 변하고, 사람이 먹으면 젊음을 되찾아 구름을 타고 안개 속을 다니며 모습을 바꾸고 기(氣)를 보충하고 정(精)을 더하며 죽은 이를 되살릴 수 있다고 알려 주었다. 악자장은 약을 먹고 백팔십 세까지 살았는데도 여전히 소년처럼 보였다. 집안의 아홉 식구도 약을 먹어 노인은 젊어지고 젊은이는 늙지 않았다. 마침내 그는 온 가족을 데리고 노성산(勞盛山)에 올라 신선이 되었다.

위숙경(衛叔卿)은 중산 사람으로, 운모를 복용해 신선이 되었다. 한나라 원봉(元鳳) 이년 팔월 임진일, 한 무제(漢武帝)가 궁전 안에 한가로이 앉아 있는데, 문득 한 사람이 구름을 타고 흰 사슴을 몰며 다가왔다. 그는 자신을 중산의 위숙경이라 밝혔다. 무제가 “중산은 내 신하가 있는 곳이 아닌가?”라고 묻자, 위숙경은 대답하지 않고 모습을 감추었다. 무제는 뒤늦게 후회하고 사자 양백(梁伯)을 중산에 보내 찾게 했다. 양백은 위숙경의 아들 도세(度世)만 찾아 데려와 물었다.

이 기록은 두 수행자의 이야기를 들려준다. 첫 번째 이야기는 도세가 아버지 숙경을 찾아 나선 일에 관한 것이다. 도세의 아버지 숙경은 젊은 시절 신선의 도에 빠져 오랫동안 단약을 먹었고, 여든이 넘어서도 몸이 튼튼했다. 어느 날 갑자기 집을 떠나 화산에서 수행하겠다고 한 뒤 사십여 년 동안 돌아오지 않았다.

한무제(漢武帝)는 이 소식을 듣고 양백지와 도세를 함께 화산으로 보내 아버지를 찾게 했다. 산에 오르는 동안 며칠 내내 큰비가 내렸다. 도세는 아버지가 외부인을 만나고 싶어 하지 않을 수 있다고 생각해, 혼자 재계한 뒤 산에 올랐다. 과연 아버지는 몇몇 신선과 바위 위에서 즐겁게 놀고 있었다. 머리 위에는 보랏빛 상서로운 구름이 드리웠고, 백옥 침상이 놓여 있었으며, 선동들이 의장물을 들고 뒤에 서 있었다.

숙경은 아들에게 말했다. “전에 태상노군(太上老君)이 나를 보내 한무제에게 재앙이 닥칠 것을 알리고, 이를 풀어 국운을 잇는 방법을 가르치게 했다. 그러나 황제는 거만하고 자만하며 참된 도를 알지 못하면서 나더러 신하가 되라고까지 했다. 그래서 내가 떠난 것이다. 이제 중황태일(中黃太一)과 함께 천운을 정할 것이니 더는 돌아갈 수 없다. 저들과 바둑을 두는 이는 홍애선생, 허유, 소부, 왕자진 등 옛 신선들이다.” 그는 도세에게 집으로 돌아가 기둥 밑에 숨겨 둔 선방을 찾아, 그 처방대로 약을 지어 먹으면 장생불사하고 구름을 타고 신선이 될 수 있다고 일러 주었다.

도세는 집에 돌아가 옥함을 찾아, 처방에 따라 오색 운모단을 만들었다. 그는 양백지와 함께 그것을 먹고 신선이 되었으며, 이 비밀을 한무제에게 알리지 않았다.

두 번째 이야기는 위백양에 관한 것이다. 그는 오 땅의 명문가 출신으로, 성품이 도술을 좋아하고 벼슬하기를 원하지 않아 남몰래 은거하며 수행했다. 뒤에 제자 세 명을 데리고 산에 들어가 신단을 만들었다. 단약이 완성되자 제자들의 마음이 굳지 않을까 의심해, 먼저 약을 시험해 보겠다며 개가 먹으면 날아오를 수 있는지 보자고 했다. 개가 먹고 죽자 위백양은 단약이 아직 완성되지 않았을지도 모른다고 말하고 자신도 먹은 뒤 “죽었다”. 실제로 이는 제자들을 시험한 것이었다. 참된 수행자는 생사를 초월해야 한다.

위백양(魏伯陽)은 도교 연단의 명가로, 제자들을 데리고 산에 들어가 단약을 만들던 중 시험을 하나 했다. 완성한 단약을 흰 개에게 먹여, 개가 먹고 승천하면 사람이 복용해도 되는 단약으로 여겼다. 개가 죽으면 먹어서는 안 되었다. 그는 흰 개 한 마리를 데리고 다녔는데, 당시 만든 단약은 아직 화후가 충분하지 않아 독성이 있었고, 사람이 먹으면 가사 상태에 빠질 수 있었다. 위백양은 일부러 이 반제품 단약을 개에게 먹였고, 개는 곧바로 쓰러져 움직이지 않았다.

그는 제자들에게 물었다. “연단에서 가장 두려운 것은 단약을 만들지 못하는 일이다. 이제 만들기는 했지만 개가 먹고 죽었다. 신명(神明)의 뜻에 맞지 않는 듯하다. 사람이 먹어도 개처럼 되지 않겠느냐? 어떻게 해야겠느냐?” 제자 한 명이 되물었다. “그렇다면 스승님께서는 드시겠습니까?” 위백양이 말했다. “나는 세속을 버리고 산에 들어와 도를 닦았다. 신선이 되지 못한다면 돌아갈 면목도 없다. 생사는 운명에 달렸으니, 나는 먹기로 했다.” 그는 말을 마치고 단약을 먹은 뒤 그 자리에서 쓰러져 일어나지 못했다.

제자들은 당황했다. “장생을 바라며 단약을 만들었는데, 먹자마자 죽는다면 헛수고가 아닙니까?” 우씨 성을 가진 제자만이 말했다. “스승님은 보통 사람이 아니다. 단약을 먹고 죽으신 데에는 분명 깊은 뜻이 있다.” 그도 단약을 먹고 ‘죽었다’. 남은 두 제자는 의논했다. “단약은 본래 수명을 늘리려고 만드는 것인데, 오히려 빨리 죽게 되었다. 이 단약을 먹지 않으면 수십 년은 더 살 수 있다.” 그들은 감히 먹지 못하고 산을 내려가 관을 사러 갔다.

그들이 떠난 뒤 위백양은 곧바로 일어나 진짜 단약을 우씨 제자와 흰 개의 입에 넣었다. 세 사람은 모두 되살아나 신선이 되었다. 나중에 나무꾼이 산에 들어오자 위백양은 그에게 고향으로 편지를 전해 달라고 부탁했다. 관을 사러 갔던 두 제자는 진상을 알고 몹시 후회했다. 위백양은 훗날 『주역참동계(周易參同契)』 세 권을 썼다. 겉으로는 『주역(周易)』을 풀이하는 책이지만, 실제로는 괘상과 효사를 빌려 연단의 원리를 설명한 책이었다. 안타깝게도 유가 학자들은 신선이 되는 수행의 길을 몰라 이를 평범한 경서 주석으로만 여겼고, 핵심을 전혀 파악하지 못했다.

심희(沈羲)는 오군(吳郡), 지금의 장쑤성(江蘇省) 쑤저우(蘇州) 일대 사람으로, 촉 땅(蜀地), 지금의 쓰촨성(四川省)에서 도를 배우고 수행한다. 백성의 재앙을 없애고 병을 고치는 데 능하지만, 단약(丹藥)을 복용해 수명을 늘리는 방법은 알지 못한다. 그의 공덕이 하늘을 감동시키자 천신들이 그를 눈여겨본다.

어느 날 심희는 아내 가씨(賈氏)와 함께 수레를 타고 며느리 탁공녕(卓孔寧)의 집으로 가다가, 도중에 갑자기 신령한 수레 세 대와 마주친다. 흰 사슴 수레, 청룡 수레, 백호 수레였으며, 붉은 옷을 입고 부절(符節)을 든 수행원 수십 명이 모두 칼을 차고 있어 그 빛이 길을 환히 비춘다. 그들이 심희에게 묻는다. “심 도사를 본 적이 있는가?” 심희는 놀라 되묻는다. 그가 누구인지 확인한 붉은 옷의 사자는 말한다. “심희는 평생 세상을 구하고 선행을 베풀었다. 수명은 다해 가지만, 황제(黃帝)와 노자(老子)가 그를 가엾게 여겨 특별히 선관을 보내 맞이하게 한다.”

세 선관은 각각 시랑(侍郎) 박연(薄延), 도세군(度世君) 사마생(司馬生), 사자 서복(徐福)이다. 박연은 흰 사슴 수레를 타고, 사마생은 청룡 수레를 타며, 서복은 백호 수레를 탄다. 갑자기 깃털옷을 입은 선인 세 명이 나타나 옥패(玉板)를 심희에게 내리고, 그를 ‘벽락시랑(碧落侍郎)’에 봉해 오월(吳越) 지역의 생사 장부를 맡긴다. 당시 밭에서 일하던 백성들은 모두 심희가 하늘로 오르는 모습을 목격한다. 짙은 안개가 걷힌 뒤 사람과 수레는 흔적도 없이 사라지고, 수레를 끌던 소만 남아 곡식을 먹는다.

심씨 집안의 제자 수백 명은 사악한 기운을 만난 줄 알고 사방을 찾아다니지만 아무것도 발견하지 못한다. 400여 년 뒤 심희는 갑자기 고향으로 돌아와 후손인 심회희(沈懷喜)를 찾아간다. 회희가 말한다. “조상 대대로 집안에 선인이 있었다고 전해 왔다.” 심희는 수십 일 동안 머물며 천계에서 보고 들은 일을 이야기한다. 처음 하늘에 올랐을 때 태상노군(太上老君)이 동쪽을 향해 앉아 있는 모습만 보았고, 주위 궁전은 오색 구름과 기운에 둘러싸여 있으며 시종 수백 명이 있었지만 천존(天尊)은 보지 못했다고 한다. 노군은 그에게 조용히 앉아 있으라는 뜻을 보이며 감사 인사를 할 필요는 없다고 한다.

《신선전(神仙傳)》에는 두 가지 이야기가 기록되어 있다.

첫 번째 이야기는 선녀가 약을 내린 내용이다. 어떤 여인과 소년이 뜰에서 진주와 아름다운 옥이 가득 열린 나무를 보았다. 주위에서는 용과 호랑이, 신수들이 뛰놀며 쇠붙이가 부딪치는 소리를 냈다. 벽에는 부적 글자가 빛나고, 도교의 최고신인 태상노군(太上老君)이 나타났다. 키는 한 장이나 되었고, 머리를 풀어 늘어뜨리고 옷자락을 드리웠으며, 정수리에서는 빛이 뿜어져 나왔다. 선녀는 금쟁반과 옥잔에 장생불사의 신단을 담아 그들에게 내리고, 한 사람마다 작은 숟가락 하나 분량의 약을 주었다. 약을 먹은 뒤에는 달걀만 한 선조와 다섯 치 길이의 육포도 주어, 인간 세상으로 돌아가 백성을 구하게 했다. 노군은 깃대 꼭대기에 부적을 쓰기만 하면 천계로 돌아올 수 있다고 가르쳤다. 나중에는 많은 사람이 이 방술을 익혔다.

두 번째 이야기는 진안세가 신선을 만난 내용이다. 경조 사람인 진안세는 성품이 어질어 서른 살이 되었을 때도 새와 짐승, 벌레와 개미를 차마 해치지 못했다. 그의 주인 관숙평은 도를 닦는 일을 좋아했다. 두 신선이 서생으로 변해 그를 시험하러 왔다. 처음에는 관숙평이 따뜻하게 대접했지만, 나중에는 점점 소홀해졌다. 신선들이 다시 찾아왔을 때 관숙평의 아내가 접대를 막으며 진안세에게 주인이 없다고 거짓말하게 했다. 신선들은 진안세가 정직하고 믿을 만한 사람임을 알아보고, 다음 날 새벽 성 북쪽의 큰 나무 아래에서 만나자고 약속했다. 진안세는 약속대로 갔지만, 해가 서쪽으로 기울 때까지 신선들이 나타나지 않았다. 떠나려던 그는 자신이 속은 것은 아닌지 의심했다.

이백백과 안세의 이야기는 두 도를 닦는 이가 시험을 거치고 도법을 전수받아 마침내 신선이 된 과정을 들려준다.

안세의 이야기에는 두 신선이 자주 안세의 귓가에서 그를 불러 진심을 시험하는 장면이 나온다. 세 차례의 시험에서 안세는 매번 일찍 도착한다. 신선들은 그가 진심으로 가르침을 받을 만하다고 보고 선약 두 알을 주며, 집에 돌아간 뒤에는 먹지 말고 홀로 고요히 수행하라고 당부한다. 안세의 숙부인 숙평은 안세의 행동이 이상한 것을 알아차린다. 안세가 세속의 음식을 먹지 않고 맑은 물만 마시는 것을 보고는 그가 고명한 이를 만났음을 깨닫는다. 숙평은 “도법은 귀함에 나이가 달린 것이 아니다”라고 탄식하고, 먼저 안세를 스승으로 모신다. 마침내 안세는 대낮에 하늘로 올라가며, 떠나기 전에 중요한 도법을 숙평에게 전수한다. 숙평도 훗날 도를 얻어 신선이 된다.

이백백의 이야기는 팔백 살 신선인 이백백(‘팔백’은 팔백 살을 뜻하는 존칭)이 당공방의 구도에 대한 진심을 시험하는 과정을 들려준다. 이백백은 먼저 품팔이꾼인 척하며 일부러 공방을 괴롭히지만, 공방은 줄곧 그를 잘 대한다. 나중에 이백백은 중병에 걸린 척하고, 공방은 큰돈을 아끼지 않고 그를 치료한다. 이백백이 악창을 핥아야 낫는다고 말하자 공방은 망설임 없이 직접 고름이 흐르는 악창을 핥는다. 이러한 시험은 구도에 대한 공방의 굳은 믿음과 사심 없는 헌신을 보여준다.

두 이야기는 모두 도교 수행의 ‘스승이 제자를 찾고 제자가 스승을 찾는’ 전통을 보여주며, 제자가 참된 전수를 받으려면 진심을 시험받아야 한다고 강조한다. 여기에는 중요한 수행 관념이 담겨 있다. 도를 닦는 데 나이의 많고 적음은 중요하지 않고, 핵심은 밝은 스승을 만나는 데 있다. 구도자는 진심을 증명하기 위해 여러 시험을 견뎌야 한다. 참된 사제 전승에는 양쪽 모두 그에 걸맞은 덕행을 갖추어야 한다.

《신선전(神仙傳)에 기록된 두 선인의 이야기를 쉽게 풀어쓴 내용은 다음과 같다.

공방(公昉)은 팔백(八伯)이라고 자칭하는 선인을 만났다. 팔백의 다리에는 종기가 나 있었는데, 보통 사람이 핥아서는 낫지 않고 반드시 공방의 아내가 핥아야 낫는다고 했다. 공방이 아내에게 그대로 하게 하자 팔백은 종기가 거의 나았지만, 아직 좋은 술 서른 곡(斛)으로 몸을 씻어야 한다고 했다. 공방이 좋은 술을 마련하자 팔백은 술에 들어가 몸을 씻었다. 그러자 온몸의 종기와 흉터가 사라지고 피부가 굳은 기름처럼 매끄러워졌다. 그제야 팔백은 자신의 정체를 밝혔다. “나는 본래 선인이다. 그대의 정성을 보고 시험하러 왔다. 이제 세상을 건너는 법결을 전하겠다.” 그리고 공방 부부와 세 하녀에게 남은 선술로 몸을 씻게 했다. 그러자 모두 즉시 젊고 아름다운 모습으로 바뀌었다. 팔백은 공방에게 단경(丹經) 한 권을 주었다. 공방은 운대산(雲臺山)에서 단약을 만드는 데 성공한 뒤 온 가족과 함께 날아올라 선인이 되었다. 그 유적은 지금도 한중(漢中)에 남아 있다.

또 다른 선인인 이아(李阿)는 오랫동안 청성산(青城山)에 숨어 살았다. 낮에는 성도(成都)의 시장에서 구걸했고, 얻은 돈은 모두 가난한 사람들을 돕는 데 썼다. 밤에 돌아갔다가 아침이면 다시 나왔지만, 아무도 그가 사는 곳을 알지 못했다. 사람들은 이아의 표정을 보면 길흉을 미리 알 수 있다는 사실을 알아차렸다. 얼굴에 기쁜 기색이 있으면 좋은 일이 생기고, 슬픈 표정을 지으면 재앙이 닥쳤다. 미소는 큰 길조를 뜻했고, 한숨은 깊은 근심을 나타냈다. 고강(古強)이라는 사람은 그가 범상치 않은 인물이라고 의심해 뒤를 밟았고, 그가 청성산에 사는 것을 알아냈다. 한번은 고강이 몸을 지키려고 칼을 차고 따라갔다. 이아는 화를 내며 칼을 꺾었지만, 다음 날에는 칼을 원래대로 고쳐 돌려주었다. 또 한번은 이아가 마차에 치여 다리뼈가 부러졌지만, 잠시 뒤 저절로 뼈가 이어져 원래대로 돌아왔다. 고강이 열여덟 살 때부터 여든 살이 될 때까지, 이아의 모습은 줄곧 쉰 살가량으로 보였다.

왕원(王遠)은 자가 방평(方平)이며 동해군 사람이다. 젊은 시절 효렴으로 천거되어 관직이 중산대부에 이른다. 오경에 정통하고, 특히 천문 도참과 하도낙서의 비밀에 능통하여 천하의 흥망과 각지의 길흉을 미리 안다. 훗날 관직을 버리고 산에 들어가 도를 닦는다. 득도한 뒤 한 환제(漢桓帝)가 여러 차례 불렀으나 산에서 나오지 않는다. 지방 관리들이 강제로 그를 경성으로 압송하자, 왕원은 고개를 숙이고 입을 다문 채 조서를 받들지 않는다. 다만 궁문에 앞으로 일어날 일을 예언하는 글을 사백여 자 쓴다. 황제가 노하여 사람을 시켜 글씨를 긁어내게 하지만, 먹물이 나무판 속까지 스며든 것을 발견한다. 겉면의 글자를 긁어내자 안쪽에서 똑같은 글자가 다시 나타난다.

왕원에게는 자식이 없었지만, 동향 사람들은 대대로 그를 받든다. 같은 군 사람인 태위 진탐(陳耽)은 그를 위해 특별히 도실을 짓고 아침저녁으로 참배하지만, 재앙을 없애고 복을 내려 주기만을 바랄 뿐 도를 배우지는 않는다. 왕원은 진씨 집안에서 사십여 년을 지내는데, 그동안 집안사람 가운데 병들어 죽는 이가 없고 가축이 번성하며, 논밭의 재산이 만 배로 불어나고 관운도 순조롭다. 훗날 왕원은 진탐에게 자신의 수명이 다할 때가 되었다고 알리고, 다음 날 정오에 과연 좌화한다. 진탐은 이것이 시해(屍解), 곧 도교에서 득도한 사람이 몸을 남기고 허물을 벗듯 변화하는 일임을 알고 감히 시신을 옮기지 않은 채 관과 향, 초만 준비한다. 사흘 뒤 시신은 갑자기 사라지고, 뱀이 허물을 벗은 것처럼 옷과 띠만 온전히 남는다. 백여 일이 지나 진탐도 세상을 떠난다. 어떤 이는 그가 득도하여 승천했다고 하고, 어떤 이는 왕원이 그의 수명이 다할 것을 미리 알고 떠났다고 한다.

훗날 왕원은 오 땅을 떠돌다 서문에 사는 채경의 집에 이른다. 그는 평민인 채경에게 신선이 될 바탕이 있음을 알아보고 점화하여 말한다. “그대는 운명상 신선이 될 사람이지만, 젊을 때 수행을 알지 못해 정기(精氣)가 부족하고 육신이 무거워졌다. 시해(屍解), 곧 거짓 죽음으로 몸을 벗어나는 방법을 통해서만 신선이 될 수 있다. 그 과정은 고통스럽지만 개구멍을 기어 통과하는 것처럼 잠시뿐이다.” 왕원은 요결을 전수한 뒤 떠난다. 얼마 지나지 않아 채경은 갑자기 온몸에 열이 오른다. 가족들이 물을 끼얹어 열을 내리려 하자, 채경은 왕원이 자신이 몸을 벗도록 돕는 것이라고 말한다. 이레 뒤 과연 시해하여 신선이 된다.

이 글은 신선 왕방평(王方平)과 마고(麻姑)가 인간 세상에 내려오는 신기한 장면을 묘사한다.

왕방평(王方平)이 수련해 신선이 될 때, 가족들은 사흘 동안 그에게 물을 부었다. 마치 불에 탄 돌에 물을 붓는 것 같았다. 사흘 뒤 왕방평은 뼈만 앙상하게 남았고, 이불을 덮은 채 갑자기 사라졌다. 이불 속에는 매미가 허물을 벗은 것 같은 껍질과 머리와 발만 남아 있었다. 십여 년 뒤 그는 갑자기 집으로 돌아왔는데, 떠날 때보다 오히려 젊어 보였고 머리카락도 검게 변해 있었다.

그는 가족에게 “칠월 칠일에 왕군(王君)이 찾아올 테니, 수행원들을 대접할 음식을 수백 곡이나 넉넉히 준비하라”고 말했다. 그날이 되자 가족들은 온갖 그릇을 빌려 음식을 많이 마련했다. 왕방평이 도착할 때는 멀리서부터 금북과 퉁소, 피리 소리와 사람과 말의 소리가 들렸다. 그는 원유관(遠遊冠)을 쓰고 붉은 관복을 입었으며, 호랑이 머리 모양의 허리띠를 매고 오색 수대와 보검을 찼다. 다섯 가지 색의 용이 끄는 우거(羽車)를 타고 왔고, 의장대는 깃발을 들고 앞에서 인도했다. 수행원들은 모두 기린(麒麟)을 타고 하늘에서 내려왔다.

왕방평은 가족에게 마고(麻姑)라는 여성 신선을 불러 만나게 해 달라고 했다. 사자는 마고가 봉래(蓬萊) 선산을 순찰 중이며, 조금 뒤 찾아올 것이라고 전했다. 얼마 뒤 마고도 의장대를 거느리고 도착했는데, 수행원의 규모는 왕방평의 절반이었다. 채경(蔡經)의 온 가족이 이 아름다운 신선을 보았다. 그녀는 열여덟이나 열아홉 살쯤 되어 보였고, 머리카락은 정수리에서 틀어 올려 묶었으며 나머지 긴 머리는 허리까지 내려왔다.

이 글은 도교 신선 마고(麻姑)와 왕방평(王方平), 곧 도교에서 방평진인(方平眞人)이라 높여 부르는 인물이 신령한 모습을 드러냈을 때 벌어진 기이한 장면을 묘사한다.

마고가 입은 옷에서는 눈부신 빛이 뿜어져 나왔는데, 그 빛깔은 평범한 비단으로는 견줄 수 없었고 세상 어디에서도 그런 옷감을 찾을 수 없었다. 마고가 방평진인에게 인사하자 진인은 자리에서 일어나 맞이했다. 이어 선인들의 주방에 연회를 준비하게 했는데, 잔과 그릇은 모두 금과 옥으로 만들었다.

연회에 오른 음식은 대부분 여러 가지 꽃과 과일이었으며, 향기가 안팎으로 퍼졌다. 그중에는 찢으면 결이 소나무와 잣나무처럼 보이는 육포가 있었는데, 기린 고기로 만들었다고 했다. 마고는 자신의 경험을 이야기했다. “지난번에 이곳에 온 뒤로 동해(東海)가 뽕밭으로 변하는 것을 세 번이나 직접 보았다. 방금 봉래(蓬萊) 선도에 갔더니 바닷물이 예전보다 더 얕아져 있었다. 또 육지로 변하려는 것인가?” 방평진인은 웃으며 대답했다. “성인들은 창해가 먼지로 변하는 일이 늘 있는 일이라고 말한다.”

마고는 채경(蔡經)의 어머니와 아내, 딸들을 만나고 싶어 했다. 당시 채경의 제수는 아이를 낳은 지 겨우 수십 일이었다. 마고는 멀리서 그들을 보고 말했다. “잠깐 기다려라.” 마고는 쌀을 조금 가져와 땅에 뿌렸는데, 쌀알은 곧 진주로 변했다. 방평진인은 웃으며 말했다. “마고는 아직도 이런 젊은이들의 장난을 좋아하는군. 나는 늙어서 이런 변화술을 부리는 것이 싫다.”

방평진인은 채경의 가족에게 말했다. “그대들에게 선주(仙酒)를 내리고 싶지만, 이 술은 천상의 주방에서 만든 것이라 맛이 너무 진하다. 범인이 마시면 장과 위가 상할 수 있으니 물에 타서 마셔야 한다.” 진인은 선주 한 되를 물 한 말에 탔다. 그러자 온 가족이 한 되쯤 마시고 모두 취해 쓰러졌다. 나중에 술이 모자라자 방평진인은 사람을 보내 천 문을 가지고 여항(餘杭)의 노파에게 술을 사 오게 했다. 잠시 뒤 기름 자루에 담긴 술 다섯 말을 사 왔는데, 노파는 “속세의 술은 신선들의 입맛에 맞지 않을까 염려된다”는 말을 전했다.

글에서는 마고의 손이 새 발톱 같다고 특별히 묘사한다. 채경은 속으로 “저 발톱으로 긁으면 무척 시원하겠다”고 생각했는데, 방평진인이 곧바로 알아차렸다. 진인은 사람을 시켜 보이지 않는 채찍으로 채경의 등을 때리고 꾸짖었다. “마고는 신선인데, 어찌 감히 그 신선의 발톱으로 긁어 달라고 망상을 품느냐? 내 신성한 채찍은 아무나 맞을 수 있는 것이 아니다.” 끝으로 진씨(陳氏) 성을 가진 위관도 불경한 행동을 했다가 이런 벌을 받은 적이 있다고 언급한다.

채경의 집에 신인(神人)이 있다는 말을 듣고, 한 사람이 찾아와 절하며 만나 뵙기를 청한다. 여기서 신인은 도를 닦아 신선이 된 고인 왕방평(王方平)을 가리킨다. 왕방평이 앞으로 나와 말하라고 하자, 그는 채경처럼 귀신을 부리는 법술을 얻고 싶다고 청한다. 왕방평이 말한다. “먼저 일어나 해를 바라보아라.” 왕방평은 그의 뒤에서 살펴본 뒤 탄식하며 말한다. “아, 네 마음이 바르지 않아 그림자조차 반듯하지 않구나. 끝내 신선이 되는 도를 전수받을 수 없다. 다만 인간 세상에서 한 지방을 맡는 직무는 맡길 수 있다.” 떠나기 전 왕방평은 부주(符咒) 한 장과 문서 한 권을 작은 상자에 넣어 진위에게 건네며 말한다. “이것으로 도를 얻어 신선이 될 수는 없고, 천수를 누릴 수만 있다. 본래 네 수명은 백여 년이니, 이 물건으로 재앙을 없애고 병을 치료할 수 있다. 병자의 수명이 아직 다하지 않았고 죄가 없다면, 부적을 그 집에 보내기만 해도 병이 낫는다. 사귀가 해를 끼치면 문서를 가지고 토지신에게 명하여 악귀를 가두게 하라. 구체적으로 어떻게 처리할지는 상황에 따라 네가 판단해야 한다.” 이후 진위는 이 부적으로 병을 치료해 매우 효험을 보았고, 그가 구한 집은 수백 호에 이른다. 진위는 백열한 살까지 살다가 세상을 떠났으며, 죽은 뒤에는 자손들이 이 부적을 다시 사용해도 효험이 없었다.

왕방평이 떠난 뒤 채경의 집에서 준비한 수백 곡의 음식이 갑자기 사라졌지만, 누가 먹었는지는 아무도 보지 못했다. 채경의 부모가 남몰래 그에게 묻는다. “왕군은 대체 어떤 신선이며 어디에 사는가?” 채경이 대답한다. “그는 평소 곤륜산(崑崙山)에서 일을 처리하고, 나부산(羅浮山)과 괄창산(括蒼山)에도 자주 오간다. 이 세 산에는 모두 황제의 궁전 같은 건물이 있다. 왕군은 천정(天庭)의 문서를 처리하는 일을 맡아 하루에도 여러 차례 천상과 인간 세상을 오간다. 인간 세상 오악(五嶽)의 생사에 관한 큰일도 모두 그의 판결을 거친다. 외출할 때 반드시 시종을 거느리는 것은 아니며, 때로는 누런 기린 한 마리만 타고 장수 수십 명을 데리고 다닌다. 땅에서 수백 장 높이로 날아다니며, 그가 가는 곳마다 산신과 해신이 찾아와 뵙는다. 때로는 맞이하는 행렬이 천 리에 이르기도 한다.”

몇 년 뒤 채경은 잠시 집에 돌아왔고, 왕방평은 그에게 진위에게 전할 편지를 맡긴다. 편지지는 컸지만 글씨는 거칠었다. 이전에는 왕방평의 명성이 널리 알려진 까닭을 아는 사람이 없었는데, 이 편지를 통해 세상에 알려지게 된다. 진위의 집안은 지금까지 대대로 왕군이 친필로 쓴 편지와 부적 문서를 소중히 간직해 왔으며, 모두 작은 상자에 봉해 잘 보관한다.

백산보(伯山甫)는 옹주(雍州), 지금의 섬서 일대 사람이다. 화산(華山)에서 수련할 때 오로지 수행에 힘쓰고 단약과 선약을 복용했으며, 이따금 고향에 돌아가 친척을 찾아보았다. 그렇게 이백여 년이 지났는데도 그의 용모는 조금도 늙지 않았다. 남의 집에 갈 때마다 그 집 조상 대대로 쌓인 선악과 공과를 눈으로 본 듯이 분명하게 알았고, 앞날의 길흉화복도 미리 내다보았으며, 그가 한 말은 모두 들어맞았다.

한번은 늙고 병든 외질녀를 보고 선약을 주어 먹게 했다. 당시 외질녀는 이미 일흔 살이었으나, 약을 먹고 차츰 젊음을 되찾아 얼굴빛이 복사꽃처럼 붉고 윤택해졌다. 훗날 한나라의 사신이 서하군(西河郡)을 지나다가 성 동쪽에서 한 여인이 백발이 성성한 노인을 때리는 모습을 보았다. 노인은 무릎을 꿇고 맞고 있었다. 사신이 이상하게 여겨 다가가 물으니, 여인이 말했다. “이 사람은 내 아들이다. 예전에 외삼촌 백산보(伯山甫)가 선방을 내게 전해 주었기에 아들에게 먹으라고 했지만, 아들은 듣지 않았다. 그래서 지금은 나보다 더 늙었다. 화가 나서 때리는 것이다.” 사신이 두 사람의 나이를 묻자 여인은 대답했다. “나는 이백삼십 살이고, 아들은 겨우 일흔 살이다.” 뒤에 이 여인은 화산에 들어가 수행했고, 마침내 도를 얻어 신선이 되었다.

묵자(墨子), 이름이 적(翟)인 그는 춘추전국시대 송나라 사람으로, 송나라에서 대부 벼슬을 지냈다. 겉으로는 유가 경전을 연구했지만 실제로는 도가의 방술을 깊이 닦았다. 그는 열 편의 저술을 지었고, 이를 통틀어 《묵자(墨子)》라 한다. 당시 많은 사람이 그의 학설을 배웠다. 묵가는 유가와 대등하게 맞섰고, 특히 검소함을 숭상하며 공자의 주장을 자주 비판했다. 묵자는 특히 방어 전술에 뛰어났다.

당시 이름난 장인 공수반(公輸班), 곧 노반(魯班)은 초나라를 위해 운제와 같은 공성 무기를 만들고 송나라를 공격할 준비를 했다. 묵자는 그 소식을 듣자마자 걸어서 초나라로 향했다. 걸어가는 동안 짚신이 다 닳아 천으로 발을 감싸야 했고, 밤낮으로 쉬지 않고 일곱 날 밤낮을 달려 초나라에 도착했다. 공수반을 만나 묵자는 이렇게 설득했다. “그대는 운제를 만들어 송나라를 공격하려 한다. 송나라에 무슨 죄가 있는가? 초나라는 땅이 넓고 사람은 적은데 백성을 희생시켜 남아도는 땅을 차지하려 하니 지혜롭다고 할 수 없다. 송나라에 죄가 없는데도 공격하려 하니 어질다고 할 수 없다. 잘못인 줄 알면서도 말리지 않으니 충성스럽다고 할 수 없다. 말려도 듣지 않는다고 포기하니 굳세다고 할 수 없다.”

공수반은 발뺌하며 말했다. “나는 이미 초왕(楚王)께 말씀드렸다.” 묵자는 초왕을 만나게 해 달라고 했다. 초왕을 만나자 묵자는 비유를 들어 말했다. “어떤 사람이 자기 집의 화려한 수레는 놔두고 이웃의 낡은 수레를 훔치려 하고, 비단옷은 놔두고 이웃의 거친 베옷을 훔치려 하며, 좋은 음식은 놔두고 이웃의 겨와 쭉정이를 훔치려 한다면, 그런 사람은 어떤 사람인가?” 초왕이 말했다. “그 사람은 틀림없이 정신이 나간 사람이다.”

묵자가 이어서 말했다. “초나라는 물산이 풍부하고 운몽택(雲夢澤)에는 고라니가 가득하며 장강(長江)과 한수(漢水)에는 물고기와 자라가 많다. 송나라에는 꿩과 토끼조차 보기 드무니, 좋은 음식과 겨를 비교하는 것과 같다. 초나라에는 좋은 목재가 있지만 송나라에는 변변한 나무조차 없으니, 비단옷과 거친 베옷을 비교하는 것과 같다. 이제 대왕께서 송나라를 공격하려 한다는 말을 들었는데, 그 사람처럼 정신 나간 짓을 하는 것과 다르지 않다.”

초왕은 묵자의 말이 옳다고 여겼지만, 공수반이 이미 운제를 만들었으니 반드시 송나라를 공격하겠다고 했다. 그러자 묵자는 그 자리에서 허리띠를 풀어 성벽으로 삼고 나무 조각을 무기로 삼아 공수반과 공방전을 겨뤘다. 공수반이 아홉 가지 공성법을 바꾸어 써도 묵자는 모두 막아 냈다. 마침내 공수반은 공격 수단을 다 썼지만 묵자에게는 방어할 여력이 남아 있었다.

공수반은 패배를 인정한 뒤 넌지시 말했다. “그대를 상대할 방법을 알고 있다.” 묵자가 곧바로 답했다. “나도 그대의 방법을 알고 있다.” 초왕이 까닭을 묻자, 묵자는 공수반이 자신을 죽이려 한다고 설명했다. 그러나 자신을 죽여도 제자들이 이미 수성 장비를 가지고 송나라에서 만반의 대비를 하고 있었다. 결국 초왕은 송나라 공격 계획을 포기했다.

묵자(墨子, 묵가 학파의 창시자)는 처음에는 송나라가 성을 지켜 내지 못하리라 여겼다. 그러나 제자인 금활리(禽滑釐) 등 삼백 명이 그가 설계한 수성 장비를 이미 가지고 성벽에서 방어 태세를 갖추고 있었다. 초나라는 묵자를 죽여도 방어를 막을 수 없음을 알고 송나라 공격을 포기했다. 여든두 살의 묵자는 “세상의 부귀영화는 끝내 오래가지 못하니, 적송자(赤松子, 전설 속 신선)를 따라 신선이 되어 도(道)를 구하는 편이 낫다”라고 탄식했다. 이에 문도들을 해산시키고 산에 들어가 수행했다.

은거하는 동안 묵자는 밤마다 산속에서 누군가 경전을 읽는 소리를 자주 들었다. 어느 날 밤, 누군가 그에게 추위를 막으라며 옷을 덮어 주었다. 묵자는 일어나 상대가 산신인지 신선인지 물었다. 그 신인은 묵자의 덕행이 높고 한마음으로 도(道)를 구하기에 만나러 왔다며, 그에게 《소서(素書)》와 주영 선단의 처방, 오행(五行)의 변화 등을 담은 도법 스물다섯 권을 전수했다. 또 그는 태어날 때부터 신선의 인연을 타고났으므로 스스로 배워도 신선이 될 수 있다고 말했다. 묵자는 그 법대로 수련해 효험을 본 뒤, 핵심을 뽑아 《오행기(五行記)》 다섯 권으로 엮었다. 마침내 지선(地仙, 불로장생하지만 승천하지 못한 신선)이 되어 전국 시대의 분쟁을 피해 깊은 산속에 은거했다.

한무제(漢武帝) 때 사신이 후한 예물을 가지고 와 묵자를 초빙했지만, 묵자는 산에서 나오기를 거절했다. 이때도 그의 모습은 여전히 오륙십 세처럼 보였으며, 오악의 명산들을 오랫동안 떠돌아다녔다.

또 다른 수도자인 유정(劉政)은 패국 사람으로, 학식이 깊었지만 세속의 부귀영화를 꿰뚫어 보고 장생의 도를 구했다. 그는 스승을 찾아 천 리 길도 마다하지 않고 배웠으며, 지위가 낮은 사람에게도 가르침을 구했다. 마침내 묵자의 《오행기(五行記)》를 익히고 주영환을 복용해, 백팔십 세가 넘도록 아이 같은 얼굴을 유지했다. 그는 분신과 변화를 부리는 술법에 능해 한 사람이 백 명으로, 백 명이 천 명으로 변할 수 있었다. 군대를 숲으로 바꾸거나 적의 진영을 망망한 바다로 바꾸기도 했다.

《신선전(神仙傳)》에는 신비한 능력을 지닌 두 수련자가 기록되어 있다.

첫 번째 수련자는 여러 신통력을 지녔다. 남의 재물을 아무도 모르게 옮길 수 있었고, 다섯 종류의 과일나무를 순식간에 꽃피우고 열매 맺게 하여 수백 명이 먹게 할 수 있었다. 입김을 불어 광풍을 일으키고 모래를 날리며 돌을 굴릴 수 있었다. 손가락으로 집이나 산림, 항아리를 가리키면 그것들이 기울어 넘어지려 했고, 다시 가리키면 원래대로 돌아왔다. 미녀나 나무 인형으로 변할 수도 있었고, 하루에 수천 리를 갈 수도 있었다. 바람과 비를 부르고 손을 휘둘러 안개를 일으키며, 흙을 모아 산을 만들고 땅을 그어 깊은 못을 만들 수도 있었다. 나이와 몸집을 마음대로 바꿀 수 있었고, 물에 들어가도 젖지 않으며 물 위를 걸을 수도 있었다. 강과 바다에 사는 물고기와 자라, 교룡을 불러 육지로 올라오게 할 수도 있었다. 입에서 십 리를 덮고 하늘까지 뻗는 오색 구름 기운을 뿜어낼 수 있었으며, 수백 장 높이로 뛰어오를 수도 있었다. 나중에 이 사람은 행방을 알 수 없게 되었다.

두 번째 수련자는 손박(孫博)이라 하며 하동 사람이다. 문장에 뛰어나 백여 편을 지었고, 수십만 자의 경전을 외웠다. 늦은 나이에 수련을 시작했으며, 묵자(墨子)의 법술에 정통했다. 초목과 쇠붙이, 돌에 모두 불을 붙여 수십 리까지 빛을 비추게 할 수 있었고, 몸을 불태우거나 입에서 불을 뿜을 수도 있었다. 큰 나무를 손가락으로 가리키면 초목이 타들어 갔고, 다시 가리키면 원래대로 돌아왔다. 삼군의 병사들을 모두 불타는 사람으로 만들 수도 있었다. 한번은 도망친 노비를 잡으러 가면서 손박이 주인에게 기다리라고 한 뒤 붉은 환약 하나를 던졌다. 그러자 군영에 순식간에 하늘로 치솟는 큰불이 일었고, 도망친 노비는 과연 뛰쳐나와 붙잡혔다. 이어 푸른 환약을 던지자 큰불은 즉시 꺼졌고, 불에 탄 물건도 모두 원래대로 돌아왔다. 그가 일으킨 불은 다른 사람이 물을 부어도 끌 수 없었고, 그가 직접 법술을 써야만 꺼졌다. 물속을 걸어도 몸이 젖지 않았으며, 수백 명을 데리고 함께 물을 건너도 아무도 젖지 않게 할 수 있었다. 물 위에 자리를 깔고 잔치를 벌여 즐길 수도 있었고, 사람들은 물 위에서 온종일 노래하고 춤추면서도 가라앉거나 젖지 않았다. 병자가 찾아와 치료를 청하면 손박은 쉽게 낫게 할 수 있었다.

반맹(班孟)의 이야기:

반맹은 내력을 알 수 없는 사람이었다. 어떤 이들은 그녀가 여자라고 했다. 그녀는 하루 종일 하늘을 날 수 있었고, 허공에 매달린 채 앉아 사람들과 이야기할 수도 있었다. 또 땅속으로 파고들 수 있었는데, 처음에는 두 발만 잠기다가 점점 허리와 가슴까지 잠겼고, 마지막에는 머릿수건만 밖으로 드러나다가 얼마 뒤 완전히 사라졌다. 손가락으로 땅을 몇 번 긋기만 하면 물을 길을 수 있는 우물이 생겨났다. 다른 사람의 지붕에서 기와를 빨아들여 저절로 자기 집으로 날아오게 할 수도 있었다. 남의 집 뽕나무 수십 그루에 열린 열매를 산처럼 쌓아 두었다가, 열흘 남짓 지나 숨을 한 번 내쉬면 열매가 다시 원래 나무로 돌아가게 할 수도 있었다. 먹물을 머금고 흰 종이를 향해 뿜으면 종이 위에 뜻이 담긴 글자가 가득 생겨났다. 나중에는 술을 마시고 단약을 복용해 사백 년 넘게 살았으며, 오히려 용모가 더 젊어졌다. 마침내 대치산(大治山)에서 신선이 되어 떠났다.

옥자(玉子)의 이야기:

옥자의 본성은 장(張)이고 남군(南郡) 사람이다. 젊었을 때 여러 책을 두루 읽었고, 주유왕(周幽王)이 관직을 맡기려 불렀으나 거절했다. 그는 이렇게 탄식했다. “사람은 세상에 살아가는 하루하루가 지나갈수록 수명이 줄고, 삶에서는 멀어지며 죽음에는 가까워진다. 부귀를 탐하면서 양생을 모르는 사람은 숨이 끊겨 죽고 나면, 생전에 왕후장상이었고 집안에 재산이 가득했더라도 결국 한 줌의 흙이 되지 않겠는가? 오직 신선이 되는 길을 닦아야 생사를 초월할 수 있다.” 이에 장상자(長桑子)를 스승으로 모시고 여러 도술을 배워 한 학파를 세웠으며, 도서 백여 편을 썼다. 그의 도법은 ‘무괴(務魁)’라는 수련법을 중심으로 삼았고, 오행(五行)의 깊은 이치를 통달했다. 천지의 비밀을 헤아려 몸을 수련하고 병을 고치며 재앙을 없애고 어려움을 해결할 수 있었다. 광풍을 불러 나무를 꺾고 지붕을 날려 버릴 수 있었으며, 풀잎과 기왓장, 돌을 가축이나 용과 호랑이로 바꿀 수 있었다. 또 몸을 나누어 수백, 수천 명으로 변할 수도 있었다. 강을 건널 때 입에 머금은 물을 뿜으면 물방울이 곧 보석으로 변해 빛이 바래지 않았다. 때로는 숨을 멈추고 움직이지 않으면 몸이 깃털처럼 가벼워져 떠올랐다.

이 신선(天門子를 가리킨다)은 수련하여 일정한 경지에 이르렀다. 몸을 오랫동안 움직이지 않고 흔들리지 않는 상태로 유지할 수 있었으며, 밀거나 구부려도 자세가 바뀌지 않았다. 수십 일이 지나야 비로소 평소 상태로 돌아왔다. 그는 제자들을 데리고 자주 수련했으며, 진흙 알갱이로 말을 만들어 제자들을 태웠다. 잠깐 눈을 감기만 하면 그 진흙 알갱이들이 하루에 천 리를 달리는 신마로 변했다.

그는 입에서 오색 구름 기운을 뿜어내 몇 길 높이까지 올릴 수 있었다. 날아가는 새를 보면 손가락으로 가리키기만 해도 새가 떨어졌고, 물가에 서서 부록(符籙)을 던지면 물고기와 자라가 저절로 물 밖으로 헤엄쳐 올라왔다. 제자들에게 눈을 들어 바라보기만 해도 천 리 밖의 광경을 볼 수 있게 했지만, 이런 신통력은 오래 지속되지 않았다.

그는 그릇에 물을 담아 물 위에 입김을 불곤 했다. 그러면 물속에서 붉은 빛이 일어나 빙글빙글 돌며 위로 솟았다. 이 신수는 온갖 병을 고칠 수 있었다. 마시면 몸속의 병이 낫고, 몸에 바르면 외상을 치료해 즉시 효과를 보았다. 뒤에 공동산에 들어가 단을 수련했으며, 단이 완성된 날 대낮에 날아올라 신선이 되었다.

천문자(天門子)의 본명은 왕강(王綱)이며, 양생의 도에 정통했다. 그의 경전에는 다음과 같이 적혀 있다. 양기(陽氣)는 인시(寅時), 곧 새벽 세 시에서 다섯 시 사이에 생겨나며 순수한 목의 정기(精氣)에 속한다. 음기(陰氣)는 신시(申時), 곧 오후 세 시에서 다섯 시 사이에 생겨나며 순수한 금의 정기에 속한다. 목과 금이 만나면 반드시 손상을 입으므로 음은 양을 제어할 수 있다. 여인이 분을 바르는 것은 금의 흰빛을 본받는 일이다. 그러므로 도를 닦는 사람은 음양(陰陽)이 성하고 쇠하는 미묘한 변화를 늘 살펴야 한다.

그가 제시한 수련의 요결은 다음과 같다. 나는 동쪽인 청룡 자리를 지키고 상대는 서쪽인 백호 자리를 지킨다. 상대가 앞에 있으면 남쪽의 주작과 같고, 내가 뒤에 있으면 북쪽의 현무와 같으니, 이것이 장생의 도다. 음유한 사람은 성미가 급하지만 스스로 절제하여 양강한 사람에게 함부로 도움을 청하지 않으니, 금속이 나무에 눌려 휘지 않는 것과 같다. 양적인 사람은 성격이 강하지만 놀 때는 온화하고 겸손해지니, 나무가 금속을 두려워하는 것과 같다. 천문자는 이 이론을 실천하여 이백팔십 세까지 살면서도 얼굴이 아이처럼 젊었으며, 마지막에는 선단을 복용하고 현주의 선경으로 날아올랐다.

또 다른 선인 구령자(九靈子)의 본명은 황화(皇化)다. 그는 늙음을 되돌려 젊음을 되찾는 법과 태식내시(胎息內視), 곧 호흡 수련법의 비결을 익혔다. 그의 경전에는 이 술법이 병기의 해를 피하고 맹수를 물리치며, 자신을 안전하게 지키고 집안의 자손을 보호하여 안팎을 화목하게 한다고 적혀 있다. 수련자는 사람들이 보면 기뻐하고 보이지 않으면 그리워하게 하며, 군대에 들어가 싸우는 데도 적합하고 먼 길을 떠나는 데도 이롭다. 자신을 겨냥한 온갖 음모가 사라지고 수많은 재앙을 피할 수 있다.

이 경전은 도(道)를 닦은 네 사람의 이야기를 들려준다. 두간사(杜姦邪)는 사악한 길을 막고 저주와 무고술을 금지해 천하의 현자들이 따르게 했다. 신령의 보호를 받아 백성은 편안하게 살았고, 가축은 번성했으며, 병은 낫고 관청과 관련된 다툼은 해결되었다. 그는 이 도를 오백여 년 동안 오로지 닦아 늙지 않는 얼굴을 유지했고, 마침내 단약을 복용해 신선이 되었다.

북극자(北極子), 곧 음항(陰恆)의 수련 요결은 몸 안의 신명(神明)을 아끼고 심성을 수양하는 데 있었다. 그는 쇠로 쇠를 다스리는 것이 참된 도이고, 사람으로 사람을 제도해야 신명과 통할 수 있다고 여겼다. 그도 나중에 신단을 복용해 도를 얻고 신선이 되었다.

절동자(絶洞子), 곧 이수(李修)는 부드럽고 약한 것이 굳세고 강한 것을 이기며, 음유함이 양강함을 제어할 수 있다고 말했다. 도를 닦을 때는 깊은 못가에 선 듯하고 달리는 말을 모는 듯 신중해야 한다고 주장했다. 그는 사백여 년을 살면서도 늙지 않는 얼굴을 유지했고, 《도원(道源)》 사십 편을 지었다. 마침내 단약을 복용하고 승천했다.

태양자(太陽子), 곧 이명(離明)은 옥자(玉子)의 벗이자 제자로, 술을 즐겨 자주 취했지만 오행(五行)의 도에 통달했다. 삼백여 살에도 얼굴빛이 붉고 윤이 났지만, 술에 빠져 수련을 소홀히 한다고 옥자에게 꾸지람을 들었다. 그는 술로 교만한 기운을 없앤다고 했으며, 《칠보수(七寶樹)》라는 수련법을 만들었다. 단약을 복용해 신선이 된 뒤 오백 살이 되어서도 얼굴은 소년 같았고, 수염과 머리카락만 온통 희었다. 이 이야기들은 모두 심신을 수양하고 단약을 복용해 장생을 추구하는 도교의 수련 이념을 보여준다.

태양녀 주익(朱翼)은 오행(五行), 곧 금·목·수·화·토의 이치를 깊이 연구하고, 거듭 생각해 수련법을 다듬어 마침내 정미하고 오묘한 경지에 이른다. 이 방법을 써서 수련하자 효과가 뚜렷하고 빠르게 나타난다. 이백팔십 살이 되어도 얼굴은 복숭아꽃처럼 붉고, 입술은 주사를 머금은 듯하며, 피부는 탄력 있고 윤기가 난다. 눈썹과 눈매는 그림처럼 아름다워 열일곱, 열여덟 살 소녀처럼 보인다. 절동자(絕洞子)를 섬겨 선단을 하사받고, 마침내 도(道)를 얻어 하늘로 오른다.

태음녀 노전(盧全)은 타고난 재주가 보통 사람보다 훨씬 뛰어났으며, 옥자(玉子)의 수련법에 깊이 빠져 있었다. 몇 가지 요령은 익혔지만 아직 정순하지 못했다. 당시에는 훌륭한 스승의 가르침을 받을 수 없어 길가에 술집을 열고 남몰래 고수를 찾아다녔다. 여러 해 기다린 끝에 마침내 길을 지나던 태양자(太陽子)를 만난다. 태양자는 그녀의 공손한 태도와 우아한 말솜씨를 보고 감탄하며 말한다. “그녀가 닦는 것은 백호등사의 도이고, 내가 닦는 것은 청룡현무의 법이다. 세상은 넓어도 마음을 알아주는 이를 만나기 어렵구나!” 태음녀는 이 말을 듣고 크게 기뻐하며, 여동생에게 오행의 수로 상대를 시험해 보게 한다. 태양자는 대답한다. “구체적인 수는 분명히 말할 수 없고, 남쪽은 셋, 북쪽은 다섯, 동쪽은 일곱, 서쪽은 일곱, 가운데는 하나라는 것만 안다.” 여동생이 돌아와 말한다. “이 손님은 참으로 도를 얻은 고수다!” 태음녀는 즉시 태양자를 안채로 모시고 진귀한 음식을 차려 대접하며, 도를 닦으려는 자신의 뜻을 밝힌다. 태양자는 말한다. “우리는 본래 함께 천제를 섬기고 신광의 물을 마셔야 한다. 그대는 이미 옥자의 문에 들어섰고 오행의 바탕도 갖추었으니, 내가 어찌 가르침을 아끼겠는가?” 이에 도를 보충하는 요결과 단을 만드는 비법을 전수한다. 태음녀는 그 법대로 수련해 도를 얻고 신선이 되며, 이백 살에도 소년 같은 얼굴을 간직한다.

태현녀 전화(顓和)는 젊은 나이에 남편을 잃었다. 관상쟁이가 그녀와 아들이 모두 단명할 것이라고 하자, 그녀는 옥자의 술법을 익히기 시작한다. 수련을 마치자 물에 들어가도 옷이 젖지 않고, 한겨울에 홑옷만 입고 물 위에 서 있어도 안색이 평소와 같으며, 몸은 여러 날 계속 따뜻했다. 관청과 궁전은 물론 도시 전체를 순식간에 다른 곳으로 옮길 수도 있었다. 다른 사람이 보기에는 원래 자리와 전혀 다르지 않았지만, 한곳을 가리키면 그곳이 사라졌다. 자물쇠가 채워진 문이나 상자를 손가락으로 가리키기만 해도 열렸다. 산을 가리키면 산이 무너지고, 나무를 가리키면 나무가 말랐으며, 다시 가리키면 원래대로 되돌아왔다. 한 번은 제자들을 이끌고 산길을 가다가 날이 저물 무렵…

이 선인은 지팡이로 산의 바위를 두드리면 바위가 저절로 열려 문이 되고, 그 안에 방과 침상, 휘장 등 생활에 필요한 도구를 모두 갖춘 거처가 나타난다. 부엌과 창고에는 술과 음식이 가득하며, 만 리를 다녀도 필요한 물건이 언제든 나타난다. 작은 물건을 갑자기 집만큼 크게 만들기도 하고, 거대한 물건을 터럭만큼 작게 줄이기도 한다. 들불이 들판을 태울 때는 입김을 한 번 불어 끄고, 맹렬한 불길 속에 서 있어도 옷은 타지 않는다. 눈 깜짝할 사이에 노인이나 아이로 변하고, 수레나 말 같은 물건을 환영으로 만들어 내기도 한다. 서른여섯 가지 술법에 능통하며, 특히 죽은 사람을 다시 살리는 신묘한 재주가 뛰어나 수많은 사람을 구한다. 어떤 선약을 먹는지는 아무도 모르지만, 얼굴은 갈수록 젊어지고 머리카락은 까마귀 깃처럼 검어진다. 마침내 대낮에 하늘로 올라 신선이 된다.

남극자(南極子)는 성이 유씨(柳氏)이고 이름은 융(融)인데, 신기한 재주가 있다. 가루를 모아 달걀로 만들 수 있으며, 한 번에 수십 개를 토해 낸다. 삶아서 껍데기를 벗기면 노른자 안에 가루가 조금 남아 있다. 이 가루를 잔에 바르고 주문을 외우면 잔이 살아 있는 거북으로 변한다. 삶아 먹을 수 있고 내장도 모두 갖추고 있다. 거북 고기를 떼어 내면 껍데기는 다시 원래의 가루 잔으로 돌아간다. 맑은 물에 주문을 걸어 좋은 술로 만들 수도 있으며, 마시면 취한다. 손가락으로 가리키기만 해도 큰 나무가 순식간에 자란다. 누군가 나뭇가지를 꺾어 집 안에 꽂아 두었는데, 며칠이 지나도 시들지 않아 진짜 나무와 전혀 다르지 않았다. 뒤에 운상단(雲霜丹)을 먹고 도를 얻어 신선이 된다.

황로자(黃盧子)는 성이 갈씨(葛氏)이고 이름은 기(起)이며, 의술이 신통하다. 환자가 천 리 밖에 있어도 이름을 적어 치료를 청하면 반드시 낫고, 직접 살펴보지 않아도 된다. 기금(氣禁)의 술법, 곧 진기(眞氣)로 바깥의 사물을 제어하는 술법에 능해 호랑이와 이리, 독충을 꼼짝 못 하게 하고, 나는 새가 날아오르지 못하게 하며, 심지어 강물을 한 리나 거꾸로 흐르게 한다. 이백팔십 세까지 살면서도 천 근 무게의 물건을 들어 올릴 수 있었고, 달리는 속도는 준마보다 빨랐다. 머리 위에는 늘 한 길 남짓 높이의 오색 구름 기운이 감돌았다. 큰 가뭄이 들면 깊은 못에 가서 용을 불러 하늘로 올려 보내고, 곧바로 비를 내리게 했다. 이 일을 여러 차례 거듭했다. 마침내 어느 날 용을 타고 하늘로 올라갔다. 친지들과 작별한 뒤 다시는 돌아오지 않았다.

마명생(馬鳴生)은 본래 제나라 임치 사람으로, 성은 화씨이고 자는 군현이다. 젊은 시절 현의 관리로 일하다가 도적을 추격하던 중 다쳐 정신을 잃었는데, 한 도사가 신약으로 그를 살려냈다. 그 뒤 관직을 그만두고 스승을 따랐다. 처음에는 그저 상처를 치료하는 법을 배우려 했으나, 스승이 장생의 도(道)에 통달했다는 사실을 알고는 오랫동안 곁에서 모셨다. 책 상자를 짊어지고 스승과 함께 서쪽의 여궤산(女幾山)으로 갔고, 북쪽으로 현구산(玄丘山)에 이르렀으며, 남쪽으로 여강(瀘江)까지 가는 등 천하를 떠돌며 온갖 고생을 겪었다. 마침내 《태청신단경(太清神丹經)》 세 권을 얻었다. 산으로 돌아와 단약을 빚어 복용할 때는 일부러 절반만 먹어 지선이 되었다. 지선은 오래 살아 죽지 않지만 하늘로 오르지는 않은 선인을 뜻한다. 그는 머무는 곳마다 삼 년을 넘기지 않고 옮겨 다녔다. 집을 짓고 하인을 고용했으며, 수레를 타고 말을 타는 모습도 보통 사람과 다르지 않았다. 그렇게 인간 세상에서 오백여 년을 떠돌았고, 사람들은 늙지 않는 그의 얼굴을 보고 모두 놀랐다. 마침내 대단을 수련해 대낮에 날아올랐다.

음장생(陰長生)은 신야 사람으로, 한나라 음황후(陰皇后)와 같은 집안 출신이다. 부귀한 집안에서 태어났지만 명예와 이익을 좋아하지 않았고, 오로지 도를 구하는 데 힘썼다. 마명생이 도를 얻었다는 말을 듣고 찾아가 스승으로 모셨으며, 기꺼이 노복과 잡역을 맡아 이십여 년을 보냈다. 같은 시기에 함께 입문한 열두 사람은 모두 차례로 떠났지만, 그만은 처음부터 끝까지 한결같이 공손했다. 마명생은 마침내 그를 데리고 청성산(青城山)에 들어가 누런 흙을 금으로 바꾸는 술법을 보여 주고, 제단을 마련해 《태청신단경》을 전수했다. 음장생도 돌아간 뒤 단약을 절반만 복용했다. 수십만 근의 황금을 만들어 백성을 구제했고, 온 가족을 데리고 천하를 두루 다니면서도 늙지 않았다. 마침내 평도산(平都山)에서 대낮에 날아올랐으며, 떠나기 전에 도서 아홉 편을 남겼다.

예로부터 지금까지 도를 얻어 신선이 된 사람은 많아 일일이 다 말할 수 없다. 한나라가 세워진 뒤로만 해도 도를 얻어 신선이 된 사람이 마흔다섯 명이고, 나를 더하면 마흔여섯 명이다. 그중 스무 명은 시해(屍解)로 신선이 되었고, 나머지는 모두 대낮에 날아올라 승천했다.

포박자(抱樸子)는 갈홍(葛洪)이 자신을 일컫는 말이다. 포박자가 말했다. “밤늦게 길을 떠나 보지 않은 사람이 어찌 길 위에 밤길을 걷는 사람이 있는 줄 알겠는가?” 신선이 되지 못한 사람들이 산림 속에 도를 닦아 신선이 된 이들이 많다는 사실을 어찌 알겠는가? 동한의 유명한 방사인 음장생(陰長生)처럼 선단을 복용한 사람은 아직 승천하지 못했더라도, 같은 부류끼리 모이는 이치에 따라 자연히 신선과 왕래하며 교류할 수 있다. 그러므로 근래에 신선이 된 사람의 수를 안다. 그런데 세상 사람들은 자신이 보지 못했다는 이유로 신선은 없다고 단언하니, 참으로 슬픈 일이다.

산과 들에 은거하며 도를 닦는 선비들은 은둔을 즐기고 독서로 스스로를 즐겁게 한다. 문재를 뽐내지 않고 명성을 좇지 않으며, 벼슬길에 나서거나 출세하려 하지도 않는다. 보통 사람도 그들을 알지 못하는데, 하물며 신선은 어떻겠는가? 신선이 조정의 관리들에게 자신의 존재를 서둘러 알릴 이유가 어디 있겠는가?

음장생은 자신의 글에서 이렇게 말했다. “동한 연광 원년(서기 122년), 나는 신야산 북쪽에서 화군에게 선단을 만드는 비결을 얻었다. 도를 닦아 성공한 뒤에는 단방의 사본을 명산 속에 감추었다. 인연 있는 사람이 이를 얻으면 진인(眞人)이 될 수 있다. 도를 닦는 사람은 자유롭게 오가는데 어찌 속세를 그리워하겠는가? 장생불사의 비결은 선단을 만드는 데 있다. 호흡을 조절하고 기를 들이마시고 내쉬며, 도인술과 몸을 굽히고 펴는 운동을 함께하고, 풀과 나무의 약재와 광물성 약재를 복용하면 수명을 늘릴 수 있다. 그러나 승천하여 신선이 되려면 반드시 선단을 복용해야 한다.

도를 얻으려면 이것이 핵심이다. 배움을 꾸준히 쌓아 무위(無爲)로 다스리는 경지에 이르면 자연히 신과 통한다. 자질이 뛰어난 사람은 이 말을 듣고 부지런히 수련하지만, 자질이 낮은 사람은 그저 비웃고 믿지 않는다. 세상 사람들에게 선단이 사람을 장수하게 한다는 사실을 알리기 위해, 음장생은 누런 비단에 단경을 써서 한 부는 무늬 있는 돌 상자에 넣어 숭산에 감추었다. 또 한 부는 누런 궤짝에 죽간을 넣고 옻칠로 글씨를 써서 푸른 옥 상자에 넣은 뒤 화산에 두었다. 한 부는 황금 죽간에 새겨 은 상자에 넣고 촉군의 경산에 두었다. 또 흰 비단에 쓴 한 부는 한 권으로 묶어 제자에게 주어 대대로 전하게 했다. 이 밖에도 저작 세 편을 지어 후세에 남겼다.

그중 첫 번째 글에는 이렇게 적혀 있다. “내 선조들은 요임금과 순임금을 보좌했고, 한나라에 이르기까지 대대로 벼슬을 했다. 하지만 나는 도를 닦는 일을 좋아해 평민으로 살며 고결한 뜻을 지켰고, 왕후를 섬기려 하지 않았다.”

후생(侯生)은 장생하여 목숨을 보전하는 일을 탐한다. 이 밖에 무엇을 더 바라겠는가? 속세를 초월해 곧장 푸른 하늘로 올라가고, 맑은 바람을 타고 허공을 노닌다. 선녀 청요(青腰)가 두 날개를 펼치지만 나와 적이 된다. 불에 들어가도 타지 않고, 물에 들어가도 젖지 않으며, 태극(太極)의 경계에서 자유롭게 노닌다. 무엇을 근심하겠는가? 선도(仙都)에서 노닐며 어리석은 중생을 가엾게 여긴다. 생명은 세차게 흐르는 강물처럼 흘러가고, 눈 깜짝할 사이에 먼지가 된다. 그런데 세상 사람들은 죽음을 향해 달려가면서도 잠시 멈추려 하지 않는다.

제2부에서는 다음과 같이 말한다. 나의 성명한 스승은 도(道)를 깨달은 마음이 곧은 바위처럼 굳건하다. 오르내리며 변화할 수 있고, 적송자(赤松子)와 왕자교(王子喬), 두 선인과 이웃한다. 우리 동문은 모두 열두 사람으로, 추위와 고생을 견디며 도를 구하고 스무 해를 보냈다. 그중 대부분은 게으르고 나태해 뜻이 굳세지 못하고 수행에 힘쓰지 않았다. 슬프구나! 이들의 운명은 하늘이 정한 것이며, 천도(天道)는 함부로 주어지지 않고, 도는 오직 덕 있는 사람에게 돌아간다. 한번 저승에 빠지면 언제 돌아올 수 있겠는가? 후세 사람들에게 부지런히 정진하고 세속의 부귀에 얽매이지 말라고 일러둔다. 신도(神道)를 이루면 구천 위로 날아오르고, 수명은 해와 달과 별, 세 빛과 함께 빛나니 어찌 억만 년에 그치겠는가?

제3부에서는 다음과 같이 말한다. 나는 어려서부터 도덕을 좋아해 머리를 풀어헤치고 수행했다. 가정을 버리고 스승을 따라 동서남북을 두루 다녔으며, 오탁(五濁)의 악한 세상에 있으면서도 세상을 피해 은거했다. 스무 해 넘게 이름난 산에 머물며, 추워도 옷을 더 입을 생각을 하지 않고 배고파도 먹을 것을 찾지 않았다. 고향이 그리워도 감히 돌아가지 않았고, 힘들어도 감히 쉬지 않았다. 성스러운 스승을 섬기며 온화한 얼굴을 하고, 온몸에 먼지가 앉고 발에 굳은살이 박인 끝에야 스승의 가엾은 여김과 인정을 받았다. 마침내 비결을 전수받으니 그 은덕은 헤아릴 수 없다. 아내와 자식들도 모두 장수하게 되어 끝없는 즐거움을 함께 누린다. 황금을 만들어 재산이 십억에 이르고, 귀신을 부리며 옥녀(玉女)가 곁에서 시중든다. 내가 속세를 벗어날 수 있었던 것은 모두 신단(神丹)의 힘이다. 도교 선인 음장생(陰長生)은 인간 세상에 백일흔 해를 머물렀어도 얼굴은 여전히 아이 같았으며, 끝내 대낮에 하늘로 올라갔다.

모군(茅君)에 관해서는 다음과 같다. 모군의 이름은 영(盈), 자는 숙신(叔申)이며 함양 사람이다. 그의 고조부 모몽(茅濛)은 자가 초성(初成)으로, 화산에서 도를 배웠다. 금단(金丹)을 만든 뒤 붉은 용을 타고 하늘로 올라갔는데, 이 일은 진시황(秦始皇) 시대에 일어났다. 당시 동요에서는 “신선이 된 모초성은 용을 타고 하늘에 올라 태청(太清)에 이르렀네. 때로 현주(玄洲)에 내려와 적성(赤城)에서 노닐었네. 대를 이어 그 뒤를 이을 이는 나 모영이라네. 황제가 이를 배운다면 납월을 가평절로 삼으리라”라고 노래했다. 이 일은 사서에 자세히 기록되어 있다. 진시황은 신선이 되어 장수하는 도를 찾고 있었는데, 동요를 듣고 자신의 성씨와 맞는다고 여겼다. 노래의 예언이 자신이 하늘로 오를 수 있음을 보여 준다고 생각해, 조서를 내려 납월을 ‘가평절’로 바꾸어 이에 응했다. 그는 사람을 보내 봉래 선도에 제사를 지내게 하고, 서복(徐福)에게 동남동녀를 거느리고 바다로 나가 선약을 찾게 했다. 모군은 열여덟 살에 항산에 들어가… (원문은 여기서 끝난다.)

이 기록은 한나라의 신선 모군(茅君), 곧 모영(茅盈)의 전설적인 이야기다. 모군이 산속에서 도를 닦은 지 스무 해 만에 집으로 돌아왔을 때 부모는 아직 살아 있었다. 부모는 화를 내며 꾸짖었다. “이 불효한 자식아, 부모를 모시고 봉양하지는 않고, 도깨비 같은 허망한 일을 좇아 사방을 떠돌아다니다니!” 그러고는 몽둥이를 들어 그를 때리려 했다.

모군은 무릎을 꿇고 해명했다. “저는 하늘의 명을 받아 마땅히 도를 얻어야 했습니다. 하지만 도를 닦는 일과 효를 다하는 일을 함께 이루기는 어려웠습니다. 비록 아침저녁으로 부모님을 모시지는 못했지만, 부모님께서 장수하시고 집안이 평안하도록 했습니다. 이제 도법을 이루었으니 더는 매를 맞고 모욕을 당할 수 없습니다. 그렇지 않으면 뜻밖의 일이 생길까 두렵습니다.” 아버지는 듣지 않고 몽둥이를 휘둘렀다. 그러자 몽둥이가 갑자기 수십 토막으로 부러져 화살처럼 날아갔다. 그중 몇 조각은 담과 기둥을 꿰뚫었고, 담까지 무너졌다. 그제야 아버지는 놀라 손을 멈췄다.

아버지가 물었다. “네가 도를 얻었다고 했는데, 죽은 사람을 되살릴 수 있느냐?” 모군이 답했다. “죄가 깊고 악행이 가득한 사람은 되살릴 수 없습니다. 하지만 횡사하거나 수명이 짧아 죽은 사람은 되살릴 수 있습니다.” 아버지는 마을의 죽은 사람들을 대상으로 시험해 보라고 했다. 모군은 토지신인 사공(社公)을 불러 물었다. 아버지는 뜰에서 누군가 대답하는 소리는 들었지만 모습을 볼 수 없었다. 사공은 갑(甲) 아무개를 되살릴 수 있다고 했다. 모군은 필요한 절차를 마련하고, 해 질 무렵 가족들이 무덤을 파고 관을 열게 했다. 죽은 사람은 눈을 뜨고 몸을 움직였지만 아직 말을 할 수는 없었다. 꺼내 놓은 지 사흘이 지나자 몸을 일으켜 앉아 말을 했다. 이렇게 수십 명이 되살아났고, 그들은 다시 십 년을 살고 나서야 세상을 떠났다.

훗날 모군의 동생 모고(茅固), 자는 계위(季偉),와 모충(茅衷), 자는 사화(思和),은 한나라에서 벼슬을 했으며 녹봉이 이천 석이었다. 부임하러 떠날 때 마을 사람 수백 명이 배웅하러 왔다. 잔치 자리에서 모군이 말했다. “나는 벼슬을 하지는 않지만, 삼월 십팔일에 천정(天庭)에 올라 신직을 맡으러 갈 것이다. 여러분도 와서 배웅해 줄 수 있겠는가?” 사람들은 모두 웃으며 그러겠다고 답했다. 모군이 말했다. “여러분이 두터운 정을 베풀어 와 준다면 무척 영광스럽겠다.”

이 이야기는 도를 얻은 사람이 지닌 신통력을 보여 주며, 도교에서 충과 효를 함께 이루기 어려운 수행의 곤경과 도를 닦아 마침내 가족에게 복을 베푼다는 생각도 드러낸다. 죽은 사람을 되살리는 대목에는 초기 도교의 시해선(屍解仙) 신앙의 특징이 나타난다.

이 글은 도교의 신선 모영(茅盈)이 도를 깨닫고 신선이 되어 승천할 때 나타난 신기한 광경을 묘사한다. 모군(茅君)은 떠나기 전에 친지들에게 송별 물품을 준비할 필요가 없다고 말했다. 약속한 날이 되자 집 앞 몇 경의 황무지가 갑자기 평평해지고, 푸른 비단 장막과 흰 펠트 깔개가 나타나 수천 명을 수용할 만했다. 멀고 가까운 곳의 백성들이 모두 신기하게 여겨 찾아왔으며, 송별하러 온 사람은 전에 그의 동생을 배웅했을 때보다 몇 배나 많았다.

손님들이 모두 모이자 모군은 평소처럼 그들을 맞이했다. 하인은 보이지 않았지만 금 쟁반과 옥 잔이 저절로 손님 앞에 놓였고, 온갖 진귀하고 맛있는 음식과 기이한 과일, 술이 끊임없이 나왔다. 손님들은 모두 흡족하게 먹었다. 다음 날 맞이하러 온 선관의 행렬은 문관 천여 명과 무관 천여 명으로 이루어졌다. 문관들은 붉은 관복에 자금색 허리띠를 둘렀고, 무관들은 번쩍이는 병기와 깃발을 들었다.

모군은 부모와 친족에게 작별을 고한 뒤 우개거(羽蓋車)에 올랐다. 수행 의장 행렬은 제왕의 행차처럼 성대했으며, 용과 호랑이, 기린, 백학, 사자 같은 신수가 함께했다. 수만 마리의 새가 하늘을 맴돌고 오색 구름이 둘러쌌다. 행렬은 십여 리를 가다가 갑자기 사라졌고, 이를 본 사람들은 모두 감탄했다. 모군은 훗날 강남의 구곡산(句曲山), 곧 모산(茅山)에 자리 잡았으며, 산속의 동굴은 신선의 거처였다.

산 아래 백성들은 모군을 위해 사당을 세우고 제사를 올렸다. 모군은 장막 안에서 사람들과 이야기하곤 했고, 드나들 때는 사람과 말을 거느리기도 하고 백학으로 변하기도 했다. 백성들이 병에 걸리면 달걀 열 개를 장막 안에 넣고 기도를 올렸다. 잠시 뒤 달걀은 처음 그대로 돌아왔다. 노른자가 없는 달걀이면 병이 나았고, 흙이 들어 있으면 낫지 않았다. 달걀 표면에는 깨진 흔적이 전혀 없었다. 사당에는 늘 신선의 음악과 기이한 향기가 감돌고 상서로운 구름과 기운이 나타났다. 모군이 내려올 때는 흔히 신선의 음악이 함께했고, 때로는 하루 종일 머물다가 떠났다.

그 고장의 백성들은 모군의 보살핌 덕분에 홍수와 가뭄, 질병과 역병, 벌레 피해를 겪지 않았고, 산에는 독초와 맹수도 없었다. 그래서 사람들은 그 산을 모산이라 불렀다. 훗날 그의 두 동생도 일흔이나 여든 살 무렵 관직을 버리고 도를 배웠다.

이 경문은 두 도교 진인(眞人)의 수행 이야기를 들려준다.

먼저 모군(茅君) 삼 형제의 이야기다. 그들은 집을 떠나 장강(長江)을 건너 형을 찾아 나섰다. ‘사선산(四扇散)’이라는 단약을 복용해 젊음을 되찾고, 동굴에서 사십여 년간 수행한 끝에 도를 얻어 진인이 되었다. 태상노군(太上老君)은 오제(五帝)의 사자를 보내 옥판과 금책을 전하고, 아홉 가지 귀한 예기를 내려 모군을 ‘태원진인(太元眞人)’에 봉해 오월(吳越) 지역의 생사부를 관장하게 했다. 뒤에 그들은 잠산(潛山)에서도 수행했다. 사자가 자색 문서를 가지고 와 모고(茅固)를 ‘정록군(定録君)’에, 모충(茅衷)을 ‘보명군(保命君)’에 봉했다. 삼 형제는 모두 상등 진인이 되었으며, 함께 삼모군(三茅君)이라 불렸다. 해마다 정해진 날이면 각자 백학을 타고 산꼭대기에 모였다.

다음은 장도릉(張道陵)의 수행 이야기다. 그는 본래 학문이 깊고 유가 경전에 정통했으나, 그것이 수명을 늘리는 데 도움이 되지 않는다고 여겨 장생의 도를 닦기 시작했다. 번양산(繁陽山)에서 《황제구정단경(黃帝九鼎丹經)》에 따라 단약을 만들었다. 성공한 뒤에는 마음대로 몸을 감출 수 있었다. 뒤이어 만산(萬山)의 석실에서 비전된 전적을 얻고, 산신을 부르는 술법을 익혔다. 당시 천하가 어지러워지자 여항(餘杭)에 숨어 농사를 지었다. 쉰 살에 도를 닦는 일에 전념해 십 년 만에 대도를 이루었다. 촉 땅 사람들이 순박하다는 말을 듣고 제자들을 데리고 학명산(鶴鳴山)에 들어가 은거했다. 태상노군을 만난 뒤 그 방법에 따라 삼 년 동안 단약을 만들었지만, 먼저 백성에게 해를 끼치는 일을 없애고 이롭게 한 뒤에 복용해야 한다고 여겼다. 노군은 다시 옥녀(玉女)를 보내 호흡을 조절하는 수련법을 가르쳤다. 천 일 동안 수행한 뒤에는 안으로 오장을 살피고 밖으로 신명을 부를 수 있었으며, ‘삼보구적(三步九跡)’이라는 보강답두의 술법도 익혔다.

『신선전(神仙傳)』에는 도교 천사(天師)가 요마를 굴복시키고 난파(欒巴)가 도술을 펼친 이야기가 실려 있다.

촉 땅에서는 한때 수만의 요마가 대낮에 공공연히 난동을 부리고 역병을 퍼뜨려 백성이 오랫동안 피해를 입었다. 뒤에 도교 천사인 장도릉(張道陵)이 법력으로 육천대마(六天大魔)를 굴복시키고, 이 귀신들을 서북쪽의 황무지로 내쫓았다. 그리고 인간은 낮을 다스리고 귀신은 밤에만 활동하며, 음양(陰陽)의 두 세계가 각자 맡은 일을 한다는 규칙을 세웠다. 천사는 증거로 석비도 세웠는데, 지금도 청성산(青城山)에 당시 귀신 시장의 옛터와 천사의 맹귀비(誓鬼碑)가 남아 있다.

또 다른 선인인 난파(欒巴)는 촉 땅 사람으로, 젊을 때부터 신통력을 지녔다. 그는 벽을 통과할 수 있었고, 곁에 있는 사람들은 호랑이 울음소리만 들었는데 눈 깜짝할 사이에 벽 밖에 나타났다. 예장 태수로 있을 때는 사람과 대화할 수 있는 사당 신이 있었다. 난파는 그 사당 신이 사실 늙은 너구리로 변한 것임을 알아내고 부적(符籙)으로 본래 모습으로 되돌렸다.

조정에서 상서로 일하던 어느 설날 연회에서 난파는 술을 머금고 서남쪽을 향해 뿜었다. 그러고는 고향인 성도(成都)에 불이 나서 술법으로 불을 끄는 중이라고 설명했다. 황제가 사람을 보내 확인하게 했더니, 과연 그날 성도에 동북쪽에서 온 기이한 비가 내려 불을 껐고, 빗속에서는 술 향기가 났다. 난파는 당시 많은 수련자가 팔단금(八段錦)이나 육자결(六字訣) 같은 토납법만 조금 알 뿐, 기혈(氣血)은 자연스럽게 흐르는 것이 중요하다는 점을 모른다고 비판했다. 그들은 조용히 앉아 수련하면서도 마음은 불에 뛰어드는 나방이나 창문에 부딪히는 파리처럼 밖으로 내달려 이익을 좇고 해를 피할 줄 몰랐다. 새우의 눈을 빌려 사물을 보는 바닷물고기처럼 우스운 일이다. 사람이 낮과 밤을 각각 누가 맡는지 이해하지 못하면 참으로 도를 얻기 어렵다. 참된 도를 닦는 사람은 세상일을 초연히 벗어나 미색을 추녀인 무염(無鹽)이나 모모(嫫母)처럼 여기고, 화려한 집을 초가집처럼 여겨야 한다.

이 글은 도를 닦아 신선이 되는 핵심 방법을 말한다. 마음이 맑고 깨끗해져 잡념이 전혀 없을 때 몸속의 참된 기(氣)를 이끌어 운행하면 온몸의 경맥이 막힘없이 흐른다. 순수하고 물들지 않은 마음을 지키고 태현(太玄), 곧 선천의 원기를 기르면 세속의 잔꾀와 계산에 빠지지 않는다. 이때 원신(元神)의 작용을 깨닫고 참된 기(氣)가 생겨나는 것을 알며 원정(元精)의 운행을 체득한다. 이를 이루면 어떤 수행의 목표인들 이루지 못하겠는가?

저자가 쓴 백 편의 글은 모두 도를 닦는 비결을 밝히는 귀중한 내용이며, 수행의 방향을 잃은 이들에게 나침반처럼 중요하다.

《신선전(神仙傳)》 제6권에는 서한의 회남왕(淮南王) 유안(劉安)이 신선이 되기를 구한 이야기가 기록되어 있다. 이 제후왕은 신선 방술에 몹시 빠져 천하의 많은 방사(方士)가 그에게 모여들었다. 어느 날 외모가 쇠약하고 허리가 굽은 노인 여덟 명이 찾아왔다. 문지기는 그들이 너무 늙어 왕이 인재를 구하는 기준에 맞지 않는다고 생각해 여러 차례 안으로 들이지 않았다. 그러자 여덟 노인은 자신들이 늙었다고 싫어한다면 젊어지는 일이 무슨 어려운 일이겠느냐고 말했다. 곧바로 옷매무새를 가다듬자 순식간에 어린아이의 모습으로 변했다. 문지기는 크게 놀라 서둘러 알렸다. 회남왕은 몹시 기뻐 신발도 거꾸로 신은 채 달려 나와 맞이하고, 공손히 제자의 예를 올리며 신선술을 가르쳐 달라고 청했다.

여덟 신선은 자신들의 이름이 문오상(文五常), 무칠덕(武七德), 지백영(枝百英), 수천령(壽千齡), 엽만춘(葉萬椿), 명구고(鳴九皋), 수삼전(修三田, 상·중·하 삼단전(丹田)을 가리킨다), 잠일봉(岑一峯)이라고 했다. 그들은 저마다 신통력을 지녀 바람과 비를 부르고, 번개를 부리며, 산을 옮기고 바다를 뒤집고, 요괴를 물리칠 수 있었다. 심지어 해와 달을 멈추게 하고 강물을 거꾸로 흐르게 할 수도 있었다. 당시 왕부에 오피(伍被)라는 관리가 있었는데, 잘못을 저질러 처벌받을까 두려워 조정에 회남왕이 반역을 꾀한다고 무고했다. 한 무제(漢武帝)는 황족 업무를 맡은 관원인 종정(宗正)을 보내 조사하게 했다. 그러자 여덟 신선은 회남왕에게 신하가 임금을 모함하면 반드시 하늘의 벌을 받으니, 이는 하늘이 왕에게 속세를 떠나라고 알리는 징조라고 일러주었다.

이에 팔공의 가르침에 따라 회남왕은 단정(丹鼎)으로 약을 달여 먹고, 가까운 친족 삼백 명 가까이와 함께 대낮에 승천했다. 약 찌꺼기를 핥은 닭과 개까지 따라 승천했고, 산의 바위 위에는 어지러운 사람과 말의 발자국만 남았다. 뒤에 한 무제는 진상을 알고 크게 후회했다. 무고한 오피를 처형했지만 장생약은 끝내 다시 찾지 못했다. 서왕모(西王母)가 내려와 선경을 전수하고 나서야 한 무제는 육신이 신선이 되는 초보 단계인 시해(屍解)의 법을 얻었다. 무릉(茂陵), 곧 한 무제의 무덤에 부장된 옥 상자와 금 지팡이 등의 법기는 시해선이 되기 위해 수련하는 데 쓰는 기물이다.

이 글에는 한나라 시대 방사 이소군(李少君)의 전설적인 이야기가 기록되어 있다.

이소군(李少君)은 자가 운익(雲翼)이며, 제나라 임치 사람이다. 젊은 시절 도(道)를 닦는 일을 좋아해 태산에 가서 약초를 캤고, 벽곡(闢穀), 곧 오곡을 먹지 않는 수련법과 세상을 피해 몸을 보전하는 술법을 익혔다. 수련이 아직 이루어지지 않았을 때 산속에서 병이 들었는데, 마침 선인 안기 선생(安期先生)이 지나가다 그를 만났다. 안기 선생은 그가 정성껏 도를 구하는 모습을 보고 가엾게 여겨, 신루산(神樓散) 한 숟가락으로 그를 살려냈다. 그 뒤 이소군은 안기 선생을 따라다니며 곁에서 모셨다.

두 사람은 함께 여러 곳을 유람했다. 동쪽으로 적성(赤城), 남쪽으로 나부(羅浮), 북쪽으로 대원(大垣), 서쪽으로 옥문(玉門)에 이르렀고, 오악의 명산을 두루 다니며 수십 년을 보냈다. 어느 날 안기 선생은 현주(玄洲)의 선계에서 부름을 받아 곧 떠나야 한다고 이소군에게 알렸다. 이소군은 선연이 아직 이르지 않아 함께 갈 수 없으므로, 육백 년 뒤에 다시 데리러 오겠다고 약속했다. 안기 선생은 신단(神丹)을 만드는 비방과 구결을 전수한 뒤, 수백 명의 선인이 맞이하는 가운데 우거를 타고 하늘로 올라갔다.

그 뒤 이소군은 속세로 돌아와 때로는 장사꾼으로, 때로는 관리로, 때로는 병을 고치는 의원으로 지냈다. 자주 이름과 성을 바꾸며 곳곳을 떠돌았기에 그가 도를 닦는 사람이라는 사실을 아는 이는 없었다. 한 무제 때에 이르러 황제가 방사를 모집한다는 소식을 듣고, 자신은 늙어 죽어 가는데 단약을 만들 돈도 없음을 탄식하며 황제를 만나기로 했다. 그는 제자들에게 말했다. “황제가 도술을 좋아한다고 들었다. 내가 가서 만나 보고, 단약을 만드는 데 성공하면 좋고 그렇지 않으면 떠나면 된다. 나는 세상에 이미 오백 년 넘게 살았다. 이번 기회를 잡지 못하면 끝내 벌레와 개미의 먹이가 되고 말 것이다.”

한 무제를 만난 이소군은 수은을 제련해 은으로 만들고, 단사를 제련해 금으로 만들 수 있다고 자칭했다. 이를 복용하면 대낮에 하늘로 날아올라 신선이 되고, 몸에는 주홍빛 날개가 돋으며 온몸에서 둥근 빛이 발한다고 했다. 이 기록은 도를 닦는 사람이 범인에서 신선으로 변해 가는 전설적인 여정과, 한나라 시대 방사와 제왕이 교류한 역사의 한 장면을 보여 준다.

이 글은 방사 이소군(李少君)의 신기한 행적을 기록한다. 그는 비룡을 부려 팔방을 누비고, 백학을 타고 구중천을 날아넘었으며, 주명해에서 참외만 한 대추를, 종산에서 꽃병만 한 자두를 먹었다고 한다. 스승 안기선생(安期先生)을 따라 신선이 되는 비결을 배워 장생의 도(道)를 익혔다고 자칭했다. 한무제(漢武帝)는 그를 매우 공경하여 수많은 재물을 내리고 저택까지 지어 주었으며, 그가 반드시 자신을 신선이 되게 도울 수 있다고 여겼다.

어느 연회에서 이소군은 아흔이 넘은 노인이 어린 시절 보았던 사냥터를 알아보아, 자리에 있던 사람들을 모두 놀라게 했다. 또 한무제가 소장한 청동기가 제환공(齊桓公) 시대의 물건임을 정확히 알아맞혔다. 이로써 그는 이미 수백 살이었지만 겉모습은 여전히 쉰 살쯤으로 보이고, 피부는 윤기 있고 혈색이 좋으며, 눈썹과 눈, 치아는 열다섯 살 소년처럼 보인다는 사실이 확인되었다. 각지의 왕공과 귀족들은 그가 젊음을 되찾게 해 준다는 소문을 듣고, 장생술을 얻으려고 거액의 재물을 보내왔다.

뒤에 이소군은 비밀리에 선단을 만들었다. 단약이 완성될 무렵 한무제에게 오방천제(五帝)와 둔갑술(六甲)을 기록한 열두 권의 비전 도서를 달라고 청했다. 원봉 4년 7월에 경서를 얻었으나, 원봉 6년 9월에는 갑자기 병을 핑계로 표문을 올렸다. 한무제가 장생을 추구하면서도 사치와 향락, 살육과 정벌, 감정의 동요를 끊지 못해 억울하게 죽은 원혼이 들판에 가득하고 형장에는 피가 흐르니, 그런 마음가짐으로는 선단을 만들 수 없다고 지적했다. 그는 자신이 늙고 병들어 직접 재계할 수 없으며, 팽조(彭祖)처럼 단사(丹砂)를 먹고 하늘로 오를 때까지 기다리지 못할까 염려된다고 했다. 그러나 스승 안기선생에게 전수받은 금단(金丹)의 처방은 참되고 효험이 있으며, 수련의 계율을 엄격히 지키기만 하면 쓸 수 있다고 강조했다.

이 글은 한 무제(漢武帝) 때 방사인 이소군(李少君)의 신기한 행적을 다룬다. 이소군은 도교 전설에 나오는 신선이다. 그는 한 무제에게 소단방을 바쳤지만 대단방은 일부러 바치지 않았다. 소단방은 단약을 만드는 술법으로 만든 선약이다. 어느 날 밤, 한 무제는 꿈에서 이소군과 함께 숭산(嵩山)에 오르다가, 용을 타고 온 수의사자(繡衣使者)를 만난다. 사자는 태일신(太一神)이 이소군을 부른다고 전한다.

다음 날 이소군은 과연 병세가 위중해진다. 한 무제는 직접 그를 문병하고, 사람을 보내 그의 방술서(方術書)를 기록하게 하지만, 기록이 끝나기도 전에 이소군은 세상을 떠난다. 그런데 염습할 때 시신이 갑자기 사라지고, 매미가 허물을 벗듯 옷만 남는다. 백여 일이 지난 뒤, 하동 포판(河東蒲坂)의 시장에서 이소군이 푸른 노새를 타고 있는 모습을 본 사람이 나온다. 한 무제가 관을 열어 확인하자, 관 안에는 신발 한 짝만 남아 있었고 관못은 모두 온전했다.

글에는 이소군이 의랑 동중(董仲)의 병을 치료한 일도 기록되어 있다. 동중은 본래 몸이 허약하고 병치레가 잦았다. 이소군은 그에게 완성된 약 두 첩과 처방 하나를 주었는데, 무기초(戊己草)와 후토지정(后土脂精) 같은 귀한 약재로 만든 것이었다. 동중은 약을 먹고 몸이 가뿐하고 튼튼해졌으며, 다섯 차례 복용한 뒤에는 빠졌던 이까지 다시 자라났다. 그러나 성격이 강직한 동중은 직접 신기한 효험을 겪고도 수명은 하늘이 정한다고 고집하며, 약을 먹고 도(道)를 구하는 사람들을 비웃었다.

이 글은 세 가지 대표적인 일화, 즉 시해를 통해 신선이 된 일, 죽은 뒤 신령한 모습을 드러낸 일, 신기한 의술을 통해 이소군을 득도한 진인으로 그린다. 동시에 장수술을 추구하면서도 이를 의심했던 한대 사람들의 복잡한 심리를 보여 준다. 글에 나온 단약 재료와 복용 효과의 세부 내용은 초기 도교의 수련술을 기록한 중요한 자료다.

이 글은 수도해 신선이 되는 여러 이야기를 들려준다.

중이라는 사람이 소군(少君)이라는 선인의 약방을 얻고도 감춰 둔 채 쓰지 않는다. 나중에 병이 위중해졌을 때 그 약을 떠올리고 복용하자 몸이 가벼워지고 건강해지며, 흰머리가 검게 변하고 여든이 넘도록 산다. 임종할 때 아들 도생에게 그 약방을 계속 찾아보라고 당부한다. 도생은 훗날 박택 선생을 만나 이 약은 진정한 선단은 아니지만 사람을 몇백 년 살게 할 수 있다는 말을 듣는다. 약을 복용한 도생은 370세까지 살고, 마침내 산에 들어가 수도한다.

글에는 이 약을 복용한 다른 사람들도 나온다. 어떤 이는 300세, 어떤 이는 500세까지 살며, 죽을 때까지 병에 걸리지 않고 얼굴도 늙지 않는다. 글쓴이는 이것이 소군의 평범한 약방에 불과하며, 더 뛰어난 선방은 효과가 더욱 신기할 것이라고 여긴다. 소군은 떠나면서 ‘육갑좌우영비술’을 동곽연에게 전하고, ‘신단비현방’을 같은 고을 사람인 괴자순에게 전한다. 두 사람은 훗날 모두 도를 얻어 신선이 된다.

또 다른 이야기에는 왕진, 자가 숙견인 상당 사람이 나온다. 그는 70세에야 수도를 시작한다. 주선왕 시대에 나무꾼이 부른 노래를 읽는데, 그 내용은 “수건을 머리에 쓰고 천문에 들어가며, 긴 정을 부르고 현천을 들이마시며, 천고를 울리고 니환을 기른다”이다. 당시에는 아무도 그 뜻을 알지 못했으며, 주하사라는 관직에 있던 사람만이 이를 “나라 안에 살아 있는 사람”의 비밀스러운 말이라고 했다. 이 노랫말은 사실 모두 수련의 비결이며, 니환은 상단전(上丹田), 곧 정수리의 수련에서 핵심이 되는 부위를 가리킨다.

이 글은 희(郄)맹절(孟節)이라는 수도자가 스승 왕진(王眞)을 따라 장수의 술법을 배운 이야기를 들려준다.

왕진은 사실 고대 전설 속 어부의 화신이다. 눈의 특징으로 알아볼 수 있는데, 팔백 살까지 산 사람은 동공이 네모지고, 천 살 된 사람의 동공에는 세로 무늬가 있다고 한다. 정(貞)이라는 사람이 이 기록을 읽고도 그 오묘한 뜻을 알지 못해 도사들을 찾아다니다가, 일 년 만에 마침내 설명할 수 있는 사람을 만난다. 그는 이것이 얕은 양생술이라며, 수명을 늘리고 흰머리를 검게 할 수 있을 뿐이라고 말한 뒤 구체적인 방법을 알려준다. 금빛 두건, 곧 폐 속의 정기(精氣)를 떠올려 정수리의 니환궁(泥丸宮), 즉 상단전(上丹田)에서부터 온몸을 천천히 감싸게 하면 피부에 윤기가 돈다. 입안의 진액인 현천(玄泉)을 삼키면 노화를 막을 수 있으며, 일주일이면 효과가 나타난다.

새벽에 이를 서른여섯 번 마주쳐 울리는 천고(天鼓)는 마음과 정신을 안정시킨다. 밤에는 붉은 원기(元氣)가 정수리의 천문혈(天門穴)로 흘러들어 머릿속에서 불꽃으로 변해 온몸을 밝히는 모습을 명상한다. 이를 연형(煉形)이라 한다. 숨을 참으며 들이마시는 것을 태식(胎息)이라 하고, 혀 아래의 진액을 삼키는 것을 태식(胎食)이라 한다. 왕진은 이런 방법을 꾸준히 닦았다. 이백여 년 동안 음식을 끊고도 얼굴빛이 붉고 윤기가 돌았으며 체력도 남달랐지만, 스스로는 이것이 수명을 늘릴 뿐 금단(金丹)을 복용해 신선이 되는 법에는 미치지 못한다고 탄식했다. 그래서 괴자훈(蒯子訓)을 스승으로 모시고 《주후방(肘後方)》을 배웠다.

조조(曹操)가 왕진을 불러 만났을 때, 그는 서른 살처럼 보였다. 마을 사람들도 젊었을 때부터 그의 용모가 변하지 않은 것을 보았다고 입을 모았다. 희맹절은 왕진을 십여 년 동안 따라 수련하며 단약을 만드는 초보적인 방법을 배웠다. 훗날 왕진은 젊은 시녀 세 명을 데리고 여궤산(女幾山)에 가서 단약을 만들었고, 다시는 돌아오지 않았다. 기록에는 왕진이 하루에 삼백 리를 갈 수 있었고, 희맹절은 더 깊은 공법을 익혀 대추씨만 입에 문 채 십 년 동안 음식을 먹지 않을 수 있었다고 한다. 숨을 죽이고 시체처럼 움직이지 않은 채 반년을 지내면서도 평소처럼 아내를 맞아 자식을 낳을 수 있었다. 이것들은 모두 왕진이 전한 ‘교간인(郊間人)’의 수련법이다. 희맹절은 소박하고 신중한 사람이었으며, 이런 기이한 술법을 이어받았다.

《신선전(神仙傳)》에는 도(道)를 얻은 이들의 신기한 행적 몇 가지가 기록되어 있다.

위무제(魏武帝) 조조(曹操)는 방사(方士) 맹절(孟節)을 위해 초가집을 지어 주었다. 진혜제(晉惠帝)와 회제(懷帝) 때에도 사람들이 장안(長安) 거리에서 맹절이 나타난 것을 보았다. 조조는 방술(方術)을 익힌 사람들을 열심히 불러 모았지만, 참으로 도를 얻은 사람들은 수련의 요결을 그에게 알려 주려 하지 않았다.

진장(陳長)은 저서산(薴嶼山)에 은거하며 육백 년을 지냈다. 사계절 내내 제단을 마련해 제사를 지냈고, 인간 세상의 음식을 먹지 않았다. 일부러 수련하지 않아도, 그가 제사에 사용한 물을 병자에게 마시게 하면 병이 나았다.

상우현(上虞縣)의 현령 유강(劉綱)과 아내 번부인(樊夫人)은 모두 도를 얻은 고수였다. 두 사람은 자주 법술을 겨루었다. 유강이 동쪽에서 불을 놓으면 번부인은 서쪽에서 비를 내려 불을 껐다. 두 사람은 복숭아나무에 술법을 걸어 서로 싸우게 했는데, 유강의 나무가 져서 울타리 밖으로 달아났다. 유강은 침을 붕어로 바꿀 수 있었고, 번부인은 수달을 나타나게 해 그 물고기를 먹게 했다. 길에서 호랑이를 만나면 번부인은 줄로 호랑이를 묶어 집까지 끌고 왔다. 겨룰 때마다 유강은 졌다. 훗날 두 사람은 현청 옆 조협수(皁莢樹) 아래에서 하늘로 올라 신선이 되었다. 유강은 나무를 몇 길이나 기어 올라간 뒤에야 날아오를 수 있었지만, 번부인은 침상에서 구름처럼 천천히 곧장 올라갔다.

동릉성모(東陵聖母)는 광릉(廣陵) 해릉(海陵) 사람이다. 두씨(杜氏)에게 시집간 뒤 유강을 스승으로 모시고 도를 배웠으며, 마음대로 모습을 바꾸고 자유자재로 나타났다 사라질 수 있었다. 남편은 도를 믿지 않았고 자주 화를 냈다. 성모는 때로 밖에 나가 병자를 치료하고 사람들을 구했으며, 때로…

여기에는 득도하여 신선이 된 몇 사람의 신기한 일화가 기록되어 있다.

‘성모(聖母)’라 불린 여성이 있었다. 병을 고치고 사람을 구하던 중, 누군가 일부러 트집을 잡아 그녀가 요술로 집안을 어지럽힌다고 관가에 무고했다. 관가에서는 그녀를 감옥에 가두었지만, 그녀는 감방 창문으로 그대로 날아 나갔다. 사람들은 그녀가 점점 높이 날아 구름 속으로 사라지는 모습을 보았고, 창문 아래에는 신발 한 켤레만 남아 있었다. 뒤에 그 지역에서는 그녀를 모시는 사당을 세웠으며, 기도하면 모두 영험하게 이루어졌다. 사당에는 푸른 새들이 자주 머물렀다. 물건을 잃어버린 사람이 찾아와 물으면, 푸른 새가 도둑의 머리 위로 날아가 가리켰다. 이런 신기한 현상은 시간이 흐르면서 차츰 사라졌다. 지금도 해릉 일대에서는 나쁜 짓을 한 사람이 반드시 응보를 받는다. 큰 악행을 저지르면 풍랑에 휩쓸리거나 맹수에게 물려 죽고, 작은 악행을 저질러도 병에 걸리거나 다친다.

공원(孔元)은 오랫동안 송진과 복령, 잣을 먹었다. 백칠십여 세가 되어서도 젊은이처럼 건장했다. 어느 날 연회에서 물구나무를 서서 술을 마시는 묘기를 보였다. 지팡이로 땅을 짚고 거꾸로 선 채 술을 마셨는데, 다른 사람들은 따라 하지 못했다. 뒤에 강가에 한 장 남짓한 크기의 굴을 파고 은거했다. 한두 달 동안 아무것도 먹지 않고 지낼 수 있었으며, 마침내 서악 화산(西嶽華山)에서 도를 얻었다.

왕열(王烈)은 자가 장휴(長休)이며, 한단 사람이다. 황정이라는 약재와 제련한 납을 먹어 이백삼십팔 세까지 살았는데도 얼굴이 늙지 않았고, 산을 오르는 속도는 나는 듯이 빨랐다. 젊었을 때 혜강(嵇康)과 교유했다. 어느 날 태행산에서 산이 갈라지는 소리를 듣고 달려가 보니, 산이 수백 장이나 갈라져 있었고 골수 같은 푸른 진흙이 솟아나왔다. 그가 진흙을 뭉쳐 놓자 곧 뜨거운 밀랍 같은 돌로 변했으며, 먹어 보니 밥과 같았다. 선경에는 오백 년에 한 번 나타나는 산의 골수를 먹으면 천지와 수명을 함께한다고 적혀 있다.

섭정(涉正)은 자가 현진(玄眞)이며, 파동 사람이다. 진나라(秦朝)의 옛일을 말할 때면 마치 눈앞에서 벌어진 일을 이야기하는 듯했다. 그는 늘 눈을 감고 다녔고, 수십 년 동안 아무도 그가 눈을 뜨는 것을 보지 못했다. 제자들이 거듭 간청하자 그가 눈을 떴는데, 벼락 같은 소리가 나고 눈에서 번개 같은 빛이 뿜어져 나왔다. 제자들은 놀라 모두 땅에 엎드렸다. 신선 이팔백(李八百)은 그를 ‘사백 살 먹은 어린아이’라고 불렀다.

초선(焦先)은 자가 효연(孝然)이며, 하동 사람이다. 한나라 말 전란 때 가족과 헤어져 홀로 피란했다.

강가의 모래톱에 들풀만 먹고 강물만 마시며 신발과 버선을 신지 않는 괴인이 살았다. 태양현 관리 주남(朱南)이 그를 보고 도망친 죄수라고 여겨 배를 보내 잡으려 했다. 같은 고을 사람 후무양(侯武陽)이 현에 그저 미친 사람일 뿐이라고 말하자, 관청은 그를 호적에 올리고 날마다 식량 다섯 되를 지급했다. 사람들은 그를 업신여겼지만, 그는 언제나 바른길만 다니고 반드시 논둑을 따라 걸었다. 곡식을 주울 때는 큰 이삭을 집지 않았고, 배가 고파도 함부로 먹을 것을 구하지 않았으며, 추워도 함부로 옷을 요구하지 않았다. 외출할 때마다 여자를 만나면 몸을 숨겼다가 그들이 떠난 뒤에야 나왔다. 그는 스스로 초라한 외딴박 덩굴집을 짓고 깨끗하게 청소했으며, 나무로 침상을 만들고 풀을 깔아 요를 삼았다. 날이 추우면 불을 피워 몸을 녹였고, 흔히 홀로 신음하며 혼잣말을 했다.

태화와 청룡 연간(삼국 위 명제의 연호)에 그는 지팡이를 짚고 강을 건너려다 강물이 크게 불어난 것을 보고 혼잣말로 “아직 안 된다”라고 했다. 이에 사람들은 그가 정말 미친 것은 아닐지도 모른다고 의심하기 시작했다. 그가 한 말은 자주 들어맞았고, 사람들은 모두 그를 은자라고 여겼다. 그는 여든아홉 살까지 살다가 세상을 떠났다.

또 다른 은자 손등(孫登)은 자가 공화(公和)이고 급군 사람이다. 가족 없이 군 북쪽 산에 흙굴을 파고 살았다. 《역경》 읽기를 좋아하고 한 줄 현금을 연주했으며, 좀처럼 화를 내지 않았다. 어떤 이가 일부러 그를 물에 던져 화를 내는지 보려 했는데, 물에서 나온 그는 오히려 크게 웃었다. 일찍이 의양산에 살았는데, 숯을 굽던 사람들이 그가 보통 사람이 아님을 알아차렸다. 말을 걸어도 그는 대답하지 않았다. 위 문제(魏文帝)가 이 이야기를 듣고 완적(阮籍)을 보내 찾아가게 했지만, 만나서 물어도 대답하지 않았다. 혜강(嵇康)은 그를 따라 삼 년 동안 유학하며 인생의 지향을 여러 차례 물었으나 끝내 대답을 얻지 못했다. 헤어질 때 혜강이 “선생은 정말 아무 말씀도 하지 않습니까?”라고 하자, 손등이 그제야 대답했다. “그대는 불을 아는가? 불은 태어날 때부터 빛을 지니지만 그 빛을 함부로 쓰지 않는다. 중요한 것은 빛을 잘 쓰는 데 있다. 사람은 태어날 때부터 재능을 지니지만 그 재능을 함부로 쓰지 않는다. 중요한 것은 재능을 잘 쓰는 데 있다. 불을 쓰려면 땔감을 얻어야 불씨를 보존할 수 있고, 재능을 쓰려면 바른 도(道)를 알아야 생명을 보전할 수 있다. 지금 그대는 재능은 많으나 식견은 부족하니, 오늘날의 세상에서 자신을 보전하기 어려울 것이다!” 혜강은 그 뜻을 깨닫지 못했다. 훗날 《유분시》에 “예전에는 유하혜(柳下惠)만 못함을 부끄러워했고, 이제는 손등만 못함을 부끄러워한다”라고 썼다. 끝내 아무도 손등이 어디로 갔는지 알지 못했다.

동곽연(東郭延)은 자가 공유(公游)이고 산양 사람이다. 젊은 시절부터 도교를 숭상했다. 이소군(李少君)이 도술을 익혔다는 말을 듣고 먼저 찾아가 머리를 조아리며 시종이 되게 해 달라고 청했다. 차를 내오고 물을 나르거나 청소하는 허드렛일도 기꺼이 했다. 이소군은 그가 신중하고 믿음직한 사람임을 알고, 떠날 때 ‘오제육갑(五帝六甲)’과 ‘영비술(靈飛之術)’ 등 열두 가지 비술을 몰래 전수하고 말했다. “이것들도 신선이 되는 요결이다. 성실하게 수련하면 똑같이 날아올라 신선이 될 수 있다.” 구결을 전수한 뒤 그를 떠나보냈다.

동곽연은 집으로 돌아와 ‘영비산(靈飛散)’을 복용했다. 밤이면 침실에서 몸이 빛났다. 그는 육갑 점술에 능통해 천하 사람들의 생사와 길흉을 미리 알았으며, 아는 사람이든 모르는 사람이든 모두 예견할 수 있었다. 귀신과 신을 부리고 호랑이와 표범을 굴복시키는 등 거의 못 하는 일이 없었다. 고향에서 사백 년을 살면서도 늙지 않았다. 한나라 헌제(獻帝) 건안(建安) 21년, 갑자기 수십 명이 호랑이와 표범을 타고 그를 맞이하러 왔고, 이웃들이 모두 직접 보았다. 그는 친척과 친구들에게 작별한 뒤 떠났다. 곤륜선산(昆侖仙山)으로 갔다고 한다. 떠나기 전에 신단의 약방과 오제영비의 비술을 윤 선생(尹先生)에게 전했다.

영수광(靈壽光)은 부풍 사람이다. 칠십 세에 ‘주영환(朱英丸)’의 처방을 얻어 복용한 뒤 젊음을 되찾아 스무 살 청년처럼 되었다. 건안 원년에는 이미 이백이십 세였다.

유경(劉京)은 자가 태현(太玄)이고 남양 사람이다. 본래 한나라 문제(文帝)의 시랑이었으나, 뒤에 관직을 버리고 업성(邯鄲)의 장군(張君)을 따라 도를 배웠다. 주영환을 복용한 뒤 백삼십 세에도 여전히 서른 살처럼 보였다. 뒤에 계자훈(薊子訓)을 스승으로 모시고 오제영비, 육갑십이법, 신선십주진형(神仙十洲眞形) 등의 비술을 익혔다. 구결에 따라 수련하자 효과가 뚜렷해 귀신과 신을 부리고 바람과 비를 일으키며, 선주(仙廚)를 불러낼 수 있었다. 또한 길흉을 미리 알았다. 다른 사람을 위해 하늘에 제사를 지내 수명을 늘려 주기도 했는데, 어떤 이는 십 년을 더 살았고 정해진 날이 되면 반드시 죽었다. 믿지 않은 사람도 때가 되면 죽었다. 왕진(王眞)과 함께 오악의 명산을 두루 유람했으며, 위무제(魏武帝) 시기에도 살아 있었다.

황보륭(皇甫隆)은 도를 깨친 고수가 있다는 말을 듣고 그를 따라 양생술을 배운다. 고수는 그에게 두 가지 비법을 전수한다. 하나는 운모구자환(雲母九子丸)이다. 운모 등의 광물을 정제해 만든 단약이다. 다른 하나는 방중술(房中術)이다. 고대의 양생 수련법이다. 황보륭은 그 방법대로 약을 먹은 뒤 날이 갈수록 젊어 보이고, 머리가 희어지지 않으며, 이가 빠지지 않은 채 삼백 살이 넘도록 산다. 그러나 선도를 이루었는지는 알 수 없다. 위문제(魏文帝) 황초(黃初) 삼년에 고수는 형산(衡山)에 들어간 뒤 자취를 감춘다. 그는 황보륭에게 양생의 요점은 매일 새벽 입안의 침을 삼키는 것이라고 알려 준다. 도교에서는 이를 옥천(玉泉)이라 한다. 구체적인 방법은 아침에 일어나 입을 헹군 뒤, 침이 입안에 가득 차면 삼키고 이를 열네 번 맞부딪치는 것이다. 이렇게 세 번 반복하는 것을 연정(煉精)이라 한다. 정기(精氣)를 수련하는 방법으로, 사람을 장수하게 한다. 방중술은 보통 사람이 익힐 수 있는 것이 아니며, 놀란 소나 말을 다루는 것처럼 위험하다. 그는 황보륭에게 욕망을 절제하라고 당부하지만, 황보륭이 신선이 되기 어려울까 염려한다.

엄청(嚴青)은 회계(會稽) 사람으로, 집안이 가난해 산에서 숯을 굽곤 한다. 어느 날 선인을 만난다. 선인은 그의 골격이 빼어나 수련에 적합하다고 말하며, 비단에 쓴 선서 한 권을 주고 깨끗한 그릇에 담아 높은 곳에 두라고 한다. 또 석뇌(石腦)를 복용하는 방법도 가르쳐 준다. 엄청이 그대로 하자, 늘 열댓 명의 선인이 남몰래 도와준다. 숯을 나를 때마다 신령이 배를 밀어 주어, 사람들은 배가 저절로 움직이는 것만 본다. 나중에 그는 벽곡(闢穀)을 하고 소곽산(小霍山)에 들어가 수련한다.

백화(帛和), 자중리(字仲理)는 먼저 동 선생(董先生)을 스승으로 모시고 도인과 벽곡술을 배운 뒤, 서성산(西城山)으로 가 왕군(王君)을 스승으로 모신다. 왕군은 그에게 선도를 이루는 비결은 쉽게 얻을 수 없다고 말한다. 자신은 영주(瀛洲)로 갈 테니, 너는 이 석실에서 마음을 다해 석벽을 바라보라고 한다. 오래 바라보면 글자가 보일 것이라고 한다. 백화는 삼 년 동안 바라본다. 첫해에는 아무것도 보이지 않고, 둘째 해에는 글자 흔적이 어렴풋이 보이며, 셋째 해에는 《태청중경(太清中經)》, 《신단방(神丹方)》, 《삼황문(三皇文)》, 《오악도(五嶽圖)》 등의 선서가 뚜렷이 보인다. 왕군은 돌아와 그가 이미 도를 얻었다고 말하고, 선단을 정제해 준다. 백화는 반 제형을 복용해 장생을 얻고, 남은 반 제형으로 오십 근의 황금을 만들어 가난한 사람들을 돕는다.

조구(趙瞿)는 상당(上黨) 사람으로, 여러 해 동안 나병을 앓아 온갖 치료를 받았지만 낫지 않고 죽음이 임박한다.

《신선전(神仙傳)》에는 도를 닦아 신선이 된 몇 사람의 이야기가 기록되어 있다.

구(瞿)라는 사람은 가족에게 버림받아 산속 동굴에 남겨졌고, 밤낮으로 울었다. 지나가던 선인이 그를 가엾게 여겨 약 한 자루를 주었는데, 사실은 송진(松脂)이었다. 선인은 그에게 복용법을 알려 주었다. 구는 백여 일 동안 송진을 먹은 뒤 병이 나았을 뿐 아니라 피부도 옥처럼 윤이 났다. 선인은 산에 송진이 많이 나며, 오랫동안 먹으면 장수하고 늙지 않는다고 알려 주었다. 구가 집에 돌아오자 가족은 처음에 귀신을 본 줄 알았다. 그는 송진을 계속 먹었고, 몸이 가벼워지고 힘이 갑절로 늘었다. 170세에도 이가 빠지거나 머리카락이 빠지지 않았다. 나중에는 밤에 기이한 빛과 작은 선녀들을 볼 수 있었다. 300세가 넘어서도 얼굴은 아이처럼 보였으며, 마침내 산에 들어가 신선이 되었다.

궁숭(宮嵩)은 재능이 뛰어난 학자로, 도서 200여 권을 썼다. 그는 광물 약재인 운모(雲母)를 먹어 지선(地仙)이 되었으며, 지위는 천선(天仙)보다 낮았다. 나중에 저서산(薴嶼山)에서 도를 깨쳐 신선이 되었다.

용성공(容成公)은 현소지도(玄素之道)라는 고대 양생술을 닦아 무한한 수명을 얻었다.

동중군(董仲君)은 임회(臨淮) 사람으로, 복기연형(服氣煉形)이라는 호흡 수련법으로 200세가 넘도록 늙지 않았다. 모함을 받아 감옥에 갇혔을 때는 죽은 척했다. 옥졸들이 그의 시신을 밖으로 옮기려 하자 갑자기 사라졌다.

천평길(倩平吉)은 패현(沛縣) 사람이다. 한나라 초기에 산에 들어가 도를 닦았으며, 광무제(光武帝) 때에도 늙지 않았다. 그는 시해(屍解)라는 가사 탈신술을 사용했고, 백여 년 뒤 고향으로 돌아왔다.

왕중도(王仲都)는 한중(漢中) 사람이다. 한원제(漢元帝)는 한여름에 그를 뙤약볕 아래 세워 두고, 화로 열 개를 둘러놓아 그를 쬐게 했다. 그의 도술을 시험하려는 것이었다.

이 글은 몇몇 도를 닦는 이들의 기이한 행적을 기록한다.

정위(程偉)의 아내는 방술을 아는 사람이었다. 정위는 한나라의 황문시랑(黃門侍郎)으로, 연단술인 황백술(黃白術)에 빠져 있었다. 어느 날 황제를 따라 행차할 때 옷을 충분히 챙기지 못하자, 아내가 술법으로 비단 두 필을 허공에서 나타나게 했다. 나중에 정위는 《침중홍보(枕中鴻寶)》에 따라 단을 만들었지만 실패했다. 아내가 찾아왔을 때 그는 숯을 태워 수은이 든 대롱을 가열하고 있었다. 아내가 약가루를 꺼내 넣자 잠시 뒤 은이 만들어졌다. 정위가 비결을 캐묻자 아내는 도를 닦는 데에는 인연이 있어야 한다고 말했다. 정위가 강압과 회유를 거듭하고 심지어 때려서라도 캐내려 하자, 아내는 미친 듯이 벌거벗고 달리며 몸에 진흙을 바른 뒤 죽었다. 죽을 때까지 전수하기를 거부했다. 아내는 도법은 반드시 적임자에게 전해야 하며, 사람을 잘못 만나면 몸이 가루가 되더라도 누설해서는 안 된다고 여겼다.

계자훈(薊子訓), 이름은 달(達)이며 제나라 임치 사람이다. 젊은 시절 관직에 오른 뒤 이소군(李少君)을 따라 도를 배웠다. 처음에는 의술을 익혔으나 스승이 장생술을 지닌 것을 알고 정식으로 제자가 되었다. 이소군은 그가 성심을 다하는 것을 보고 태식(胎息), 즉 내면의 호흡과 비슷한 법, 태식(胎食), 즉 기를 받아들여 몸을 보양하는 법, 그리고 젊음을 유지하는 법 등을 차츰 전수했다. 계자훈은 이백여 년을 수련하고도 얼굴이 젊었으며, 평소 《역경(易經)》을 읽고 글을 지었고 성정이 맑고 고요했다. 이소군은 말년에 그에게 ‘무상자대환화술(無常子大幻化術)’을 다시 전수했는데, 이 법술들은 모두 신통하게 들어맞았다. 어느 날 이웃이 아기를 안고 있는 것을 보고 그가 아기를 받아 들었으나, 실수로 놓치는 바람에……

이 기록은 자훈(子訓)이라는 신이한 인물이 보여 준 몇 가지 기이한 일을 들려준다.

아이가 태어나자마자 죽었다. 가족은 평소 자훈을 공경했기 때문에 슬픔을 드러내지 못하고 아이를 묻었다. 그러나 자훈은 밖에서 아이 하나를 안고 돌아왔다. 가족은 처음에 귀신일까 두려워 아이를 받아들이지 못했다. 자훈은 그 아이가 바로 원래의 아이라고 설명했다. 아이는 어머니를 알아보고 기뻐하며 어머니 품으로 달려들려 했다. 자훈이 떠난 뒤 부부는 무덤을 파헤쳐 살펴보았다. 관 안에는 길이가 여섯 치인 진흙 인형 하나만 있었고, 데려온 아이는 나중에 건강하게 자랐다.

자훈은 백발 노인의 머리카락을 검게 되돌릴 수도 있었다. 노인과 마주 앉아 하룻밤 이야기를 나누기만 하면 다음 날 백발이 검게 변했고, 그 효과는 일 년하고도 이백 일 동안 이어졌다. 하지만 때로는 일부러 머리카락이 검게 변하지 않게 하기도 했다. 이는 그가 마음대로 신통한 변화를 일으킬 수 있음을 보여 준다.

수도에 사는 권세가들은 이 이야기를 듣고 모두 자훈을 만나고 싶어 했지만, 만날 길을 찾지 못했다. 자훈의 이웃에는 젊은 태학생이 살고 있었다. 권세가들은 그를 부추기며 말했다. “네가 열심히 공부하는 것은 벼슬과 부귀를 얻기 위해서가 아니냐? 자훈을 우리에게 모셔 오기만 하면 네가 단번에 출세하도록 보장하겠다.” 서생은 이를 받아들이고 돌아가 자훈을 섬겼다. 날마다 뜰을 쓸고 공손히 서서 시중들었다. 이렇게 거의 이백 일이 지나자 자훈이 그의 속내를 짚어 말했다. “너는 본래 도(道)를 구하는 사람이 아닌데, 어찌 이렇게 정성을 들이느냐?” 서생이 계속 숨기려 하자 자훈은 곧바로 속내를 밝혀 말했다. “그 권세가들이 나를 만나고 싶어 하는데, 내가 어찌 한 번 가는 일을 아껴 네가 영화와 부귀를 누리게 하지 않겠느냐? 가서 그들에게 내가 어느 달 어느 날 가겠다고 전하라.”

약속한 날이 되었지만 자훈은 좀처럼 길을 나서지 않았다. 서생의 부모가 매우 걱정하자 자훈은 “내가 어찌 그가 약속을 어기게 두겠느냐? 밥 먹을 때가 되면 출발하겠다”라고 안심시켰다. 자훈은 제때 출발하지 않았지만, 나중에 서생이 계산해 보니 자훈은 약속한 바로 그날 이미 수도에 도착해 있었다. 이 기록은 몇 가지 사례를 통해 자훈의 죽은 이를 되살리고 늙음을 되돌리는 신통력, 사람의 마음을 꿰뚫어 보면서도 자비롭게 남을 돕는 품성을 보여 준다.

이 글은 신선 자훈(子訓)의 신기한 행적을 이야기한다. 당시 자훈(子訓)은 경성에 와서 반나절 만에 천 리가 넘는 길을 갈 수 있었다. 한 서생이 그를 만나고 싶어 하자 자훈(子訓)이 물었다. “누가 나를 만나고 싶어 하는가?” 서생은 만나고 싶어 하는 사람이 많지만 감히 그를 번거롭게 움직이게 할 수 없어, 그저 거처를 알고 직접 찾아뵙고 싶다고 말했다. 자훈(子訓)이 대답했다. “그들이 올 필요 없다. 내가 천 리 밖에서 왔는데, 설마 이렇게 많은 사람을 일일이 상대해야 하겠는가? 오늘 돌아가 모두에게 오늘은 다른 손님을 사양하라고 전하라. 정오에 내가 직접 집집마다 찾아가겠다.”

서생은 그의 말대로 고관대작들에게 알렸고, 그들은 모두 집을 깨끗이 치우고 기다렸다. 정오가 되자 자훈(子訓)은 스물세 곳에 동시에 나타났다. 각 장소마다 자훈(子訓)이 한 명씩 있었다. 고관대작들은 저마다 속으로 기뻐하며 자훈(子訓)이 자기 집에 먼저 왔다고 여겼다. 다음 날 서로 물어보고서야 집집마다 자훈(子訓)이 한 명씩 왔고, 옷차림과 꾸밈새도 똑같았음을 알게 되었다. 다만 주인이 물은 내용에 따라 대답은 서로 달랐다. 주인들은 모두 잔치를 열어 대접했고, 자훈(子訓)은 집집마다 음식을 먹었다. 이 일에 멀고 가까운 곳의 사람들이 크게 놀랐다.

뒤에 고관대작들이 자훈(子訓)을 다시 만나고 싶어 하자, 자훈(子訓)이 서생에게 말했다. “그들은 내가 눈동자가 둘인 기이한 상을 지녔다고 생각해 만나고 싶어 하지만, 사실 내게는 특별한 것이 없다. 다시 가지 않겠다.” 말을 마친 자훈(子訓)은 떠났다. 막 문을 나서자 고관대작들의 수레와 말이 길을 가득 메웠다. 서생이 그들에게 말했다. “방금 동쪽 길로 푸른 노새를 타고 간 사람이 바로 자훈(子訓)이다.” 사람들은 말을 타고 뒤쫓았다. 멀리서 노새가 천천히 가는 것이 보였지만 아무리 쫓아도 따라잡을 수 없었다. 한참을 쫓아도 늘 한 리가 넘게 거리가 벌어져 있었고, 결국 포기할 수밖에 없었다.

자훈(子訓)은 젊을 때 이소군(李少君)을 따라 배웠다. 이소군(李少君)은 한나라의 유명한 방사였다. 자훈(子訓)은 사람됨이 겸손하고 신중했으며, 도법의 오묘함을 깊이 연구하고 늘 밝은 스승에게 가르침을 구했다. 이미 여러 현묘한 도술을 두루 꿰뚫어 이해할 수 있었다.

갈현(葛玄)은 자가 효선(孝先)이고 단양(丹陽) 사람이다. 어려서부터 남보다 총명하고 재능이 뛰어나 유가 경전과 제자백가의 저술을 깊이 연구한다. 십여 세에 부모를 모두 여의고 이렇게 탄식한다. “세상에는 분명 장생불로의 법이 있는데, 나는 어찌 배우러 가지 않는가?” 이에 이름난 산과 큰 강에 은거하며 기인을 찾아다니고 영지 같은 선약을 복용한다. 뒤에 선인 좌자(左慈)를 따라 《구단금액선경》을 배우고, 갈현은 경건한 마음으로 재계 의례를 수행한다. 이에 태상노군(太上老君)과 태극진인(太極眞人)이 감동하여 천태산(天台山)에 내려와 《영보경》 등 도경 서른여섯 권을 전수한다.

여러 해 뒤 태상노군은 세 진인과 함께 다시 신령한 모습을 드러낸다. 그들의 머리 위에는 둥근 광채가 있고, 팔경옥련을 타고 있으며, 주위의 보개와 깃발이 하늘을 빛낸다. 따르는 선관은 수천수만에 이른다. 노군은 경전을 받드는 선랑 왕사진(王思眞)에게 구광옥갑을 열게 하여 《동원대동경》 등 경전 서른여섯 권과 상청 재계법 두 가지를 꺼내게 한다. 첫째는 홀로 고요한 방에 머물며 호흡을 고르고 신을 기르며 육신을 잊는 ‘유형명심재’다. 둘째는 단을 차리고 엄숙하게 상진의 의례를 따르는 재계법이다. 먼저 구대 조상을 천도하고, 다음으로 가족을 위해 복을 빌며, 마지막으로 자신을 위해 참회한다.

이 밖에도 영보 재계법 여섯 가지를 전수한다. 금록재는 음양(陰陽)을 조화롭게 하여 나라를 보우하고, 옥록재는 후비와 귀족을 보호한다. 황록재는 죽은 부모를 천도하고 조상의 죄업을 풀어 준다. 명진재는 오로지 조상을 천도하고 원한을 맺은 친족과 채권자의 원한을 푼다. 삼원재는 자신이 계율을 어긴 죄를 참회하는 데 쓰고, 팔절재는 절기에 맞춰 칠대 조상과 자신을 위해 복을 빌고 재앙을 없앤다. 또한 동신재, 태일재, 도탄재 등 여러 재계법과 계율도 전해졌으며, 갈현은 태상의 가르침을 엄격히 따라 부지런히 수행을 이어 간다.

그는 특히 병을 다스리고 사악한 기운을 물리치며 귀신을 굴복시키는 술법에 뛰어나고, 분신하여 모습을 바꾸기도 한다. 오나라의 손권(孫權)이 그를 불러 만나고 관직을 내리려 하지만, 갈현은 몸을 굽혀 따르고 싶지 않으면서도 거절할 수 없어 빈객의 예를 지킨다. 어느 날 제자 장공(張恭)에게 말한다. “내가 세속에 얽매여 선약을 만드는 일을 늦추었다. 이제 팔월 십삼일 정오에 떠나려 한다.” 그날이 되자 갈현은 옷과 관을 단정히 갖추고 정실에 들어가 눕는다. 숨이 끊어졌으나 얼굴빛은 평소와 같다. 제자들은 사흘 밤낮 향을 피우며 시신을 지킨다. 한밤중에 갑자기 광풍이 몰아쳐 지붕을 날리고 나무를 꺾으며 천둥이 울리고 촛불이 꺼진다. 한참 뒤 바람이 멎어 다시 촛불을 켜 보니 갈현의 시신은 이미 어디론가 사라지고 없다.

원문의 사건 순서와 세부 묘사를 유지하고, 인명과 도교 용어는 요청한 표기 규칙에 맞춰 옮긴다. 문체는 모두 ‘~한다’로 통일한다.좌자(左慈)는 자가 원방(元放)이며 여강(廬江) 사람이다. 젊었을 때 유가의 오경에 정통했고, 별자리와 점을 보는 술법도 알았다. 한나라의 국운이 다하고 천하가 곧 크게 어지러워질 것을 보고 탄식하며 말한다. “이 쇠락한 세상에서는 관직이 높을수록 더 위험하고, 재물이 많을수록 더 빨리 죽는다. 지금의 영화와 부귀는 탐낼 만한 가치가 없다.” 이에 도술을 익히기 시작해 특히 육갑신술(六甲神術)에 정통했고, 귀신을 부리며 아무것도 없는 곳에서 술과 음식을 만들어 낼 수 있었다. 천주산(天柱山)에서 마음을 다해 수련하던 중 석실에서 《구단금액경(九丹金液經)》을 발견했고, 그때부터 온갖 변화를 일으키는 신통력을 익혔다.

조조(曹操)는 이 소문을 듣고 좌자를 불러들여 밀폐된 방에 가두고 사람을 시켜 지키게 했으며, 식량 공급을 끊고 매일 물 두 되만 주었다. 일 년 뒤 풀려난 좌자는 안색이 평소와 같았다. 조조가 말한다. “나는 천하에 밥을 먹지 않는 사람이 없다고 생각했다.” 조조가 그에게 도를 배우려 하자 좌자가 말한다. “도를 닦으려면 청정하고 무위(無爲)해야 한다. 당신처럼 존귀한 사람에게는 맞지 않는다.” 조조는 크게 노해 몰래 그를 죽일 계획을 세운다. 좌자는 이미 이를 알아차리고 벼슬에서 물러나 고향으로 돌아가게 해 달라고 청한다. 조조가 묻는다. “갑자기 왜 떠나려 하는가?” 좌자가 솔직히 말한다. “당신이 나를 죽이려 하니 떠나게 해 달라고 청하는 것이다.” 조조는 부인하지만, 그래도 연회를 열어 그를 전송한다.

연회 자리에서 좌자가 말한다. “먼 길을 떠나려 하니 술잔을 나누어 함께 마시고 싶다.” 조조는 허락한다. 당시 날씨가 추워 데우던 술이 아직 따뜻해지지 않았는데, 좌자가 차고 있던 검을 풀어 술을 휘젓자 검신이 먹을 가는 것처럼 서서히 녹아 버린다. 조조는 처음에 ‘잔을 나눈다’는 말이 자신이 먼저 마시라는 뜻이라고 생각한다. 그런데 좌자는 비녀를 뽑아 술잔을 가르자 술이 둘로 나뉜다. 좌자는 그중 절반을 마시고 나머지를 조조에게 건넨다. 조조는 언짢아하며 마시지 않는다. 그러자 좌자는 술을 모두 마시고 잔을 들보 위로 던진다. 잔은 들보에 매달려 떨어질 듯 흔들리고, 자리에 있던 손님들은 모두 그것을 바라본다. 눈 깜짝할 사이 좌자는 이미 사라지고 없다. 나중에 그가 자신의 거처로 돌아간 것을 알게 된다.

조조는 더욱 그를 죽이고 싶어져 체포하라고 명한다. 좌자는 양 떼 속에 섞인다. 추격자들은 눈앞에서 그가 양 떼 속으로 사라지는 것을 보고, 그가 양으로 변한 것인지 의심하지만 어느 양인지 가려내지 못한다. 포졸이 양 떼를 향해 말한다. “주공께서 좌자를 만나려 하신다.” 그러자 늙은 양 한 마리가 앞다리를 꿇고 사람처럼 말한다. “정말인가?” 포졸은 진짜 좌자를 잡았다고 생각해 가까이 다가간다. 그때 다른 양 수백 마리가 갑자기 모두 늙은 양으로 변해 무릎을 꿇고 묻는다. 도무지 어느 양이 좌자인지 알아볼 수 없다.

이 경문은 선인 좌자(左慈)가 신통을 부려 조조(曹操)와 유표(劉表)를 놀리는 이야기를 들려준다. 좌자가 추격을 피해 양 떼 속에 섞여들자, 우두머리 양이 갑자기 무릎을 꿇고 말을 한다. 추격자들은 모든 양이 무릎을 꿇은 것을 발견하지만, 좌자는 이미 자취를 감춘 뒤다. 훗날 좌자가 감옥에 잡혀 들어갔을 때는 감방 안팎에 좌자가 동시에 나타나 옥리들이 어느 쪽이 진짜인지 가려내지 못한다. 조조가 그를 처형하라고 명령하자, 형장에는 똑같이 생긴 좌자가 일곱 명이나 나타난다. 관병들은 그중 여섯 명만 붙잡고, 곧 여섯 명 모두 사라진다.

성안에서 수색이 벌어지자 좌자는 다시 술법을 부려 시민들을 모두 외눈에 푸른 칡으로 만든 두건을 쓰고 홑옷을 입은 모습으로 바꾼다. 관병들은 좌자를 알아볼 수 없게 된다. 누군가 ‘좌자’의 목을 베어 조조에게 바쳤지만, 그것은 한 묶음의 띠풀에 불과했다. 훗날 형주에 나타난 좌자를 죽이려던 주목 유표(劉表)에게 좌자는 신통을 보여준다. 술 한 병과 육포 한 다발로 병사 만여 명을 대접하면서 술과 고기가 떨어지지 않게 하고, 손님 수십 명을 몹시 취하게 만든다. 이를 본 유표는 크게 놀라 더는 좌자를 해치려 하지 않는다. 마침내 좌자는 형주를 떠나 동오로 가서 또 다른 도를 닦는 사람인 서수(徐隨)를 찾아간다. 이 이야기는 변화와 분신 같은 신통으로 권세가를 놀리고 세상 사람들을 깨우치는 도교 선인의 전형적인 장면을 보여준다.

이 기록에는 도교 신선 두 사람의 신이한 행적이 담겨 있다.

먼저 좌자(左慈), 자는 원방(元放)의 이야기다. 어느 날 서공(徐公)이 집에 없을 때, 손님들이 주인이 없다고 좌자를 속였다. 좌자가 떠난 뒤 손님들은 소달구지에서 기이한 일이 벌어지는 것을 보았다. 소들이 모두 버드나무 꼭대기를 걸어 다녔다. 사람들이 나무에 올라가 살펴보면 소가 보이지 않았고, 내려오면 다시 보였다. 수레바퀴에는 갑자기 한 자 길이의 가시나무가 돋아났는데, 잘라도 잘리지 않고 흔들어도 움직이지 않았다. 손님들은 크게 놀라 서둘러 서공에게 알렸다. 서공은 듣자마자 좌자가 지나갔음을 알아차리고, 신선을 속여서는 안 된다고 그들을 꾸짖은 뒤 곧바로 사람을 보내 좌자를 쫓아가 사과하게 했다. 좌자가 화를 풀고 나서야 이런 기이한 현상들이 사라졌다.

나중에 좌자는 손권(孫權)을 만나러 갔다. 손권은 좌자에게 도술이 있음을 알고 그를 매우 존중했지만, 시신 사송(謝送)은 질투심에 참언을 올려 좌자를 죽이려 했다. 어느 날 함께 외출했을 때 손권은 좌자에게 앞에서 걸으라고 한 뒤 뒤에서 칼로 찌르려 했다. 하지만 좌자는 나막신을 신고 푸른 대나무 지팡이를 짚은 채 천천히 걸으면서도 늘 백 걸음 앞서 있었다. 아무리 쫓아도 따라잡을 수 없자 손권은 그만두었다. 마지막으로 좌자는 갈선공(葛仙公), 즉 갈현(葛玄)에게 곽산(霍山)에 들어가 구전단(九轉丹)을 연마하겠다고 말한 뒤, 단이 완성되자 신선이 되어 떠났다.

다음은 왕요(王遙), 자는 백료(伯遼)의 이야기다. 그는 파양(鄱陽) 사람으로 아내는 있었지만 자녀는 없었다. 병을 잘 고쳤고, 손대는 병마다 모두 나았다. 병을 치료할 때는 부수나 약물을 쓰지 않고, 여덟 자 길이의 천을 깔고 그 위에 앉기만 했다. 잠시 뒤면 환자가 나았다. 사악한 기운이 장난을 치면 땅에 감옥을 그려 요괴의 본모습을 드러나게 했다. 대부분 여우나 뱀 같은 것들이었으며, 이를 베어 죽여 불사르면 환자가 곧 나았다. 왕요에게는 길이가 몇 치밖에 안 되는 대나무 상자가 있었다. 수십 년 동안 그를 따랐던 제자 전 아무개도 그가 상자를 여는 모습을 한 번도 본 적이 없었다. 어느 날 밤 큰비가 내리자 왕요는 제자에게 아홉 마디 지팡이로 대나무 상자를 받쳐 들고 비를 맞으며 길을 나서게 했다. 놀랍게도 스승과 제자의 옷은 하나도 젖지 않았고, 횃불 두 개가 앞에서 길을 비추었다. 이들은 약 삼십 리를 걸어 한 산에 도착했다.

허(許)는 작은 산에 올라 석실로 들어가 안에 이미 두 사람이 있는 것을 발견한다. 그는 제자가 메고 있던 대나무 상자를 꺼내 열고, 다섯 개의 혀가 달린 대나무 생황 세 개를 본다. 허는 하나를 꺼내 불고 나머지 두 개는 석실 안의 두 사람에게 준다. 세 사람은 함께 앉아 한참 동안 악기를 분다. 허는 작별할 때 세 개를 모두 상자에 넣고 제자에게 다시 메게 한다. 두 사람은 그를 배웅하며 말한다. “일찍 왔어야 하는데, 왜 속세에 이렇게 오래 머물렀는가?” 허는 “약속한 대로 오겠다”라고 답한다.

허가 집에 돌아온 지 백 일이 지나 다시 비가 내린다. 어느 날 밤, 허는 갑자기 행장을 꾸리고, 오십여 년 동안 보관만 하고 한 번도 입지 않은 갈포 홑옷과 두건을 꺼내 착용한다. 아내가 “나를 떠나려는 것인가?”라고 묻자 허는 “잠시 길을 떠날 뿐이다”라고 답한다. 아내가 돈을 가져갈 것이냐고 다시 묻자, 허는 혼자 떠난다고 말한다. 아내는 허가 직접 대나무 상자를 메고 떠나는 모습을 울며 지켜보지만, 허는 다시 돌아오지 않는다. 삼십여 년 뒤, 한 제자가 마제산에서 허를 만난다. 허의 얼굴은 더욱 젊어 보였으며, 이미 지선(地仙)이 되어 있었다. 지선은 천선(天仙)보다 낮은 선인의 지위다.

진영백(陳永伯)은 남양 사람으로, 회남왕(淮南王)의 ‘칠리산(七里散)’ 처방을 얻어 그 처방대로 약을 지어 복용한다. 스물하루째 되는 날 갑자기 사라진다. 그의 조카 진증족(陳增族)도 열일곱 살에 약을 따라 복용한다. 아버지는 조카의 발을 묶고 밀실에 가둔 뒤 사람을 시켜 감시하게 한다. 스물여드레째 되는 날 그도 사라진다. 처방에는 본래 삼십 일 동안 복용하면 선인이 된다고 적혀 있었지만, 진씨 숙질은 삼십 일이 되기 전에 사라졌으므로 후대 사람들은 감히 다시 복용하지 못한다. 실제로 그들은 선관이 맞이해 승선시켰지만, 범인은 볼 수 없었을 뿐이다.

태산노부(泰山老父)는 이름을 아는 사람이 없었다. 한무제(漢武帝)가 동쪽으로 순행할 때 길가에서 땅을 괭이질하는 그를 보았는데, 정수리 위로 몇 자 높이의 흰빛이 솟아 있었다. 노부는 오십이 넘은 듯 보였지만 얼굴빛은 아이처럼 붉고 윤기가 났으며, 피부의 광택도 보통 사람과 달랐다. 무제가 그에게 어떤 도술이 있느냐고 묻자, 노부는 여든다섯 살 때 쇠약해져 죽을 지경이었는데 도사가 벽곡(闢穀), 곡식을 먹지 않는 법, 백출(白朮) 복용과 물 마시기를 가르쳐 주었다고 말한다. 또한 스물네 절기에 해당하는 약재 스물네 가지와 팔풍(八風)에 해당하는 약재 여덟 가지, 모두 서른두 가지 약재를 넣은 신침(神枕)을 만들었다고 말한다.

무염(巫炎)은 자가 자도(子都)이며 북해 사람이다. 한무제(漢武帝)가 위교(渭橋)에서 그를 만났을 때, 그의 정수리 위로 한 장이 넘는 높이의 자색 상서로운 구름이 떠 있는 것을 보았다. 황제가 그를 불러 물었다. “그대는 몇 살인가? 어떤 도술을 닦았기에 이런 기이한 징조가 나타나는가?” 무염이 답했다. “신은 올해 백서른여덟 살이며, 특별한 재주가 있는 것은 아니고 그저 꾸준히 수행했을 뿐이다.” 한무제는 동방삭(東方朔)을 불러 이 사람의 내력을 살펴보게 했다. 동방삭이 말했다. “이 사람은 방중술(房中術), 곧 옛사람들의 양생 수련법을 안다.”

황제는 좌우의 신하들을 물리고 은밀히 물었다. 무염은 솔직히 말했다. “신은 예순다섯 살 때 병고에 시달렸다. 허리와 등이 아프고 두 발이 차가웠으며, 입은 쓰고 혀는 말랐고 관절이 아파 똑바로 서기도 어려웠다. 이 법을 닦은 지 일흔세 해가 된 지금은 병이 모두 사라졌을 뿐 아니라 자녀 서른여섯을 두었고, 몸도 청년처럼 튼튼하다.” 한무제가 꾸짖었다. “그런 양생의 도를 지니고도 짐에게 알리지 않았으니 충신이 아니구나!” 무염은 머리를 조아리며 해명했다. “이 방중술은 바른 도이지만 음양(陰陽)의 은밀한 일과 관련되어 있어 실로 입에 올리기 어렵다. 게다가 수련법이 보통의 정서와 어긋나 이를 꾸준히 지킬 수 있는 사람이 드물기에 감히 아뢰지 못했다.” 황제는 마침내 이 방법을 배웠다. 무염은 이백 살이 넘도록 살았고, 나중에는 수은(水銀)을 복용한 뒤 대낮에 하늘로 올라갔다. 한무제도 이 법을 익혔으나 완전히 터득하지는 못했으며, 그래도 다른 제왕들보다 훨씬 오래 살았다.

하상공(河上公)은 은사로, 황하(黃河) 가에 살았기 때문에 그런 이름으로 불렸다. 한문제(漢文帝) 때 황하 가에 초가집을 짓고 《도덕경(道德經)》을 읽었다. 당시 문제는 도가(道家)의 학설을 받들어 관리들에게 반드시 《노자(老子)》를 통달하게 했고, 경전의 뜻을 모르는 사람은 조정에 들지 못하게 했다. 어느 날 황제가 경전의 어려운 대목을 만났지만 아무도 풀지 못했다. 시랑 배해(裴楷)가 천거하며 말했다. “섬주(陝州) 황하 가에 《노자》에 정통한 은사가 있다.” 사신이 질문을 가지고 찾아가 물으려 하자, 하상공이 말했다. “대도(大道)는 지극히 높고 끝이 없다...”

이 글은 도를 얻은 두 고인의 행적을 기록한다. 먼저 하상공(河上公)의 이야기다.

한 문제(漢文帝)는 도를 얻은 고인이 강가에 산다는 말을 듣고 직접 찾아갔다. 하상공은 초막에서 나오지 않았다. 황제는 사람을 보내 말을 전했다. “온 천하가 모두 왕의 영토이고, 사해 안의 백성이 모두 왕의 신하다. 천지 사이의 네 가지 큰 것, 곧 도(道)와 하늘과 땅과 왕 가운데 군왕도 하나를 차지한다. 그대에게 도술이 있더라도 여전히 내 백성인데, 어찌 이리 오만한가? 나는 사람을 부귀하게도 만들고 가난하게도 만들 수 있다.”

하상공은 그 말을 듣고 손뼉을 치며 크게 웃었다. 몸이 갑자기 솟아올라 땅에서 백여 척 떨어진 허공에 멈추더니, 고개를 숙여 답했다. “나는 위로 하늘에 닿지 않고, 가운데로 땅과 이어지지 않으며, 아래로 인간 세상에 살지도 않는다. 내가 무슨 신하란 말인가? 그대가 어찌 나를 부귀하게 하거나 가난하게 만들 수 있겠는가?” 문제는 크게 놀랐다. 그제야 진짜 신선을 만났음을 알고 서둘러 수레에서 내려 무릎 꿇고 사과했다. 자신의 재덕이 부족한데도 대업을 이어받았다며 가르침을 청했다. 하상공은 《도덕경(道德經)》 주석 두 권을 주며 말했다. “잘 읽고 연구하면 저절로 알게 된다. 이 책은 천칠백 년 동안 세 사람에게만 전해졌으니, 그대가 네 번째다.” 말을 마친 뒤 그는 사라졌다. 훗날 문제는 서산에 대를 세우고 멀리 바라보았지만, 다시는 그를 보지 못했다. 사람들은 문제가 도가를 숭상하기는 했으나 믿음이 순수하지 않았으므로, 하상공이 신통력을 드러내 그를 일깨웠다고 여겼다.

다음은 유근(劉根)의 행적이다.

유근은 자가 군안(君安)이고 장안 사람이다. 젊어서 유가 경전에 정통했고, 한 성제(漢成帝) 때 효렴으로 천거되어 낭중을 지냈다. 뒤에 관직을 버리고 도를 닦으며 숭산의 오천 장 높이 솟은 험준한 봉우리의 석실에 은거했다. 그는 늘 옷을 입지 않았고 몸의 털은 한두 자나 자랐지만, 얼굴은 열네댓 살 소년 같았다. 눈은 움푹 들어갔고 누런 수염은 서너 치 길이였다. 사람들과 앉아 있다가 갑자기 높은 관을 쓰고 검은 옷을 입은 모습으로 변하기도 했는데, 곁에 있던 사람들은 변하는 과정을 알아차리지 못했다. 당시 영천 태수는 자신의 조상이 유근과 동년배였다고 말했다. 왕망(王莽)은 여러 차례 사람을 보내 그를 산에서 나오게 하려 했지만, 그는 응하지 않았다. 왕진(王珍)이라는 관리가 그를 찾아가 안부를 물었으나, 유근은 끝내 대답하지 않았다.

조조공(曹趙公)은 산에 들어가 수행자 경근(敬根)을 찾아가 사부군(謝府君)의 안부만 전하고 다른 말은 하지 않는다. 훗날 영천군(潁川郡), 지금의 하남 우주(河南禹州) 일대에 고부군이 태수로 부임했을 때 큰 역병이 퍼져 군 안에서 절반이 넘는 사람이 죽고 태수의 가족도 모두 병에 걸린다. 고부군은 사자 진(珍)을 보내 경근에게 재앙을 없애고 역병을 막는 법술을 청한다. 진이 머리를 조아려 태수의 청을 전하자 경근은 방법을 알려 준다. 태세궁(太歲宮), 즉 도교에서 흉신의 방위라고 여기는 곳의 기맥 위에 세 자 깊이로 구덩이를 파고 모래를 채운 뒤 술을 붓는 것이다. 태수가 그대로 하자 병자들이 곧바로 낫고 역병도 빠르게 사라진다. 이후 이 방법을 거듭 사용하니 번번이 효험이 있다.

새로 부임한 태수 사기(史祈)는 경근을 요사한 사람이라 여기고 기어이 죽이려 한다. 군의 관리들이 모두 말리지만 사기는 뜻을 굽히지 않는다. 관리들은 미리 사람을 보내 경근에게 알린다. 사자가 도착하자 경근은 “태수가 나를 불러 무슨 일을 하려는가? 내가 한 번 가야 한다. 가지 않으면 그대들까지 모두 화를 입을 듯하다”라고 말하고 군부로 간다. 그때 빈객들이 자리를 가득 채우고 있었다. 사기는 쉰 명이 넘는 사람에게 밧줄과 채찍, 몽둥이를 들고 경근의 뒤에 서게 한 뒤 큰 소리로 묻는다. “그대에게 도술이 있는가?” 경근은 “있다”라고 답한다. 사기가 “그렇다면 귀신을 불러 내가 보게 할 수 있는가? 하지 못하면 그대를 죽이겠다”라고 하자, 경근은 태연히 “간단한 일이다”라고 말한다. 사기의 앞에 놓인 붓과 먹을 빌려 부적을 그리고, 계단을 두드리니 구리 그릇을 치는 듯한 쨍한 소리가 난다. 이어 유난히 맑고 긴 휘파람 소리를 내니 성 밖까지 울려 퍼지고, 듣는 사람마다 숙연해진다.

갑자기 대청의 남쪽 벽이 여러 장 길이로 갈라지고, 붉은 옷을 입은 관리와 병졸 네 명이 앞길을 연다. 붉은 옷을 입은 병사 수십 명이 칼을 들고 죄수 수레 한 대를 호송하며 벽을 지나 들어온다. 경근이 수레를 세우게 하자, 검은 천으로 얼굴을 가린 노인과 노파가 수레에 타고 있는 것이 보인다. 두 사람은 두 손이 뒤로 묶이고 굵은 밧줄에 결박되어 있다. 자세히 보니 사기의 죽은 부모였다. 사기는 놀라 통곡하고, 부모도 눈물을 흘리며 꾸짖는다. “우리가 살아 있을 때 네 벼슬길이 순탄하지 않아 효도하지 못하더니, 죽은 뒤에는 감히 선관을 거슬러 우리가 붙잡혀 모욕을 당하게 하는구나! 네가 무슨 낯으로 세상에 살아 있느냐?” 사기는 황급히 무릎을 꿇고 머리를 조아리며 경근에게 부모를 용서해 달라고 애원한다. 그제야 경근은 붉은 옷을 입은 병사들에게 결박을 풀고 놓아주라고 명한다.

기도(祈)라는 사람이 대청에서 풀려났다. 남쪽 담장이 갑자기 갈라지고 수레가 지나가자 사라졌다. 기도는 정신이 흐릿해져 미친 사람처럼 굴었다. 아내도 갑자기 혼절했다가 한참 뒤에야 깨어나 이렇게 말했다. 기도의 집안사람 중 전에 붙잡혀 갔던 이가 크게 화를 내며, 왜 대선(大仙)을 거슬러 자신까지 벌을 받게 했느냐고 따졌고, 목숨을 거두러 오겠다고 했다는 것이다. 한 달 남짓 지나 기도와 아내, 자식들이 모두 갑자기 죽었다.

소실산(少室山)의 묘지기 왕진(王珍)은 선인근(仙人根), 곧 선인 성공근(成公根)을 자주 만났다. 근이 늘 기쁜 표정을 짓는 것을 보고는 무릎을 꿇고 절하며 신선이 되는 법을 물었다. 근은 젊은 시절 산에 들어가 수행하며 곳곳을 돌아다녔지만 도(道)를 얻지 못했다고 이야기했다. 그러다 화산(華山)에서 흰 사슴을 탄 신인(神人)을 만났다. 신인은 천여 명의 옥녀(玉女)를 거느렸고, 그중 열다섯에서 열여섯 살쯤 된 소녀 네 명은 채색 깃발과 의장물을 들고 있었다. 근은 거듭 절하며 가르침을 청했다. 신인은 걸음을 멈추고 말했다. “한중(韓衆)에 관해 들어 보았느냐?” 근이 들어 보았다고 답하자 신인은 자신이 바로 한중이라고 밝혔다.

근은 신인에게 속마음을 털어놓았다. 어려서부터 장생을 바랐지만 스승을 만나지 못했고, 방술서에 적힌 대로 수련해도 효험이 없었으니 자신은 선도(仙道)와 인연이 없는 것 같다고 했다. 이제 진선(眞仙)을 만났으니 비결을 전해 달라고 간청했다. 신인은 근이 진심으로 눈물을 흘리며 애원하는 것을 보고 마침내 마음을 열었다. “너에게 선골(仙骨)이 있으니 나를 만날 수 있었다. 그러나 지금은 골수가 충실하지 않고 기혈(氣血)이 부족하며 원기(元氣)가 쇠약하고 정신력이 떨어졌으며 근맥(筋脈)이 뻣뻣하고 근육이 늘어져 있다. 약을 먹고 기(氣)를 단련해도 효과를 보기 어렵다. 장생하려면 먼저 십이 년 동안 몸을 다스려야 상급 선약을 복용할 수 있다.”

신인은 선도에도 여러 단계가 있다고 자세히 설명했다. 곧바로 승천하는 방법이 있고, 오악(五嶽)을 유람하는 방법이 있으며, 기(氣)를 먹고 죽지 않는 방법과 시해(屍解)하여 신선이 되는 방법도 있다. 시해란 육신을 남겨 두고 혼령이 승천하는 것을 가리킨다. 핵심은 모두 약을 복용하는 데 있지만 약에는 등급이 있고 신선에게도 품계가 있다. 방중술(房中術)과 도인술(導引術)을 모른 채 약만 먹어서는 신선이 되기 어렵다. 가장 높은 단계는 구전환단(九轉還丹)과 태을금액(太乙金液)으로, 복용하면 곧바로 승천한다. 그다음 단계인 운모와 웅황 종류의 약은 구름을 타고 용을 부리며 귀신을 부릴 수 있게 한다. 가장 평범한 초목 약은 병을 치료하고 수명을 늘리는 데 그친다.

이 글은 수선하여 불로장생하는 일과 몸속의 ‘삼시(三屍)’를 없애는 이치를 이야기한다. 한 수행자가 신인(神人)에게 장생의 방법을 묻자, 신인은 곡물을 먹어 기(氣)를 보충하는 것만으로는 진정한 불사를 얻을 수 없으며, 기껏해야 수백 년을 살 뿐 끝내 죽음을 피할 수 없다고 말한다.

신인은 핵심 요결을 전한다. 장생하려면 먼저 몸속의 삼시를 없애야 한다. 도교에서는 삼시를 몸에 해로운 세 사악한 신으로 여기며, 각각 상·중·하 삼단전(丹田)에 머문다고 한다. 삼시를 없애면 의지가 굳세지고 탐욕도 사라진다. 신인은 다섯 편의 신방을 전하는데, 그 안에는 삼시가 보름과 그믐마다 하늘로 올라가 사람의 죄를 고발하고, 수명을 관장하는 사명신(司命神)이 그 고발에 따라 수명을 줄인다는 내용이 담겨 있다.

몸속의 정(正神)은 사람이 살기를 바라지만, 삼시는 사람이 일찍 죽기를 바란다. 사람이 죽으면 정신은 흩어져 형체 없는 곳으로 돌아가지만, 삼시는 귀신이 되어 후손의 제사와 공양을 누릴 수 있기 때문이다. 그래서 삼시는 늘 사람을 일찍 죽게 하려고 온갖 방법을 쓴다. 악인과 싸우는 꿈을 꾸는 것은 사실 몸속의 정신과 삼시가 싸우는 것이다.

수행자는 신인이 전한 방법에 따라 약을 먹고 수련하여 마침내 도를 얻어 신선이 된다. 글에는 여러 신기한 현상도 기록되어 있다. 부적을 땅에 던지면 무언가를 불러올 수 있고, 누군가 대답하는 소리는 들리지만 모습은 보이지 않으며, 매질하는 소리가 들리고 땅 위의 피가 보이는데도 그 출처를 찾지 못하기도 한다. 신인은 그에게 행기와 존신의 수련에 전념하고, 삼강육기(三綱六紀)를 따르며, 잘못을 참회하라고 가르친다. 이것들은 모두 상고 시대부터 전해진 수선의 방법이다.

마지막으로 수행자는 계두산(雞頭山)에 들어가 수련하고, 마침내 신선이 되어 떠난다. 이 글은 구체적인 사례를 통해 삼시를 없애고 수련하여 신선이 되는 도교의 이론과 실천 방법을 생생하게 보여준다.

호공(壺公)의 이야기는 다음과 같다.

이 신비한 인물의 본명은 아무도 모른다. 지금 세상에 전해지는 소환 부적, 귀신과 신령을 부르는 부적, 병을 고치는 왕부 부적 등 스무 권이 넘는 부적과 주문이 모두 호공의 손에서 나왔기에 통틀어 ‘호공부(壺公符)’라 부른다. 당시 여남군(汝南郡)에 비장방(費長房)이라는 시장 관리가 있었다. 어느 날 그는 호공이 먼 곳에서 와 장터에서 약을 파는 것을 문득 보았다. 사람들은 호공을 알아보지 못했다. 그는 약값을 흥정하지 않았지만, 어떤 병이든 약을 먹으면 모두 나았다. 호공은 환자에게 “이 약을 먹으면 반드시 어떤 것이 토해 나오고, 며칠 뒤면 나을 것이다”라고 말했다. 결과는 모두 그가 말한 대로 신통하게 들어맞았다. 호공은 날마다 수만 전을 벌었지만, 그 돈을 거리의 가난한 사람들에게 아무렇게나 베풀고 자신은 얼마 남기지 않았다.

호공에게는 특이한 버릇이 있었다. 늘 자리에 빈 호리병 하나를 걸어 두었다. 해가 지면 몸을 움츠려 호리병 안으로 뛰어들었고, 어디로 가는지 아는 사람은 아무도 없었다. 다만 누각 위에 있던 비장방만 모든 것을 똑똑히 보았고, 호공이 보통 사람이 아님을 알았다. 그래서 비장방은 날마다 호공의 자리를 쓸고 음식을 올렸다. 호공은 그것을 받으면서도 고맙다는 말을 하지 않았다. 그렇게 오랜 시간이 흘렀지만 비장방은 한결같이 게으름을 피우지 않았고, 감히 어떤 요구도 하지 않았다.

호공은 비장방이 진심인 것을 알아보고 어느 날 그에게 말했다. “날이 어두워져 아무도 없을 때 다시 오너라.” 비장방이 그대로 하자 호공은 말했다. “내가 호리병 안으로 뛰어드는 것을 보거든 너도 따라 뛰어들면 된다.” 비장방은 발을 내디뎌 보았고, 자신도 모르게 안으로 들어갔다. 안에 들어가 보니 호리병은 보이지 않고, 오색으로 빛나는 누각과 궁전만 보였다. 수십 명의 시종이 호공을 에워싸고 있었다. 호공은 솔직히 말했다. “나는 선인이다. 천정(天庭)에서 벼슬을 지내다가 일을 게을리한 죄로 인간 세상에 귀양 왔다. 네게 선연(仙緣)이 있어 나를 볼 수 있었던 것이다.”

비장방은 곧바로 무릎을 꿇고 말했다. “이 보잘것없는 범부가 어르신의 보살핌을 받으니, 마른 나무가 봄을 만난 것과 같다. 다만 이 누추한 몸으로 어르신을 모시기에는 부족할까 두렵다……” 호공은 말했다. “그렇게 생각하니 좋다. 하지만 다른 사람에게는 말하지 마라.” 훗날 호공은 누각 위에서 비장방에게 술을 권했다. “내게 술이 조금 있으니 함께 마시자. 술은 아래층에 있다.” 비장방이 사람들을 보내 가져오게 했지만, 수십 명이 달라붙어도 들 수 없었다. 그러자 호공은 웃으며 직접 아래층으로 내려가 손가락 하나로 술을 들어 올렸다.

이 이야기는 신선 비장방(費長房, 동한의 유명한 방사)의 신기한 경험을 다룬다. 비장방이 신선 호공(壺公)을 따라 도를 배울 때, 호공은 손가락으로 조개껍데기만 한 술잔을 받쳐 들었다. 두 사람은 날이 밝을 때까지 마셨지만 술잔은 비지 않았다. 호공은 어느 날 떠날 것이라 알리고 함께 가겠느냐고 물었다. 비장방은 따라가고 싶었지만 가족이 눈치챌까 걱정했다. 그러자 호공은 푸른 대나무 지팡이를 건네며 집에 돌아간 뒤 아픈 척하고 지팡이를 침대에 놓은 다음 몰래 떠나라고 일렀다.

가족들은 대나무 지팡이를 보고 비장방의 시신인 줄 알고 곡을 하며 장례를 치렀다. 호공은 그를 호랑이 떼 속으로 데려가 시험했다. 호랑이들이 이빨을 드러내고 달려들었지만 그는 안색 하나 바꾸지 않았다. 또 거대한 돌이 매달린 석실에 가두었는데, 독사가 돌을 매단 새끼줄을 물어뜯어도 태연했다. 호공은 그를 가르칠 만하다고 인정했다. 하지만 마지막으로 구더기가 가득한 악취 나는 똥을 먹게 하자 그는 난색을 보였다. 호공은 그가 신선이 되기에는 적합하지 않지만, 인간 세상에서 사는 지선(地仙), 곧 오래도록 늙지 않는 땅 위의 신선은 될 수 있다고 탄식했다. 그리고 귀신과 신령을 부리고 병을 고치며 재앙을 물리칠 수 있는 부록(符籙)을 주었다.

집으로 돌아갈 때 호공은 그에게 대나무 지팡이를 타라고 했고, 눈 깜짝할 사이에 목적지에 도착했다. 가족들은 귀신을 본 줄 알고 관을 열어 확인한 뒤, 안에 대나무 지팡이만 있는 것을 보고서야 믿었다. 비장방이 지팡이를 갈피호(葛陂湖)에 던지자 푸른 용으로 변했다. 그는 선계에서 하루를 보낸 사이 인간 세상에서는 일 년이 흘렀다는 것을 알게 되었다. 그 뒤 부적과 주문으로 귀신을 붙잡고 병을 고쳤는데, 무엇이든 영험했다. 앉아서 이야기하다가 갑자기 눈을 부릅뜨고 호통을 치곤 했는데, 법을 어긴 귀매(鬼魅)를 꾸짖는 것이라고 설명했다.

여남군(汝南郡)에는 귀신이 자주 나타나 소란을 피웠다. 그들은 태수가 행차하는 듯한 행렬을 갖추고 징과 북을 울리며 성을 돌았다. 비장방이 태수 관아에 갔을 때 마침 그 귀신 무리와 마주쳤다. …(이후 내용 없음)

《신선전(神仙傳)》에는 도(道)를 얻은 몇몇 진인(眞人)의 신기한 행적이 기록되어 있다.

비장방(費長房)의 이야기다. 그가 관아 앞에 이르자 부군(府君)은 서둘러 안으로 들어가고 장방만 남았다. 귀신들은 그의 무서운 위세를 알고 가까이 다가오지 못한 채 달아나려 했다. 장방이 큰 소리로 귀신을 잡아오라고 명하자, 귀신은 어쩔 수 없이 수레에서 내려 뜰에 엎드려 머리를 조아리며 잘못을 고치겠다고 빌었다. 장방이 꾸짖었다. “이 늙은 귀신아, 좋고 나쁜 것도 분간하지 못하는구나. 아무 까닭 없이 시종을 거느리고 관아를 들이받았으니, 이것이 죽을죄인 줄 아느냐?” 이어 귀신에게 사람 모습으로 돌아가게 하고 부록(符籙) 하나를 주어 갈피군(葛陂君)에게 보내라고 명했다. 귀신은 울며 머리를 조아리고 떠났다. 장방은 사람을 시켜 몰래 뒤따르게 했는데, 귀신이 갈피 물가에 부록을 세워 두고 자기 목을 그 부록에 감아 죽는 것을 보았다. 훗날 동해에 큰 가뭄이 들었다. 장방은 동해에 가서 백성들이 비를 빌고 있는 것을 보고 말했다. “동해군(東海君)에게 죄가 있어 내가 전에 그를 갈피에 가두었으니, 이제 풀어 주어야겠다.” 그러자 곧 큰비가 내렸다. 장방은 한때 사람들과 함께 길을 가다가, 선비처럼 보이는 황건을 쓴 이가 가죽옷을 입고 안장을 얹지 않은 말을 타고 있는 것을 보았다. 그가 말에서 내려 머리를 조아리자 장방이 말했다. “어서 말을 돌려주어라. 죽을죄는 용서해 주겠다.” 곁에 있던 사람이 까닭을 묻자 장방이 설명했다. “저것은 삵의 정령으로, 사공(社公)의 말을 훔쳤다.”

윤궤(尹軌), 자는 공도(公度)에 관한 기록이다. 그는 태원 사람으로 오경에 정통했고, 특히 천문과 별자리, 하도낙서(河圖洛書)에 능했다. 하도낙서는 고대의 점술 서적이다. 만년에 도를 닦으며 선약인 황정(黃精)을 늘 먹었는데, 하루에 세 홉씩 먹고 수백 년을 살면서도 얼굴이 늙지 않았다. 그는 자신의 선조 윤희(尹喜)가 주나라 강왕(康王)과 소왕(昭王) 때 초루(草樓)에서 노자(老子)를 만나 도경을 들었다고 말했다. 뒤에 주나라 목왕(穆王)이 누관대(樓觀臺)를 다시 짓고 도를 닦는 사람들을 돌보았다. 공도는 누관대에 살며 선조 윤희를 자주 만나 도법을 전수받았다고 했고, 그래서 몸을 감추고 모습을 바꿀 수 있었다. 병주 소씨(蘇氏) 집안은 대대로 그를 받들었으며, 자손들이 볼 때마다 그는 늘 쉰 살쯤의 모습이었다. 그는 세상을 떠돌거나 산에 들어가 수행하면서 천하의 혼란과 안정, 길흉을 미리 알았고, 그 예언은 하나도 틀리지 않았다. 진나라 영강(永康) 원년 12월, 그는 낙양성 서쪽을 지나다가 묵을 곳을 청했으나, 주인집은 납신(蠟神)에게 제사를 지낸다는 이유로 손님을 들이려 하지 않았다.

공도(公度)라는 선인(仙人)이 문을 두드리자 주인은 문을 열어 그를 맞이하고 술과 음식을 차려 대접했으며, 곡식 몇 섬을 가져와 그가 탄 푸른 노새에게 먹이려 했다. 하지만 공도와 노새는 모두 먹거나 마시지 않았다. 다음 날 떠나기 전 공도는 주인에게 말했다. “그대는 남이 위기에 처했을 때 모른 체하지 못하는 사람이오. 처음에는 나를 묵게 하는 것을 그다지 내켜 하지 않았지만, 나중에는 정성껏 대접했소. 나와 노새는 그대가 내놓은 것을 먹지 않았으나, 그 마음은 기억하고 있소. 이제 선약(仙藥) 한 알을 그대에게 주니 몸에 지니고 다니시오. 내년에 전란이 일어나 시체가 들판에 널릴 것이오. 이 약은 그대 가족 모두를 무사하게 지켜 줄 것이오.”

이듬해 낙양(洛陽)에서 과연 조왕(趙王) 사마륜(司馬倫)의 난이 일어나 수만 명이 목숨을 잃었다. 그 지역 사람들 가운데 군에 간 이들은 모두 살아 돌아오지 못했고, 집에 남은 이들은 약탈과 살해를 당했다. 오직 선약을 지닌 그 집안만 무사했다. 공도는 허리에 옻칠한 대나무 통 수십 개를 늘 매달고 다녔는데, 그 안에는 모두 선약이 들어 있었다. 죽어 가는 사람도 약을 입에 머금으면 되살아났다. 천하에 역병이 돌 때 대추씨만 한 환약을 얻어 대문에 바르면 온 가족이 병을 피했고, 병든 사람도 곧 나았다.

공도의 제자 황리(黃理)는 육혼산(陸渾山)에 살았는데, 호랑이의 피해를 자주 입었다. 공도는 그에게 큰 나무를 베어 기둥을 만들고, 집 사방으로 각각 한 리 떨어진 곳에 하나씩 묻은 다음 신선의 인장(仙印)을 찍게 했다. 그 뒤로 호랑이가 자취를 감췄다. 또 괴조가 지붕에 깃들자 공도는 부주(符咒) 하나를 써서 새가 우는 곳에 붙였다. 그날 밤 그 새는 부적 아래에서 죽었고 재앙도 사라졌다.

한 효자가 부모의 상을 당했으나 가난해서 장례를 치를 수 없었다. 공도는 그가 외롭고 곤궁하다는 말을 듣고 탄식하며 말했다. “납 몇 근을 구할 수 있겠느냐?” 효자는 납 수십 근을 구해 왔다. 공도는 그것을 산속의 작은 집으로 가져가 화롯불에 녹이고, 대추만 한 선약을 넣어 저었다. 그러자 납이 모두 은으로 변했다. 공도는 그것을 효자에게 주며 말했다. “가난해서 장례를 치를 수 없는 그대를 생각해 주는 것이니, 이것을 가져가라. 반드시 비밀로 하라.”

또 한 사족 집안의 자제가 장부가 불분명하다는 이유로 관전 백만 전을 배상하라는 판결을 받았다. 집안 재산을 팔아도 액수를 채우지 못해 곧 감옥에 갇힐 처지였다. 공도는 알고 지내던 부자에게 말했다. “사람을 구할 수 있도록 백만 전을 잠시 빌려줄 수 있겠소? 스무 날 안에 반드시 갚겠소.” 부자는 약속한 만큼 빌려주었고, 공도는 그 돈을 곤경에 처한 사람에게 건넸다.

이 경문은 두 수행자의 신기한 행적을 이야기한다.

먼저 공도(公度)의 이야기다. 어떤 사람이 그에게 주석 백 냥을 주자, 그는 주석을 화로에 넣어 녹인 뒤 한 치 크기의 신약을 넣었다. 그러자 주석이 황금으로 변했다. 그는 황금을 팔아 백만 전을 얻은 뒤 그 돈을 주인에게 돌려주었다. 훗날 공도는 남양 태화산(太和山)에 들어가 도(道)를 닦고 신선이 되었다.

이어 개상(介象)의 수행 이야기가 나온다. 개상은 회계 사람으로, 유가 경전과 제자백가에 정통했고 글을 잘 지었으며, 은밀히 도법을 익혔다. 그는 일찍이 동악(東嶽)에서 기금술(氣禁術)을 배워 여러 신기한 재주를 익혔다. 띠풀 위에 불을 피워 닭을 삶아도 풀이 타지 않게 할 수 있었고, 1리 안에서 사흘 동안 밥을 짓지 못하게 하며 닭과 개가 울지 못하게 할 수도 있었다. 장터의 모든 사람이 앉은 채 일어나지 못하게 하거나, 몸을 숨겨 풀과 나무, 새와 짐승으로 모습을 바꿀 수도 있었다. 구전금단(金丹)의 비법이 있다는 말을 들은 그는 천 리를 두루 다니며 찾아다녔으나 얻지 못했다. 이에 산으로 들어가 조용히 수행하며 신선을 만나기를 바랐다.

한번은 몹시 지쳐 돌 위에 누워 있는데 호랑이 한 마리가 와서 그를 핥았다. 잠에서 깬 그는 호랑이에게 말했다. “하늘이 너를 보내 나를 지키게 했다면 머물고, 산신이 너를 보내 나를 시험하게 했다면 어서 떠나라.” 그러자 호랑이는 떠났다. 뒤에 그는 골짜기에서 보랏빛으로 빛나는 돌멩이를 많이 발견해 두 개를 집어 들고 계속 길을 갔다. 그곳에서 열다섯, 열여섯 살쯤 되어 보이는 아름다운 선녀를 만났다. 선녀는 오색 옷을 입고 있었다. 선녀는 먼저 돌멩이를 원래 자리에 돌려놓고 다시 만나러 오라고 했다. 개상이 그대로 하자 선녀는 말했다. “그대에게는 아직 속세의 기운이 남아 있으니, 먼저 삼 년 동안 벽곡한 뒤 다시 오라.” 삼 년 뒤 그가 다시 찾아갔을 때 선녀는 과연 그 자리에 있었다. 선녀는 그에게 단약을 만드는 신선의 처방을 전해 주며, 이를 얻으면 신선이 될 수 있다고 말했다.

개상은 뒤에 제자 낙연아(駱延雅)의 집에 머물렀다. 한번은 여러 선비가 경전을 두고 논쟁하며 결론을 내리지 못하는 것을 듣고 참지 못해 나서서 답을 해 주었다. 선비들은 그가 보통 사람이 아님을 알아차리고 몰래 관청에 알렸다. 개상은 그 사실을 알고 떠날 채비를 했다.

갈현(葛玄, 자는 효선(孝先))은 관청의 일에 얽매일까 걱정했지만, 손권(孫權)은 그를 붙잡아 두려 했다. 뒤에 손권은 조서를 내려 갈현을 무창으로 불러들여 매우 공경하고, 그를 개군(介君)이라 높여 불렀다. 특별히 그를 위한 관저를 짓고 어용 휘장으로 꾸몄으며, 앞뒤로 내린 상의 총액은 천 금에 달했다. 갈현은 손권에게 은신술을 전수했다. 시험해 보니 후궁과 궁전 문을 드나들어도 아무도 알아차리지 못했다.

한번은 손권이 갈현에게 변화술을 보여 달라고 했다. 갈현은 그 자리에서 온갖 과일과 채소가 순식간에 자라나게 했다. 두 사람은 어떤 물고기가 회를 만들기에 가장 좋은지 이야기했다. 갈현은 “숭어가 가장 좋다”라고 했다. 손권이 “그 물고기는 바다에 사는데 어떻게 구할 수 있겠는가?”라고 묻자, 갈현은 “구할 수 있다”라고 답했다. 그는 궁전 앞뜰에 구덩이를 파 물을 가득 채우게 하고, 낚싯대와 미끼를 가져오게 했다. 낚싯줄을 구덩이에 드리운 지 얼마 지나지 않아 숭어를 낚아 올렸다. 손권은 놀라고 기뻐하며 먹을 수 있느냐고 물었다. 갈현은 “폐하를 위해 회를 만들려고 낚은 것이니 당연히 먹을 수 있다”라고 했다. 그러고는 어선에게 생선살을 썰게 했다.

손권이 다시 말했다. “촉나라 사신은 오지 않았지만, 촉 땅의 생강을 회와 함께 먹으면 가장 맛있다고 들었다. 이곳의 생강은 그에 미치지 못하는데, 어떻게 구할 수 있겠는가?” 갈현은 “간단하다”라고 했다. 그는 한 사람에게 돈 오천 문을 주고 대나무 지팡이 속에 부록(符籙) 하나를 숨긴 뒤, 눈을 감고 지팡이에 올라타라고 했다. 지팡이가 멈추면 생강을 사라고 일렀다. 그 사람은 시키는 대로 했고, 눈 깜짝할 사이 성도에 도착했다. 자신이 어디에 있는지 몰라 물어보고서야 촉 땅임을 알았다. 생강을 사던 중 마침 촉나라에 사신으로 온 오나라 장온(張溫)의 수행원을 만났다. 양쪽 모두 놀랐고, 그 사람은 장온에게 집으로 보내는 편지를 부탁했다. 생강을 사러 간 사람이 돌아왔을 때는 주방에서 회를 막 완성한 참이었다.

갈현은 여러 부록의 글자도 책을 읽듯 정확히 알아보았다. 믿지 않는 사람이 표시가 없는 여러 부록을 가져와 시험했지만, 갈현은 하나하나 구별해 냈다. 산에서 기장을 재배하는 사람이 원숭이에게 늘 곡식을 도둑맞았다. 갈현에게 도술이 있다는 말을 듣고 원숭이를 쫓는 방법을 물으러 왔다. 갈현은 “간단하다. 내일 밭에 나가 원숭이 떼를 보면 큰 소리로 ‘내가 이미 개군에게 말했더니, 개군이 너희에게 기장을 먹지 말라고 했다!’라고 외쳐라”라고 했다. 그 사람은 갈현이 자신을 놀린다고 생각했지만, 다음 날 시험 삼아 그대로 해 보았다. 과연 원숭이 떼는 모두 나무 위로 달아났고 다시는 나타나지 않았다.

갈현은 오나라에서 여러 차례 떠나게 해 달라고 청했지만, 손권은 끝내 허락하지 않았다. 뒤에 갈현은 어느 달 어느 날이라고 예언했으나, 이 대목은 원문이 끝나지 않았다.

이 기록은 삼국시대 오나라의 군주 손권(字仲謀, 시호는 대황제이며, 글에서는 ‘선주(先主)’라 부른다)과 선인 개상(介象, 字元則)의 신이한 이야기다. 손권은 사람을 보내 개상에게 배 한 상자를 하사했고, 개상은 배를 다 먹은 뒤 곧 “죽었다.” 손권은 그를 위해 장례를 치렀지만, 그날 오후가 되자 개상은 이미 건업(建業, 오늘날의 난징)에 나타나 손권이 하사한 배의 씨를 궁원에 심도록 건넸다.

나중에 손권이 관을 열어 살펴보니, 안에는 부적 주문이 적힌 주문판(奏版, 옛날 관리가 상소할 때 쓰던 나무판) 하나만 있었다. 손권은 개상을 그리워해 그가 생전에 살던 집을 사당으로 고쳐 짓고 자주 직접 찾아가 제사했다. 제사를 지낼 때마다 백학이 날아와 자리 위에 내려앉곤 했으며, 한참 머문 뒤에야 떠났다. 훗날 개상의 제자는 개죽산(葢竹山, 도교의 명산)에서 그를 만났는데, 그의 모습은 예전보다 더욱 젊어져 있었다.

여기에는 도교 신선이 ‘시해(屍解, 죽은 척해 벗어남)’하는 전형적인 일화가 나타난다. 개상은 선리(仙梨)를 먹어 죽은 척했고, 실제로는 우화등선했다. 백학은 도교에서 신선의 탈것이나 화신을 상징하며, 신선이 신령한 모습을 드러내는 표지로 자주 나타난다. 이 이야기는 도교의 ‘형신구묘(形神俱妙)’ 사상을 보여준다. 도를 얻은 이는 젊음을 되찾고 자유롭게 변화할 수 있다.

동봉(董奉)은 자가 군이(君異)이며, 후관현(侯官縣), 지금의 푸젠성 푸저우 일대 사람이다. 삼국 시대 오나라에서 손권(孫權)이 다스리던 때, 젊은 현령이 동봉을 만났다. 당시 동봉은 서른이 조금 넘었지만, 현령은 그에게 도술이 있는 줄 몰랐다. 그 현령은 벼슬을 그만둔 지 오십여 년이 지나 다른 곳에 부임하러 가던 길에 후관현을 지났다. 옛 부하들이 모두 찾아왔고 동봉도 그 자리에 나왔다. 그런데 동봉의 모습은 오십 년 전과 조금도 다르지 않았다. 전임 현령은 그를 알아보고 놀라 물었다. “혹시 도(道)를 얻었는가? 내가 부임했을 때도 그대는 지금과 같은 나이였는데, 나는 이제 백발이 되었고 그대는 여전히 젊은이 같구나.” 동봉은 담담하게 “우연일 뿐이다”라고 답했다.

훗날 교주 자사(交州刺史) 두섭(杜燮)이 독에 중독되어 죽은 지 사흘이 되었다. 당시 영남에 있던 동봉은 이 소식을 듣고 달려와 약 세 알을 죽은 사람의 입에 넣었다. 사람들이 두섭의 머리를 받쳐 들고 부드럽게 흔들어 약을 삼키게 했다. 밥 한 끼 먹을 정도의 시간이 지나자 두섭은 갑자기 눈을 뜨고 손발을 움직이기 시작했다. 안색도 차츰 돌아왔고, 반나절 뒤에는 몸을 일으켜 앉을 수 있었다. 그는 완전히 되살아났다. 나흘이 더 지나서야 두섭은 말을 할 수 있게 되었고, 죽었을 때의 일이 마치 꿈처럼 느껴졌다고 이야기했다. 검은 옷을 입은 수십 명이 자신을 붙잡으러 와서 노거(露車), 곧 옛날의 장례 수레에 태우고 붉은 문이 있는 곳으로 데려갔으며, 곧장 감옥에 들여보냈다고 했다. 그곳의 감방은 하나마다 한 사람만 들어갈 수 있었다. 두섭이 감방에 갇히자 바깥에서는 흙으로 문을 막았다. 정신이 몽롱한 가운데 갑자기 “태을천신(太乙天神)이 사자를 보내 두섭을 부른다”는 말을 들었다. 곧 누군가 삽으로 흙벽을 파서 그를 데리고 나왔다. 바깥에는 붉은 수레 덮개가 달린 말수레가 있었고, 수레에는 세 사람이 타고 있었다. 그중 한 사람이 부절을 들고 그에게 수레에 오르라고 외쳤다. 수레가 돌아와 문 앞에 거의 이르렀을 때 두섭은 깨어났다.

두섭은 되살아난 뒤 집 뜰에 동봉을 위해 높은 누각을 특별히 지었다. 동봉은 평소 보통 음식은 먹지 않고 말린 과일과 대추만 먹었으며, 가끔 술을 조금 마셨다. 두섭은 날마다 술과 음식을 세 끼 준비했고, 동봉은 그때마다 와서 먹었다. 동봉은 누각을 오르내릴 때마다 나는 새처럼 홀연히 오갔으며, 오르내린 흔적을 전혀 찾을 수 없었다. 그렇게 한 해가 지나자 동봉은 갑자기 두섭에게 작별을 고했다. 두섭은 눈물을 흘리며 붙잡았지만 소용이 없었다. 떠날 때 큰 배를 준비할지 묻자 동봉은 “배는 필요 없고 관 하나면 된다”고 했다. 두섭은 곧 관을 마련했다. 다음 날 한낮, 동봉은 갑자기 세상을 떠났고 두섭은 사람들을 시켜 장례를 치렀다. 이레 뒤 다른 지방에서 아는 사람이 찾아와 동봉이 관복을 입고 수행원들을 거느린 모습을 보았다고 했다. 그제야 동봉이 시해(屍解)하여 신선이 되었음을 알게 되었다. 도교에서는 도를 닦은 사람이 육신을 남기고 신선이 되어 떠나는 일을 시해라고 한다.

이 기록에는 선인 동군이(董君異)의 신이한 행적이 담겨 있다. 동군이는 사람을 치료할 때 먼저 환자를 방 안에 앉히고 다섯 겹의 천으로 눈을 가려 함부로 움직이지 못하게 한다. 그러면 신비한 생물이 나타나 환자를 핥는다. 통증을 견디기 어렵지만, 그 생물이 떠나고 나면 환자는 낫는다. 스무 날 남짓 지나면 새 피부가 돋아나 기름처럼 매끄러워진다.

훗날 큰 가뭄이 들자 현령 정사언(丁士彥)이 술과 고기를 가지고 와 비를 내려 달라고 청한다. 동군이는 비를 내리는 일은 쉽다고 말하면서 자기 집 지붕이 샌다고 넌지시 알린다. 현령은 곧바로 사람을 보내 대나무로 새 집을 짓게 한다. 진흙을 이겨 수리하려던 참에 동군이가 물을 길어 올 필요가 없다고 말한다. 그날 밤 과연 큰비가 내려 가뭄이 풀린다.

동군이가 산에서 병을 치료할 때는 이런 규칙이 있다. 중병 환자는 나은 뒤 살구나무 다섯 그루를 심고, 가벼운 병을 앓은 환자는 한 그루를 심는다. 몇 년 뒤 살구나무 숲은 십만 그루가 넘게 늘어나고, 짐승들도 나무 아래에서 뛰놀면서 나무를 밟지 않는다. 살구가 익으면 동군이는 숲 가장자리에 곡식 창고를 마련해 사람들에게 곡식 한 그릇을 살구 한 그릇과 바꾸게 한다. 어느 날 누군가 곡식은 적게 내고 살구는 많이 가져가자, 숲의 호랑이가 포효하며 쫓아간다. 그 사람은 더 가져간 살구를 돌려주고 나서야 호랑이의 추격을 벗어난다. 이렇게 살구를 곡식과 바꾸는 방식은 백성을 돕는 동시에 자연의 균형도 지킨다.

『신선전(神仙傳)』에는 두 도자의 신기한 일화가 기록되어 있다. 먼저 동봉(董奉), 자는 군이(君異)의 이야기다.

동봉은 행림에서 병을 치료했다. 병자가 나으면 살구나무를 심게 했는데, 중병에서 회복한 사람은 다섯 그루, 가벼운 병에서 회복한 사람은 세 그루를 심었다. 몇 년 뒤 살구나무 숲이 우거지자 살구를 사러 온 사람들에게 직접 필요한 만큼 가져가고 곡식으로 값을 치르게 했다. 한 사람이 살구를 너무 많이 가져가자 곧바로 호랑이 서너 마리가 쫓아와 물어뜯었고, 그는 놀라 넘어지며 살구를 쏟았다. 살구를 훔친 사람도 호랑이에게 쫓겨 집까지 달아나다 물려 죽었다. 가족이 살구를 돌려주자 죽은 사람이 되살아났다. 그 뒤로는 아무도 감히 속이지 못했다.

동봉은 살구를 곡식과 바꾸어 얻은 곡식으로 가난한 사람들을 구제했다. 한 해에 삼천 곡을 써도 남았다. 그 고을 현령의 딸에게 요괴가 붙자 동봉은 법술을 써서 큰 흰 자라 한 마리를 불러냈다. 사람을 시켜 그것을 죽이자 딸의 병이 나았고, 현령은 딸을 동봉에게 시집보냈다. 훗날 동봉이 날아올라 신선이 되자 아내와 수양딸이 계속 행림을 지켰다. 속이는 사람이 있으면 여전히 호랑이에게 쫓겨 물렸다. 재미있는 일화도 있다. 수양딸의 사위가 신선 집안의 이름을 믿고 신묘의 옷을 훔치자, 신묘의 신이 꿈에 나타나 이렇게 말했다. “선인의 체면을 봐서 따지지는 않겠지만, 참으로 창피한 일이다.”

또 다른 인물인 이근(李根), 자는 자원(子源)은 허창 사람이다. 전하는 말에 따르면 조가가 어릴 때부터 그를 따랐는데, 조가가 여든네 살이 되었을 때도 이근은 여전히 젊은 모습이었다. 이근은 수춘의 오태문 집에서 점금술을 가르친 적이 있다. 물과 불에 들어가도 다치지 않았으며, 허공에서 스무 명이 먹을 만큼 정교한 잔칫상을 만들어내기도 했다. 음식 재료는 모두 다른 지방의 진귀한 물산이었다. 훗날 그는 수춘이 전란에 빠질 것을 미리 알고 오씨 집안에 이주를 권했으며, 예언은 그대로 들어맞았다.

글에서는 동봉이 인간 세상에서 백 년을 보낸 뒤 승천했으며, 모습은 줄곧 서른 살처럼 보였다고 특별히 언급한다. 이근은 분신과 예지 같은 신통력을 보여 주었다. 이는 도교 수행자가 젊음을 지키며 장수하고 앞날을 미리 아는 경지를 드러낸다. 이 이야기들은 한진 시대 사람들이 도를 닦는 이들의 초월적 능력을 어떻게 상상했는지 보여 준다.

이 기록은 고대 도사 두 사람의 신기한 행적을 이야기한다.

근(根)이라는 도사의 이야기다. 관병이 근을 잡으러 왔을 때, 근은 순식간에 사라졌고 곁에 있던 책과 기물까지 함께 사라졌다. 관병은 곡식 창고와 옷 상자를 샅샅이 뒤졌지만 근을 찾지 못했다. 그러다 근은 갑자기 원래 앉아 있던 자리에 다시 나타나 태위 왕씨 집안에 멸문지화가 닥칠 것이며, 태문의 동생은 비밀을 누설한 탓에 열흘 안에 죽을 것이라고 예언했다. 두 예언은 모두 들어맞았다. 근에게 시집간 한 여인이 몰래 그의 수련 기록을 살펴보니, 근은 한 무제 원봉 연간, 곧 기원전 110년 무렵부터 수련을 시작했다. 연도로 따져 보면 당시 근은 이미 칠백 살이 넘은 셈이었다. 태문은 근의 눈동자가 네모난 모양이라고 말했다. 선경(仙經)의 기록에 따르면 이는 팔백 살까지 산 사람에게만 나타나는 특징이었다. 근은 제자들에게 자신은 연단하여 신선이 되는 최고의 비결은 얻지 못했지만, 지선(地仙)의 경지에는 이르렀다고 말했다. 지선은 오래 살지만 승천하지 않은 신선으로, 수명이 천지와 함께 길며 더는 속세의 사람이 아니었다.

촉 땅의 도사 이의기(李意期)에 관한 이야기다. 전하는 말에 따르면 그는 한 문제 때의 사람으로, 아내도 자식도 없었다. 그는 부록(符籙)으로 사람을 하루에 천 리씩 가게 할 수 있었는데, 단사로 발에 글자를 쓰면 그 일이 이루어졌다. 누군가 먼 고을과 현을 이야기하면 그는 흙을 빚어 그곳의 축소 모형을 만들었고, 잠시 뒤에는 사라졌다. 그는 청두 거리 모퉁이에 흙구덩이를 파고 살았으며, 한 해 내내 홑옷만 입고 머리카락은 다섯 치만 남겼다. 때로는 백 일 동안 굴 밖으로 나오지도 않고 음식을 먹지도 않았다. 유비가 관우의 원수를 갚으려고 오나라를 치려 할 때, 이의기를 불러 길흉을 물었으나 이의기는 대답하지 않고 종이와 붓만 달라고 했다.

『신선전(神仙傳)』에는 도(道)를 닦아 신선이 된 기이한 인물들의 이야기가 몇 가지 기록되어 있다.

의기(意期)라는 사람은 법술로 종이를 오려 병사와 말, 무기를 만들 수 있었지만, 눈 깜짝할 사이에 직접 찢어 없애곤 했다. 그는 땅에 큰 사람의 모습을 그려 묻었는데, 이는 훗날 유비(劉備, 자 현덕(玄德))가 패하여 죽을 징조로 들어맞았다. 의기는 평소 말을 거의 하지 않았고, 촉 땅 사람들은 그의 표정을 살펴 길흉을 점쳤다. 기쁜 기색을 보이면 모든 일이 순조롭고, 슬픈 표정을 지으면 재앙이 닥칠 것이라 여겼다. 등애(鄧艾)가 촉을 공격하기 백여 일 전, 그는 갑자기 사라졌고 이후 낭야산(琅琊山)에 숨어 다시 모습을 드러내지 않았다.

왕흥(王興)은 본래 양성의 평범한 백성이었고, 글을 알지도 못했으며 도를 닦지도 않았다. 한무제(漢武帝)는 숭산에서 귀가 어깨까지 늘어진 구의산(九疑山)의 신선을 만났고, 한 치 길이에 아홉 마디가 있는 석창포(石菖蒲)를 먹으면 불로장생할 수 있다는 말을 들었다. 한무제는 더위를 꺼려 꾸준히 먹지 못했지만, 왕흥은 그 말을 듣고 오랫동안 캐 먹어 실제로 젊음을 늘 간직했다. 조조(曹操) 시대에 이르러 이웃들은 그가 언제나 쉰 살쯤으로 보인다고 했으며, 하루에 삼백 리를 걸을 수 있었다. 그는 훗날 행방을 알 수 없게 되었다.

황경(黃敬, 자 백엄(伯嚴))은 젊을 때 무릉에서 벼슬을 했고, 이후 벼슬길을 버리고 곽산(霍山)에서 팔십여 년 동안 도를 닦았다. 그는 기를 복용하는 법술인 복기와 오곡을 먹지 않는 벽곡술을 집중적으로 수련한 뒤, 다시 중악 숭산으로 가서 수행을 이어 갔다.

이 글에는 몇몇 고대 수련자의 신기한 행적이 기록되어 있다. 왕자양(王紫陽)이 한 수련자에게 장생의 방법을 묻자, 그는 진정한 수련은 단약을 먹는 데 있지 않고 자연스럽게 수련하는 데 있다고 알려준다. 수련자는 왕자양에게 한 가지 방법을 전수한다. 몸속의 보성(輔星)을 관상하고, 그것이 붉은 옷을 입은 동자로 변한다고 상상한다. 특정한 수련을 통해 몸속의 삼시(三屍)를 없애 장생에 이른다고 한다.

노녀생(魯女生)은 장락 사람으로, 오랫동안 호마와 삽주만 먹었다. 팔십여 년 동안 오곡을 먹지 않았는데도 몸은 여전히 젊은이처럼 튼튼했고, 하루에 삼백 리를 걸을 수 있었다. 마을 사람들은 그녀가 이백여 년을 살았다고 전한다. 훗날 흰 사슴을 타고 옥녀들을 데리고 화산(華山)에 들어가 신선이 되었다.

감시(甘始)는 태원 출신으로 토납술에 능했고, 오곡을 먹지 않은 채 천문동을 복용했다. 방중술에도 정통했으며, 삼백여 년을 산 뒤 왕옥산(王屋山)에 들어가 신선이 되었다.

봉군달(封君達)은 농서 사람으로, 오십여 년 동안 황정을 복용하고 조서산(鳥鼠山)에서 수은 수련법을 익혔다. 백 살이 되어서도 서른 살 때의 모습과 같았다. 늘 푸른 소를 타고 다니며 병을 고쳤고, 약을 쓰면 병이 나아 사람들은 그를 ‘청우도사(青牛道士)’라고 불렀다. 이백여 살에 현구산(玄丘山)에 들어가 신선이 되었다.

이 기록은 고대 도교 수련자들이 복식과 토납, 방중술 등의 방법으로 장생을 추구한 실천을 보여준다. 여기에는 중의학 지식과 수련법이 담겨 있다. 수은을 복용하는 방법 등은 현대의 관점에서 건강에 해롭다는 점에 유의해야 한다.