《勿齋先生文集》

이 글은 남송의 도사 양지질(楊至質)이 호가 물재선생(勿齋先生)인 사람으로서 진제거(陳提舉)에게 보낸 감사 편지다. 자신이 은거하며 도를 닦은 경험과 도관 직책에 임명된 감회를 서술한다.

첫머리에서 작자는 도교 십대동천(十大洞天) 가운데 하나인 모산동(茅山洞)에 은거하던 중 갑자기 조정의 임명 문서를 받았다고 말한다. 자신의 이름이 잘못 전해져 황제의 귀에 들어갔으며, 경력도 다른 도사들보다 앞섰다고 겸손하게 말한다. 태일궁(太一宮)은 존귀한 신령을 모시는 제사 장소이며, 소미성(少微星)은 은자를 상징한다. 작자는 남송 건염(建炎), 소흥(紹興), 건도(乾道), 순희(淳熙) 연간에는 조정이 은자를 궁으로 불러 경전을 논하고 도를 이야기하게 했으며, 봉호를 내렸다고 회고한다. 그러나 근래에는 그런 전통이 쇠퇴했다.

이어 관직을 구하는 사람이 수레에 싣고 말로 잴 만큼 많지만, 진제거(陳提舉)는 참된 인재를 가려낼 줄 알아 범마(凡馬)를 씻어 명마를 드러내듯 한다고 비유한다. 작자는 평범하고 특별할 것 없는 사람으로, 그저 몸가짐을 깨끗이 했을 뿐이라고 말한다. 글을 짓는 인연으로 강호와 명산을 두루 다니며 선배들과 교유했고, 서재를 지어 책을 모은 뒤 은거했다. 이십 년 동안 벼슬길에 나아가지 않았고, 『도덕경』(道德經)을 읽고도 책장에 넣어 두었는데, 갑자기 조정의 임명을 받아 그윽한 곳, 곧 도관에서 황폐해진 경석을 정리하게 되었다.

작자는 고사를 들어 스스로를 격려한다. 송나라 사람이 향초와 악초를 혼동한 것처럼 하지 않고, 최자(崔子), 곧 최호(崔浩)를 가리키는 듯한 인물처럼 호랑이와 쥐를 분명히 가리겠다고 한다. 문재를 발휘해 도교를 돕고 조정의 알아줌에 보답하겠지만, 학문이 얕음을 부끄러워한다. 끝으로 진제거(陳提舉)의 뛰어난 자질과 온후하고 공손한 태도, 경륜을 갖춘 마음과 빼어난 문장을 칭송한다. 서법은 종요(鍾繇)와 왕희지(王羲之)의 경지에 이르고, 도를 논할 때는 노자와 장자, 불교의 이치를 두루 꿰뚫는다고 한다. 공무가 끝나면 정원에서 한가로이 지내며 손님들과 시와 술을 주고받고, 사람을 알아보는 안목도 갖추었다고 칭찬한다. 작자는 두터운 은혜에 감사하며, 늦게 뜻을 이루었어도 절개를 지키겠다고 한다. 황제의 장수를 빌고 진제거(陳提舉)의 높은 지위와 영예를 기원한다.

나는 조정에서 예법을 어겨 강등 처분을 받았다. 상주문을 받들고 황제를 뵙던 중 실수로 홀(笏)을 떨어뜨렸다. 이는 본래 무거운 벌을 받아 마땅한 일이었으나, 황제께서 너그럽게 용서하시고 조정 대신들도 나를 위해 간청한 덕에 관직이 한 등급만 낮아졌다. 부끄러운 마음이 깊다. 반평생 글을 읽었으나 재주와 학식이 모자라고, 여러 해 벼슬을 하면서도 늘 실수를 저지른다.

지난 관직 생활을 돌아보면 순호에서 군수 물자를 마련했고, 난저에서 군수를 대신할 때는 재난과 기근을 처리했다. 뒤에 발탁되어 남쪽에서 벼슬하게 되었을 때는 늘 백성의 근심을 덜어 주려 했으며, 조정의 위엄과 덕 덕분에 다행히 해마다 풍년이 들었다. 그날 황제를 뵙고 일을 아뢰다가 갑자기 손에서 홀을 놓친 것은 결코 일부러 무례를 범하려 한 일이 아니었다. 마치 누군가 소매를 잡아당긴 듯했다. 곧바로 주워 들었지만 이미 예를 어겼으니, 감히 옛사람의 풍모에 견주지 못하고 부끄러운 마음으로 처분을 기다릴 따름이다.

마침내 조정은 내가 지난날 부지런히 일한 것을 헤아려 가벼운 처분을 내리고 관직만 삭탈했다. 이는 황제와 승상인 태부(太傅)의 은혜임을 깊이 안다. 두 분은 덕으로 나라를 다스리고 명성과 겉치레를 중시하지 않아, 보잘것없는 내 앞날을 지켜 주었다. 앞으로는 교훈을 마음에 새기고 몸가짐을 닦아 예를 지키겠다. 어쩌면 훗날 규(圭)를 받들고 조정에 나아갈 수 있을지도 모른다. 지금 느끼는 감사의 마음은 참으로 말로 다 표현하기 어렵다.

조정은 장엄한 의식에서 공적을 기렸다. 황제는 태후의 뜻을 기꺼이 받들어 옥책(玉冊)에 존호를 더했다. 이 대신, 즉 물재 선생(勿齋先生)은 주나라의 어진 재상처럼 조정을 보좌하고 괴정에서 정무를 처리했다. 의식은 성대했고 모든 신하가 함께 경축했다. 글에서는 그를 나라의 기둥이라 칭송하며, 선견지명으로 영귀(靈龜)가 점쳐 시세를 예견하듯 상황을 내다보고, 이십 년 동안 조정에서 계책을 세워 소리 없이 천하를 안정시켰다고 한다. 회서와 채주의 반란을 평정하는 데 힘을 다하고 중원을 되찾았으며, 남교에서 성대한 제사를 지낸 뒤 그 복이 태후에게까지 미쳤다고 한다.

당시 신하들이 앞다투어 옥판에 새긴 찬사를 올렸다. 황제는 의장대를 거느리고 동궁에 친히 나아가 조서를 내려 그를 태부로 승진시키고 비옥한 땅을 하사했으며, 예우도 더욱 높였다. 그는 앉은 채 황제와 도(道)를 논할 수 있었고, 황제는 관직으로 부르지 않고 이름을 직접 불렀다. 이는 성군과 어진 재상 사이의 아름다운 일화로 여겨졌다. 조정은 제나라 사방의 땅을 봉지로 내렸으니, 이성의 대신에게는 드문 영예였다.

뒤에 그가 정덕관(旌德觀)의 도감(都監)을 겸임하게 되었을 때, 임안부윤 조절재(趙節齋)가 천거해 준 데 감사했다. 그는 본래 전원으로 돌아가 은거하며 당나라 시인처럼 구기자와 국화를 찾고 경호를 거닐고 싶었지만, 여전히 황실 서적을 관리하는 중책을 맡았다. 글에서 겸손하게 말하기를, 정덕관은 도(道)를 이름으로 삼았으니 그 경지는 도를 닦는 이에 따라 높아진다고 한다. 이는 학문 덕분에 홀로 경호의 풍광을 누린 당나라의 하지장(賀知章), 시재로 금릉의 향화를 맡은 송나라의 청로 선사(清老禪師)와 같다는 것이다. 자신은 그저 책 읽기를 좋아하는 어리석은 사람일 뿐이고, 재주가 조금 있더라도 늙어서는 골짜기 하나에서 편히 살며 열 번 재계하고 본래의 참됨으로 돌아가기를 바랄 뿐이라고 한다. 반란을 평정할 계책도 없고 신과 통하는 법술도 없는데, 어찌 감히 궁관을 세우기를 바라겠는가? 황제께 올린 글들도 무너진 집과 허물어진 담장 사이에서 쓴 수필에 지나지 않는다고 한다.

끝으로 조정이 사정을 헤아려 여전히 그에게 정덕관 관리를 맡기고, 궁관을 수리하도록 돈과 곡식을 지급했다고 한다. 은자를 주부로 삼자는 의견이 있었지만, 그는 이미 천자의 문생이 되었으니 어찌 어린아이가 말을 버리는 일을 본받겠느냐고 말했다. 여기서는 도홍경(陶弘景)이 모산에 은거해 별관을 세운 일과 소옹(邵雍), 자는 요부(堯夫)가 낙양에서 한가롭게 지낸 고사를 들어, 관직에 있으면서도 은거를 바라는 마음의 갈등을 나타낸다.

이 글은 도가의 덕 높은 선비가 살아가는 모습과 정신적 추구를 묘사한다. 덕망 높은 도장 무재 선생(勿齋先生)은 수행처인 행와에서 제자들을 가르치고, 지역의 어른들과 친밀하게 지낸다. 글에는 신선의 풍모와 도골을 지닌 모습이 그려진다. 신선이 흰 학을 타고 숲속 집들을 둘러보고, 소매에 푸른 뱀을 감춘 진인(眞人)이 동정호를 날아 건너며 도가의 유유자적한 경지를 드러낸다.

이 도장은 한대의 명신처럼 조정을 보좌해 정무의 결함을 메우려는 큰 정치적 포부를 지니는 한편, 땔감과 쌀을 마련해 도성 사람들의 기쁨을 살피는 일상에도 마음을 쓴다. 때로는 시종을 데리고 봄나들이를 하고, 때로는 옛 문인들이 모이던 신정에서 소동파(蘇東坡) 같은 선현의 풍모를 떠올린다. 글에서 말하는 정백(靖白)은 맑고 고요하며 무위(無爲)한 경지를, 미명(彌明)은 도가가 추구하는 밝은 경지를 가리킨다.

도장은 두 제자인 후 씨와 유 씨를 거느리고 산중의 규율을 굳게 지킨다. 옥황대제(玉皇大帝)는 그가 선경과 인간 세상을 자유롭게 오가도록 특별히 허락한다. 도장은 매화와 버드나무를 심고, 수십 리에 걸쳐 물은 맑고 나무는 아름답게 가꾼다. 그곳은 찾아온 이들의 속세 먼지를 씻어 줄 만한 곳이어서, 이런 경지는 도교 문헌인 황도지지(黃圖之志)에 실릴 만하다.

뒤에서는 송대 관직인 사운사 강고심(江古心)이 만 리 밖에서 도장을 초청해 융륭궁(玉隆宮)의 주지를 맡긴 일을 언급한다. 도장은 영예를 얻고도 겸손을 지켜 자신을 “강호를 떠도는 목석처럼 어리석은 사람”이라 말한다. 허진군(許眞君)의 측백나무를 지키던 그는 원수(元戎)가 찾아와 잠시 머물고, 함께 수행하던 이들이 다투자 홀연히 떠난다.

글은 또 도장이 황실 제사인 감천태치지사(甘泉泰畤之祠)에 참여하고, 내초(內醮) 의식에서 시를 바쳐 황제의 인정을 받았으나 공을 자기 것으로 삼지 않은 일을 언급한다. 그는 당대의 명신 염도독(閻都督)과 동한의 은자 서유자(徐孺子)에 자신을 견주며, 공업을 이루고 싶은 마음과 산림을 그리워하는 마음 사이의 갈등을 드러낸다. 마지막에는 ‘곰과 물고기, 원숭이와 학’의 고사로 벼슬살이와 은거를 함께 이루기 어려운 감회를 밝힌다.

글 전체는 도가의 진인이 조정과 산림을 오가는 초연한 태도를 보여 준다. 세상을 구제하려는 뜻을 품으면서도 은자의 기풍을 지키고, 수행 속에서 육일옹(六一翁), 곧 구양수(歐陽修)의 농강 거처와 노주지학(鷺洲之學)의 정신적 경지를 깨닫는다.

나는 옥륭관(玉隆觀)의 화려한 전각과 기둥을 감상하고 그곳이 신선이 되는 수행을 닦는 성지라는 말도 들었지만, 오랫동안 참된 수행자가 부족했다. 까마귀 떼가 먹이를 다투는 모습을 보니, 학처럼 고결한 이가 도량을 맡아야 한다는 생각이 더욱 들었다. 그대는 왼쪽에는 부구공(浮丘公), 오른쪽에는 홍애선생(洪崖先生)이 있다는 고사를 들었지만, 백 번 듣는 것이 한 번 보는 것만 못하다.

세 차례나 초청한 그대의 정성에 부끄럽다. 내가 무슨 덕과 능력이 있어 이런 대가를 바라지 않는 후한 대접을 받을 자격이 있겠는가? 소실산(少室山)의 명성은 높지만, 나는 장안(長安)을 떠나기 어렵다. 내 수행을 내려놓고 도관을 관리한다면 다른 이들의 수행을 그르칠까 걱정된다. 그대가 전에 말한 “서리 내린 하늘에 감과 밤을 거두라”는 실용적인 말을 떠올리지만, 나는 어머니를 그리는 시만 부질없이 읊을 뿐이다. 아직 노년(桑榆)에 이르지는 않았지만, 한창때(桃李)는 이미 놓쳤다.

하조경(何漕卿) 대인이 옥륭관(玉隆觀)의 주지를 맡아 달라 초청한 데 감사한다. 그러나 나는 막 예주전(蕊珠殿)의 직무에서 물러나 여러 사람을 이끌고 수행하고 있었고, 또 성대(星臺)의 임명을 받았다. 병으로 누워 기한을 넘겨 한직을 청하는 상주를 올렸지만, 아직 허락받지 못했다. 유유관(遊帷觀)의 주지 자리가 오랫동안 비어 있음을 생각하면, 도선(都仙) 허손(許遜)의 천상 영혼도 조용히 지켜보고 있을지 모른다.

그대는 해처럼 밝게 살피니 사람을 경솔히 등용하지 않을 것이다. 세속의 다툼에 끼어들기보다 참으로 기린과 봉황 같은 인재를 기다리는 편이 낫다. 나처럼 세상살이에 지쳐 물러남을 달게 여기는 사람은 초목이 저절로 시드는 것과 같다. 도성을 떠난 지 삼 년 만에 부름을 받아 영예를 얻었고, 산에 산 지 십 년이 되었지만 나의 계책이 얕았음을 스스로 웃는다. 성미는 곧고 악을 미워했으며, 벼슬할 때에는 청렴했다. 지난번 사신은 나를 지나치게 칭찬했는데, 이제 그대는 내게서 무슨 재능을 취할 수 있겠는가?

그대는 사람을 보내 편지를 전하고 역로를 마련했으며, 태수까지 직접 나서서 권했다. 이토록 두터운 정에 두렵고 송구하다. 명목상으로는 여전히 조정에 속해 있지만, 실제 직무를 감당하기는 어려울 듯하다. 두 차례 부름을 받고도 나아가지 않은 것은 소실산(少室山)의 은자 허유(許由)를 본받으려는 뜻이 아니다. 한가로이 지내더라도 남쪽에 훌륭한 선비가 있으리라 믿는다. 그대가 인재를 가릴 때에는 종과 북의 소리가 서로 어울리듯 덕과 재능을 함께 갖춘 이를 뽑아야 한다.

이 편지에는 수행자로서 고결한 태도가 드러난다. 백옥섬(白玉蟾)은 벼슬을 정중히 사양하면서도 예의를 지키고 수행자로서의 본분을 고수한다. 도교의 고사와 자연의 이미지를 활용해 “몸은 속세에 있어도 마음은 구름 밖을 향한다”는 은둔의 뜻을 나타낸다. 글에 나오는 “손을 씻고 공무에 임한다”와 “주머니 돈은 비록 빠듯하다”는 구절은 송대 도교 인사들이 청렴한 품성을 중시했음을 보여 준다.

이 글은 송대 도사 양지질(楊至質), 호가 물재선생(勿齋先生)인 이 지방 관리에게 보낸 감사 편지로, 호부를 맡은 관리인 반호부(潘戶部)가 식량 징수를 감면한 데 대한 고마움을 주로 표현한다. 글에는 도교의 고사와 비유가 많이 쓰였으며, 이를 차례로 풀어 설명한다.

첫머리에서는 권력을 상징하는 병부인 ‘호부와 용절(虎符龍節)’을 도사의 차림인 ‘학창과 녹관(鶴氅鹿冠)’에 대비한다. 도사인 자신은 본래 관리의 예우를 받을 자격이 없다고 겸손하게 말한다. 이어 검은 삿갓을 쓴 수행자의 차림으로 전설 속 선인 홍애선생(洪崖先生)을 찾아뵙지는 못했지만, 문인들이 모이는 곳인 등왕각(滕王閣)에서 관리와 교류하게 된 것을 영광으로 여긴다고 말한다.

중간에서는 지역 주민의 어려운 형편을 자세히 설명한다. 소흥(紹興) 연간에 토지 등록이 어지러워진 뒤 비옥한 논밭은 모두 부호가 차지했다. 관청이 곡식을 거두는 일은 ‘살에서 뼈를 골라내고 모래에서 진주를 줍는’ 것처럼 가혹해 백성의 원성이 자자했다. 도관 책임자인 저자는 굶주린 백성을 보고도 도울 힘이 없었고, 곡식을 운반하는 ‘귀병(鬼兵)’조차 쓸 수 없었다고 말한다.

특히 삼국시대 노숙(魯肅)이 후하게 곡식을 빌려준 것처럼 반호부가 징수할 곡식의 10분의 3을 감면해 준 데 감사를 표한다. 이 은혜는 당대 안진경(顏眞卿)이 글씨를 써서 선물한 정에 견줄 만하다. 실제로 감면된 양은 많지 않지만 정은 깊다고 말한다.

마지막으로 반호부가 청렴하게 관리 노릇을 한다고 칭찬한다. 마치 수정궁(水晶宮)에 사는 듯 투명하고 사사로움이 없다고 한다. 이 관리는 쉰 살에 부임한 뒤, 다른 주보다 몇 배나 많은 징수량을 마주하면서도 백성을 갓난아이처럼 아끼고, 형편에 맞게 제도를 운용해 부담을 덜어 준다. 저자는 새 정책을 숟가락으로 쌀을 재듯 신중하게 시행하겠다고 밝힌다.

글에 나오는 각조(閣皁)는 장시성 각조산(閣皁山)을 가리키며, 양전(陽田)과 음전(陰田)은 당시 토지 분류 용어이고, 상평(常平)은 관청의 곡식 창고인 상평창(常平倉)을 가리킨다. 도교적 이미지와 역사적 고사를 엮어 송대 도교인이 사회 통치에 참여한 특별한 시각을 보여 준다.

이 글은 몇 가지 고사와 비유를 들어 도둑의 행태에 대한 분노와 현명한 관리에 대한 찬사를 드러낸다.

글에는 당나라 시인 두보(杜甫)가 삿갓을 쓴 가난한 모습과, 선인이 산다고 전해지는 곳 홍애(洪崖)에서 봄날의 졸음을 느끼는 장면이 나온다. 이는 곤궁한 생활을 암시한다. 이어 서왕모(西王母)의 선도인 왕모도(王母桃)와 선인 동봉(董奉)이 심은 살구나무인 동군행(董君杏)이 도둑맞은 고사를 들어, 신선의 보물조차 도둑을 피하기 어려우니 인간 세상의 나무는 더 말할 나위가 없음을 보여 준다.

글쓴이는 도둑들이 산림의 나무를 베는 행위를 분노에 차 묘사하며, 그들을 선과를 갉아먹는 쥐에 비유한다. 도교의 성지인 구곡(句曲)의 삼모산(三茅山)과 선인들이 산다고 전해지는 현도(玄都)의 나무도 훼손되었다고 말한다. 달빛 아래 학이 깃드는 소나무와 뜰 앞의 측백나무조차 화를 피하지 못한다.

글은 구용현(句容縣)의 왕씨 관리가 도둑을 엄하게 처벌한 일을 특히 치하한다. 그를 하늘을 떠받치는 기둥이 될 만한 삼괴(三槐)에 비유하고, 고을마다 꽃을 심은 오류(五柳)에 비유한다. 오류는 도연명(陶淵明)을 가리키며 청렴한 관리를 상징한다. 마지막으로 담을 뚫는 쥐와 콩을 먹는 닭의 비유를 들어, 이 관리가 도둑을 솜씨 있게 처벌하고 지역 백성의 이익을 지켰다고 칭찬한다.

글 전체는 도교 고사와 자연의 이미지를 폭넓게 활용해 자연을 파괴하는 자들을 꾸짖고 청렴한 관리를 찬양하며, 자연을 존중하고 정의를 지키려는 도교의 생각을 드러낸다.

이 글은 지방 관리와 백성이 서로 교류한 두 가지 이야기를 들려주며, 현명한 관리에게 감사하는 마음을 표현한다.

첫 번째 이야기는 사현재(謝縣宰)가 무덤 곁의 녹나무(樟樹)를 베지 못하게 한 일이다. 무덤 곁의 큰 녹나무는 여러 사람이 두 팔로 둘러안을 만큼 굵었고, 후손들은 조상에게 감사하는 마음을 품고 있었다. 목수들이 나무를 베려던 때 현령이 그 나무를 베지 못하게 하자 온 집안이 크게 감동한다. 글에서는 관리마다 한 고을의 백성을 다스리며 복숭아나무와 자두나무를 아끼듯 돌보고, 누구에게나 조상이 있으니 무덤의 소나무와 개오동나무(楸)를 삼가 보호해야 한다고 말한다. 그곳에는 무덤 주변의 나무를 훼손하지 못하게 하는 불문율이 있었다. 글쓴이 집안은 대대로 선조의 무덤 곁에 살았고, 강가의 큰 나무는 가지와 잎이 무성했다. 풍수사는 그 나무가 후손의 공명을 보살펴 준다고 했다. 그런데 뒤에 탐욕스러운 몇몇 사람이 이익을 노려 고목이 거의 화를 입을 뻔한다. 다행히 한대의 황패(黃霸)처럼 사정을 밝게 살피는 현명한 현령을 만나 고목을 지킬 수 있었다.

두 번째 이야기는 군수 왕감부(王監薄)에게 감사하는 내용이다. 글쓴이는 덩굴이 큰 나무에 기대듯 보호를 받았다고 말하며, 주나라의 소공(召公) 같은 현신과 그가 감당나무 아래에 남긴 어진 정치를 그리워한다. 이제 마른 나무가 봄을 맞고 깊은 뿌리도 보전되었으니, 이는 집안이 오래도록 번성할 징조다. 끝으로 자신은 나이가 많고 관청에서 일한 적은 있지만 더는 중책을 감당하기 어렵다며, 관리의 알아줌과 은혜에 감사하는 마음을 드러낸다.

고을에서 공문을 보내 장점추공(張漸簉公)의 사당을 관리하라고 한다. 내가 들으니, 산천은 사람의 덕행에 따라 귀중해지거나 천해지고, 종과 북은 시대의 흐름에 따라 흥성하거나 쇠퇴한다고 한다. 예전에 장(張)·갈(葛) 두 진인(眞人)이 쌍단(雙壇)에 도량(道場)을 세웠으니, 이곳은 천하에 이름난 복지(福地)였다. 진(陳)·황(黃) 두 도장이 정화 연간에 도관(道官)을 맡아 앞뒤로 이어졌으니, 모두 덕과 재능을 겸비한 지도자였으며 안팎의 일을 하나같이 질서 있게 처리했다.

안타깝게도 근래에는 세상의 풍조가 크게 변해 옛사람들의 수행의 도를 완전히 등졌다. 탐욕스럽고 사나운 기풍이 하늘까지 퍼지고 청정무위(清淨無爲)의 전통은 자취도 없이 사라졌다. 가을 들판에 곡식 한 톨 거두지 못해 백성의 밥솥에 먼지만 쌓인 것과 같다. 도사들은 구름처럼 모여들어 입만 벌린 채 공양을 기다리고, 농부들은 비를 바라면서도 양식을 빌려 살아간다. 창고의 곡식이 절반도 수확되지 않았는데 관청은 이듬해 세금까지 미리 독촉한다. 빚은 산처럼 쌓이고 폐단은 뿌리 깊이 박혔으니, 세상일을 꿰뚫어 보는 사람이 나서서 위아래가 함께 곤경에 빠진 이 상황을 바로잡아야 한다.

나처럼 타고난 자질이 둔하고 학식이 얕은 사람은 젊은 시절 사방을 떠돌며 우연히 몇몇 노선생을 따라 유람했다. 지팡이를 짚고 계림(桂林)의 바위굴을 찾아갔고, 오수(浯水) 가에서 비문을 읽었다. 팔월에는 강가에서 여러 차례 조수를 구경했고, 삼경에는 회남(淮南)에서 적을 토벌하자는 격문을 초안했다. 해릉신옹(海陵神翁)의 옛집을 찾아뵙고, 채석기(採石磯)에서 시선 이백(李白)을 제사 지냈으며, 나귀를 타고 조씨(趙氏)의 자취를 찾아다니고, 선학을 불러 서산(西山)에 배알하게 했다. 맑은 강물을 따라 올라가 울고대(鬱孤臺)에 오르고, 적성산(赤城山)에 올라 동백산(桐柏山)을 멀리 바라보았다. 감호(鑑湖)에 달이 비칠 때 배를 띄우고, 곡수(曲水) 가에서 술잔을 띄우며 시를 지었다. 지난 생을 돌아보면 발길이 거의 천하를 두루 밟았다. 이제 돌아와 은거하며 구름가에 작은 집을 짓고, 책장에는 관에서 편찬한 전적을 가득 채우고, 담장 곁에는 선약을 심었다. 이곳에서 생을 마치기를 달게 여기며 다른 바람은 없다.

도성에 우뚝 솟은 계관죽궁(桂館竹宮)과 번화한 곳의 석단화원(石壇花院)이 참으로 웅장하다는 것을 잘 안다. 하지만 하늘에는 어리석은 신선이 없고 세상에는 입만 번드르르한 속인이 필요하지도 않다. 남들은 작위와 녹봉을 좇지만 나는 도의를 지키고, 사람들은 모두 취했으나 나만 홀로 깨어 있다. 그런데 갑자기 관청의 부름을 받는 공문을 받으니, 산야에 사는 사람으로서 몹시 황송하다. 알아주니 영광스럽지만, 벼슬이 없는 나로서는 감히 계율을 깨뜨릴 수 없다. 임명장을 받자마자 걱정이 앞서니, 학문이 얕은 내가 어찌 사람들을 가르치고 이끄는 책임을 맡겠는가? 재주가 부족하니 공적인 일과 사적인 일에서 반드시 잘못을 저지를 것이다. 이는 산야의 은사를 부끄럽게 할 뿐 아니라 관청의 웃음거리가 될 것이다.

이 글은 고대 관리 두 사람이 주고받은 편지 두 통을 현대어로 풀어 쓴 것이다.

첫 번째 편지는 임강 조 부사(倅는 부직을 이르는 말)에게 보내는 답장이다. 편지는 검은 도포(玄裳)를 입은 은자의 모습을 묘사한다. 그는 산림에 은거하면서도 백성을 마음에 두었다. 자식을 대하듯 백성을 아끼고, 가뭄이 들었을 때 곡식을 옮겨 재민을 구제했다. 이는 옛날 부필(富弼)이 몰래 선행을 베푼 일과 같다. 이 은자에게는 주공(周公)의 예현하사하는 도량이 있으면서도 산림에 은거한 이의 고결한 품격이 있다.

편지를 쓴 이는 자신을 그저 산림의 늙은이일 뿐이라고 낮추어 말한다. 그러나 시서의 교화를 따르고자 하며, 옛 성현처럼 백성이 편안히 살아가게 하기를 바란다. 끝으로 조 부사를 우러러보는 마음을 밝히고, 자신은 재주와 학식이 부족해 중책을 맡기 어렵다고 걱정한다.

두 번째 편지는 새로 부임하는 군수 장 이부(章吏部)를 맞이하는 문서다. 편지에는 여러 고사가 나온다. 쌍어전서(雙魚傳書)를 언급하고, 은자 진단(陳摶)이 화산 꼭대기에 은거한 일과 여동빈(呂洞賓)이 악양에 나타난 일을 들어 은자와 관리의 교유를 묘사한다. 편지를 쓴 이는 정식 도사인 황관사(黃冠師)는 아니지만, 예를 갖추어 맞이하러 나가며 소박한 선물로 직초(織蕉)와 양조한 계주(釀桂)를 준비한다. 끝으로 새 군수가 공무를 보는 틈에 민정을 살피기를 바란다고 밝힌다.

두 편지에는 고대 사대부의 “뜻을 펼칠 수 있을 때는 천하를 함께 이롭게 하고, 곤궁할 때는 홀로 자신을 닦는다”는 생각이 담겨 있다. 유가의 세상을 구제하려는 마음과 도가의 은일 정취를 함께 드러낸다. 편지에는 고결함을 상징하는 학(鶴)과 사슴의 이미지, 은자의 차림인 청혜(青鞋), 도사의 옷인 우갈(羽褐) 같은 도교적 요소가 자주 등장하며, 문인 관리와 은자 계층의 긴밀한 교류를 보여 준다.

나는 선생의 높은 명성을 오래전부터 듣고 찾아뵙기를 바라왔다. 선생은 학식이 넓고 천지의 도(道)를 꿰뚫었으며, 조상 대대로 벼슬을 지내 집안의 학문적 전통도 깊다. 젊은 나이에 황제의 중용을 받아 박사라는 요직을 맡고 조정의 중요한 정사에 참여했다. 뒤에는 스스로 사직을 청해 지방으로 나아가 뛰어난 치적을 세우고 백성을 편안하게 살게 했다.

그러나 백성의 삶이 고달픈 것을 보면 마음이 아프다. 지난해에는 수확이 좋았지만 세금이 무거워 백성의 저축이 모두 바닥났다. 선생처럼 재능 있는 사람이 없다면 누가 나라를 구하겠는가? 사회의 풍속을 바로잡고 어질고 능력 있는 인재를 뽑아 주기를 바란다.

나는 유학을 배웠지만 도를 닦은 경지는 얕고, 군에서 벼슬을 지냈으며 조정의 일에도 참여한 적이 있다. 이제 산림에 숨어 조용히 지내려 했으나, 여러 사람의 추대를 받아 나서게 되었다. 외적이 침입하고 안으로 다툼이 벌어지는 상황에서 어찌 팔짱만 끼고 있겠는가? 사람들은 나를 오해할 수도 있지만, 선생의 판단이라면 사정을 낱낱이 살펴볼 것이라 믿는다.

예전에 악양에서 범중엄(範仲淹), 자는 자경(子京)을 만난 것은 이름을 드러내려는 뜻이 아니었다. 또 전초에서 위응물(韋應物)을 만났을 때도 다만 힘을 조금 보태고 싶었을 뿐이다. 공경하는 마음으로 이 글을 쓰지만, 말이 충분히 주밀하지 못할 수도 있다.

끝으로 형관 소 대인(蕭大人)에 대한 흠모를 밝힌다. 대인의 명성을 오래전부터 들었고 찾아뵙고 싶었으나, 무례하게 방해할까 염려했다. 옛말에 군자와 소인은 소와 말만큼 다르다고 했으며, 깊은 산과 큰 못에는 참으로 용과 뱀이 숨어 있다고 했다. 만물이 저마다 다르지만 진리는 하나다.

이 글은 남송 시대 도교 문헌인 《물재선생문집(勿齋先生文集)》에서 나온 것으로, 유가의 벼슬길과 거리를 두고 도가의 은거 생활을 동경하는 작가의 뜻을 주로 드러낸다. 글에는 고사와 비유가 많이 쓰였으며, 이를 차례로 살펴본다.

작가는 먼저 공자의 제자인 자로(子路)와 담대멸명(澹台滅明)의 고사를 들어 권세가에게 기대려 하지 않는다는 뜻을 내비친다. “반드시 언(偃)의 집에 이르지 않으리라”라고 하여, 담대멸명처럼 어질고 자로처럼 용맹하더라도 지금 세상에서는 포부를 펼치기 어렵다고 여긴다. 이어 숲과 연못, 풀과 나무 사이에 가득한 왕기(王氣), 곧 도가에서 말하는 천지의 영기를 묘사한다. 세속의 속박인 “금 자물쇠를 풀기만 하면” 신선의 경지가 멀지 않다고 말한다.

글은 두 가지 생활 모습을 대비한다. 한편으로는 벼슬살이의 접대와 교유에서 생기는 번거로움을 말한다. “남을 향해 더위를 무릅쓰고 다가가는 일을 두려워한다”는 말은 관직 사회의 교제를 꺼린다는 뜻이며, “윤씨의 미친 듯한 퇴고”라는 고사로 벼슬길에서 아첨하는 태도를 풍자한다. 다른 한편으로는 “집을 쪼개 다섯 꽃을 만든다”는 도교 건축물에서 정결하게 수행하는 생활을 동경한다. 이런 은거가 세속의 다툼에서 벗어나게 한다고 여기며, “참새의 부리와 쥐의 이빨”은 자잘한 송사를 가리킨다.

뒷부분에서는 어떤 유자, 아마도 편지를 받는 사람의 재능을 칭송한다. 그에게 왕을 보좌할 재능이 있어 창고의 곡식을 풀어 굶주린 백성을 살리고, 조서를 내려 더위 속의 죄수를 직접 심문한다고 말한다. 그러나 곧이어 자신의 선택을 밝힌다. 차라리 골짜기 하나에 돌아가 은거하며 산과 들에서 학과 원숭이를 벗 삼고, 단로(丹爐) 앞에서 수행하며 세속의 손님을 물리치겠다는 것이다.

마지막으로 작가는 스스로를 낮추어 말한다. 파리처럼 부지런히 날고 개처럼 구차하게 굴지 않으며, 벼슬하러 오라는 권유가 있어도 차라리 시정와부(柴扃瓦缶)의 소박한 생활을 지키겠다고 한다. 끝에서는 목우의 곡식과 옥녀의 부엌을 대비해, 도가의 정결한 수행 생활을 택하겠다는 뜻을 다시 밝힌다.

이 글은 한 사대부의 생활 형편과 심경 변화를 묘사하며, 다음과 같이 이해할 수 있다.

어떤 선생은 본래 가난한 생활에 만족하며 허름한 골목에 살고, 거친 차와 소박한 밥을 먹었다. 훗날 집을 떠나 먼 길을 다니며 여러 제후의 집안에서 밥벌이를 했다. 역사 속에서 한 무제 때의 문인 동방삭(東方朔)은 굶어 죽을 뻔했고, 당나라 시인 두보(杜甫)도 가난에 시달려 야위었다. 그들은 남은 음식과 식은 음식을 먹으며 살아가는 쓰라림을 겪었다.

이 선생은 조정에서 지방으로 옮겨 근무하며, 손님처럼 이리저리 부림을 당해 분주히 오갔다. 북을 치고 음악을 연주하는 성대한 잔치를 만나면 운이 좋은 듯했지만, 때로는 입을 벌리고 음식을 기다려도 한낮이 지나도록 밥을 먹지 못했다. 그는 화려한 겉모습으로 백성을 현혹하는 것은 지나치게 가혹하고, 먹고 싶은 욕심 때문에 다른 사람에게 폐를 끼치는 것도 예에 어긋난다고 여겼다. 허리둘레가 열 치나 되는 장정이라 해도 얼마나 먹을 수 있겠는가? 굶주린 백성의 우레 같은 울음소리를 들으면서 한가롭게 해 그림자가 옮겨 가는 것을 감상할 수 있겠는가?

글에는 귀족 자제인 왕손(王孫)이 콩국이 없으면 굶어 죽지만, 보통 사람은 거친 곡식을 먹고도 살아갈 수 있다고 나온다. 동쪽 이웃이 식량을 빌리러 왔을 때 자신이 퉁명스럽게 대했던 일을 떠올린다. 부엌에서는 음식을 조심스레 마련했는데, 뜻밖에도 벌은 하인에게 돌아갔다. 쥐를 잡으려다 그릇을 깨뜨릴까 두려워하고, 오리를 때리려다 무리를 놀라게 한다는 고사처럼, 일을 처리하다 보면 죄 없는 사람이 휘말리곤 한다. 술자리에서 마땅히 받을 예우를 얻지 못해도 화내지 않고 친소를 구분할 수 있다. 그러나 기본적인 예주(醴酒)의 예법마저 잊는다면 한나라 학자 목생(穆生)처럼 떠나는 것이야말로 물러날 때와 나아갈 때를 아는 일이다. 그래도 그 얼마 안 되는 봉록을 탐낸다면 《벌단》(伐檀) 같은 풍자를 더 받게 된다.

이 선생은 타고난 기개가 뛰어나고 선조의 풍모를 지녔으며, 음식에 대한 기준이 분명하고 괴로움과 즐거움은 보통 사람과 같았다. 그는 백만 대군을 위로했고 수많은 문객을 거느렸다. 이따금 자신의 배고픔을 잊은 것은 음식을 나누기 싫어서가 아니라, 완곡하게 벌을 주어 규율을 드러내려는 뜻이었다. 사소한 일로 남을 괴롭히기보다 진정한 인재가 찾아오기를 바라는 편이 어떻겠는가? 이에 관직을 그만두고 은거하기로 했다. 누런 기장밥을 짓는 꿈에서 깨어나듯 부귀를 꿰뚫어 보고, 도교의 양생 단약인 청정(青精)을 복용해 안색을 가꾸며 양주와 송주 지역을 유람할 채비를 했다.

마지막으로 행장을 꾸려 떠날 준비를 하면서 태일궁(太一宮)의 오 도감(吳都監)을 언급한다. 그곳의 등불은 밝았고, 자신은 일찍이 노인들과 함께 소공제(蘇公堤)를 거닐며 가까이에 있는 세 현자에게 가르침을 청했다. 깊은 골짜기에 은거한다고 비웃는 이들도 있었지만, 그는 진나라의 맹장다운 기풍을 이어받고 당나라의 율격을 잇는 시를 지었다. 한밤중에 상홀(象笏)을 하사받는 영예를 얻고, 왼손에 든 홀은 햇빛을 받아 번쩍였다. 이것이 바로 도경과 기도문을 깊이 연구해 얻은 경지가 아니겠는가?

이 글은 도교 궁관의 관리자를 맡은 두 사람이 조정의 임명에 감사하면서도 겸손한 마음을 담아 올린 사은 표문이다.

첫 번째 글은 우가 감의라는 도관 직함을 지닌 이가 제수를 사양하며 올린 글이다. 그는 재실로 돌아가 수행하지만 예전의 수행 방식을 따를 뿐이라고 말한다. 궁중 의례를 마친 뒤에도 조정은 그에게 초급 도직을 맡겼다. 그는 관직은 가볍게 내릴 수 있는 것이 아니며 부귀는 자신에게 아무 의미가 없으므로 깊이 부끄럽다고 여긴다. 특별한 재능은 없다고 자신을 낮추면서도 맑은 마음으로 욕심을 줄이는 품성을 지켜 왔다고 한다. 홀로 지내며 스승이나 벗을 찾기 어려웠지만, 백발이 된 나이에도 임금과 신하의 도리를 삼가 지켰다. 조정이 여러 차례 상자와 재물을 내려 준 데 감사하며, 글과 시문도 자주 임금의 귀에 들었다고 한다. 마침 왕실 제례가 열려 천자의 의장 행렬을 직접 보았고, 갑자기 조정의 조서를 받아 도관 관리자로 뽑혔다. 실무 능력으로 따지면 쌀과 소금 같은 잡무를 관리하는 정도이고, 법술의 경지로 따지면 겨우 부수(符水)를 조금 알 뿐인데, 어리석은 자신이 높은 자리에 오를 줄은 몰랐다고 스스로를 비웃는다. 이는 윗사람을 섬길 때 삼가고 공경했으며, 먼 곳에서 온 이들을 자비로운 마음으로 가엾게 여겼기 때문이라고 한다. 직함은 바뀌지 않았지만 홀로 우는 이가 있음을 차마 외면할 수 없어, 모두와 함께 나아가기를 바란다. 예전에는 경략대사라는 고명한 도인의 칭호만 들었지만, 이제 자신도 분향하며 수행하는 사람이 되었다. 팔은 마르고 돈주머니는 비었으며 돈이 없으면 일을 하기 어렵다는 것을 알지만, 책을 읽을 수 있기만을 바라며 늙어 고향으로 돌아가기를 바란다.

두 번째 글은 태일궁 궁주가 제수를 사양하며 올린 표문이다. 그는 마음을 맑게 하고 일을 간소하게 하며 재계의 규범을 삼가 지킨다고 말한다. 두터운 은혜를 입었지만 덕망은 아직 얕은데, 갑자기 궁관 관리 업무에 참여하게 되었다. 임금 앞에서 아뢰는 말은 빠르지만 재능과 학식은 부족하다고 자신을 낮춘다. 귀신이 머무는 곳은 어전에서 가장 높은 자리이고, 도문 사람들은 모두 이를 하늘처럼 우러러본다고 생각한다. 그러나 근래의 모습은 선현에게 들은 것과 크게 다르다. 혜시와 장주처럼 호수의 다리에서 물고기를 바라보며 즐거움을 깨닫는 경지는 없고, 사람들은 도박꾼처럼 명리를 좇는다. 《황정경》을 읽는 이들은 글자를 틀리게 읽고, 《주역》을 익히는 이들은 붉은 붓으로 마구 표시한다. 시정의 사람들은 앞다투어 출세를 꾀하지만 조정에서는 참으로 수행하는 이를 보기 어렵다. 쇠퇴한 풍조를 되돌리려면 굳은 마음이 필요하다. 그는 자신에게 병이 있음을 알며 세속에서 구하는 바도 없고, 이미 짐을 꾸려 고향으로 돌아가려 했지만 다시 조정의 부름을 받아 관직을 맡게 되었다.

《물재선생문집(勿齋先生文集)》 해설:

황제가 새로 반포한 조서를 멀리서 바라보며, 나는 높은 벼슬을 사양하고 낮은 직책에 만족한다. 가난한 삶을 상징하는 낡은 푸른 깔개를 지키기 위해서다. 누추한 골목에서 안회(顏回)의 대나무 그릇 밥과 표주박 물의 청빈한 삶을 본받고, 봄 산에서 죽순과 고사리를 캐 먹던 은거 시절을 떠올린다. 조정에서 여러 차례 불러 요직을 맡기려 했지만, 뜻을 물을 때마다 새장에 갇힌 듯 고개를 저으며 거절했다. 나를 아는 이는 내가 바라는 바를 안다. 성은을 입으러 임금을 뵐 때마다 신하들 위에 서는 자리를 사양하고, 차라리 방장실 서쪽에서 편안히 지내려 한다.

나는 옛 도(道)를 따르는 선배로, 뼈대가 신선처럼 여위고 몸속 세 단전(丹田)이 따뜻하고 충만하니, 장년을 위한 약을 먹을 필요가 없다. 방 안에 책 향기가 가득한 가운데 새벽 경전을 조용히 읽고, 무비의 상징인 붉은 활과 여우 화살을 차고 임금을 섬기며, 계관과 죽궁에서 나라의 태평을 기원한다. 수행에 기대는 도우들은 모두 봄바람을 쐰 듯하다. 마땅히 청렴하고 공정하게 일하며 몸소 본보기가 되고, 향을 피우며 수련하는 일을 날마다의 과업으로 삼아 나아갈 때와 물러날 때를 헤아린다. 오늘 임명을 받는 것은 어려운 일이 아니나, 내년에는 은자처럼 돌아가기를 바란다.

서숙관(徐叔寬)의 방문에 감사하며:

진번(陳蕃)이 서치(徐稚)를 위해 걸상을 마련한 것처럼 오래 기다렸는데, 그대가 갑자기 찾아와 기쁘다. 서로 너무 늦게 알게 된 것이 아쉽고, 귀한 선물을 들고 정성껏 찾아와 주어 고맙다. 그대는 두 검이 합쳐진 듯 빼어나고, 학식이 깊으며 문장이 뛰어나 즉석에서 시를 읊는다. 큰 인물은 늦게 이루어진다지만, 이미 시서를 두루 읽었고 배움의 고초를 다 겪었으며, 산천을 두루 밟아 지조와 절개가 더욱 굳세다. 그대는 ‘공손함·너그러움·미더움·민첩함·은혜로움’을 처세의 원칙으로 삼고, 우리는 자형화 아래에서 즐겁게 이야기를 나눈다. 어진 선비는 마침내 단계를 꺾듯 출세할 것이나, 산에 사는 늙은이인 나의 문 앞은 쓸쓸하다. 오늘 그대의 아름다운 시를 읽고 청수한 준재를 알게 되었다. 양주(楊朱)의 학파는 ‘나를 위함’을 주장했지만, 그대는 천하를 위해 제 털 하나도 뽑지 않으려는 이기심과는 거리가 멀다. 서숙관(徐叔寬)이 아들을 얻었을 때 읊은 시구는 감탄스럽다. 긴 노래로도 존경을 다 표현할 수 없으니, 잠시 머물러 주기를 바란다.

추원숙(鄒元叔)이 보내 준 밥표에 답하며:

식량이 모자라는 시기에 그대는 경작지와 수확량에 따라 곡식을 풀어 구휼하고, 창고의 밥표를 보내 나 같은 훈장도 도왔다. 이는 가난한 선비를 가엾게 여기는 마음일 뿐 아니라, 스승을 공경하고 도(道)를 중히 여기는 뜻을 보여 준다. 그대가 오래도록 도와주었는데, 나는 이제야 감사를 전한다. 그대의 집안은 대대로 학문을 이어 왔고 성현의 도를 직접 전수받았음을 안다... (뒤 내용은 빠져 있다)

이 글은 도교 문헌에 실린 왕래 편지로, 옛 수행자들이 서로 교류하며 살아간 모습을 보여준다.

첫 번째 단락은 한 수행자의 청빈한 생활을 묘사한다. 그는 합조산(閤皁山)에서 채소를 먹을지언정 장안(長安)에 가서 사치스러운 생활을 하려 하지 않는다. 제자들은 여러 해 동안 그를 따랐고, 어떤 이들은 그들이 그저 조용히 앉아 수련할 뿐이라고 비웃는다. 수행자는 대장부가 제 힘으로 살아갈 수 없다면 남의 봉양을 받아 굶주림을 달래야 한다고 말한다. 맹자(孟子)가 말한 안락한 봉양과는 다르지만, 적어도 안회(顏回)처럼 직접 불을 때어 밥을 짓는 곤궁함은 피할 수 있다는 것이다. 그는 장군은 아직 늙지 않았고 따르는 이들도 많으니, 지금은 소박한 밥 한 그릇뿐이지만 훗날에는 풍성한 잔치로 손님을 대접할 수 있다고 말한다.

두 번째 단락은 모산(茅山) 백운관(白雲觀)에서 관할을 맡은 임씨에게 보낸 답장이다. 글쓴이는 다시 산으로 돌아와 당 앞에 풀이 자란 것을 보고 부끄러움을 느꼈다고 한다. 편지에서 수행과 단을 구하는 일을 언급하자, 글쓴이는 젊은 시절 이미 유생의 옷차림을 벗어던지고 단을 만드는 도(道)를 용감하게 추구했다고 말한다. 그의 시는 속세를 뛰어넘었으며, 전란과 기근을 겪고 잠시 친척에게 의지하는 처지가 되었어도 조정의 부름을 기다리고 있다고 한다.

세 번째 단락은 주자로(周子魯)가 시를 재촉한 데 대한 답장이다. 글쓴이는 나이가 많고 세속의 일에 흥미가 희박해져 더는 벼슬을 하고 싶지 않으며, 다만 인간 세상에서 한가롭게 노닐고 싶다고 한다. 그는 자신을 ‘거꾸로 행하고 거슬러 간다’고 우스갯소리로 말하며, 글씨를 쓰고 시를 짓는 일밖에 모른다고 한다. 상대에게 함께 매화를 찾아 경치를 감상하자고 권한다.

마지막 단락은 뇌응뢰(雷應雷)에게 보낸 답장이다. 글쓴이는 산림에 은거한 자신을 나라를 떠난 신하에 비유한다. 정성 어린 방문객이 생년을 묻자, 경진년(庚辰年)에 태어났다고 답한다. 그해는 노천(老泉)이 글을 읽던 해이자 강절(康節)이 아들을 바라던 해라고 한다. 글쓴이는 자신의 시재가 뛰어나고 앞날이 원대하다고 자신한다.

이 편지들은 수행자들이 청빈하게 자신을 지키고 세속을 초월해 살아간 태도와, 시문을 주고받으며 품격 있게 교류한 모습을 보여준다. 맹자(孟子), 안회(顏回), 노천(老泉), 강절(康節) 등을 인용한 대목은 글쓴이의 깊은 교양을 드러낸다.

동자가 나와 뇌금(雷琴)의 맑고 탁한 음색을 시험해 보고 선생과 함께 길을 나선다. 얼마 지나지 않아 노을빛이 감도는 옥패(玉佩)가 위아래로 날아다니는 것을 본다.

왕수재(王秀才)의 모임 초대에 답한다.

소매 속에 시를 감추고 찾아온 그대를 보고서야 서로 늦게 만난 것을 탄식한다. 술잔을 들어 손님을 청하려는데, 그대의 팔이 다쳤다는 말을 듣는다. 명산은 오르기 쉽지 않지만, 다행히 귀한 손님들이 잇달아 찾아온다. 형산(衡山)의 구름과 안개가 걷히기를 기대했는데, 돌길이 미끄러워 넘어지기 쉬울 줄은 몰랐다. 그대의 문장은 손에서 벗어나듯 막힘없이 나오지만, 벼슬길에는 팔을 다칠 조짐이 있다. 오른쪽 어깨를 드러낸 그대에게는 필시 좋은 의원의 치료가 필요할 것이다. 왼손으로 게 집게발을 들고 있으니, 늙은 내가 둘 사이를 조정하며 대응해도 되겠는가.

증도사(曾道士)의 객거 요청에 답한다.

조정에 세 차례 글을 올리는 데 시 주머니가 무슨 소용이겠으며, 도법을 여섯 차례 시험한 끝에는 마침내 밥그릇을 얻는다. 세상에 나와 도를 닦을 마음이 없더라도, 어찌 빈손으로 산문에 들어갈 수 있겠는가. 오랜 벗이 많더라도 청규와 계율을 어지럽혀서는 안 된다. 구름 따라 떠돌며 수행하는 법을 배우려 한다면, 같은 문중 사람들에게 배척당할까 걱정된다. 도첩(度牒)을 지니고 온다면, 강을 가로지르는 학처럼 머물 수 있다. 정성스러운 선물을 보내 주어 고맙고, 그 마음이 간절하다.

조첨판(趙簽判)이 보내온 관할 문서에 답한다.

분쟁을 가라앉히고 노인을 우대하며 옛 규정을 바꾸려 한다. 물러나기를 청했는데 오히려 승진했으니, 이는 본뜻이 아니다. 장막 안에서 천금의 후대를 누리는데, 문을 두드리는 소리에 놀라 보니 쌍옥의 후한 선물이 왔다. 오래된 삼나무가 흔들리고 완고한 바위도 놀란다. 새도 오랫동안 날면 지치는 법인데, 하물며 날다람쥐의 재주가 다한 경우야 어떻겠는가. 세 갈래 길에서 이미 잘못 든 것을 후회했으니, 백 척 장대 끝에서 어찌 더 나아갈 수 있겠는가. 답례로 보낼 재물이 없고, 군자금 창고에 맡겨 둘 수도 없다. 낙양(洛陽) 노인들의 편지를 뜯어 읽으니, 내가 오만한 것이 아님을 헤아려 주기 바란다. 고향 아이들이 보내온 쌀은 사양하고, 도연명(陶淵明)처럼 일찍 돌아가도록 해 주기 바란다. 보잘것없는 예물을 조금 마련해 사례하니, 부디 헤아려 주기 바란다.

섭수재(聶秀才)에게 답한다.

승복을 입고 고향에 돌아가니, 밤길에 옷을 훔쳐 입은 비단옷처럼 보인다. 구슬과 옥이 땅에 던져졌는데, 낮잠 자는 치마를 누가 지었는가. 우연히 선경을 꿈꾸다가 손님을 대접하는 예를 어겼다. 그대의 이름은 천북에 떨치고 명성은 호남에 가득하다. 수재는 귀가 셋 달린 듯 총명하니, 예전 왕래하던 일을 떠올린다. 관음보살(觀音菩薩)은 천 개의 손을 지녔으나, 이제는 붙잡아 둘 수 없다. 술을 마시며 글을 논하지 못해, 지붕 들보에 비친 달빛만 헛되이 그리워한다. 훗날 승려와 속인이 다시 만나기를 기다리며, 그대가 일찍 벼슬에 오르기를 바란다.

장부궁(張副宮)이 현판을 받은 일을 축하한 데 답한다.

그대의 축하를 받아 깊이 영광스럽게 여긴다. 도관이 조정에서 내린 현판을 받은 것은 성은을 드러내는 일이며, 모두 여러 도우가 함께 수행한 공덕에 힘입은 것이다. 그대와 함께 법희를 나누고 현문(玄門)을 함께 깨닫기를 바란다. 감사의 뜻을 조금 표하니 기꺼이 받아 주기 바란다.

이 글은 도교 문헌에 실린 왕복 서신과 화답 시문으로, 송대 도교 인사들의 교류 모습을 보여준다. 글에는 ‘모(某)’ 자가 여러 차례 나오는데, 이는 옛 서신에서 자신을 낮추어 부르던 말로 현대어의 ‘나’에 해당한다.

첫째 단락은 석단(雙壇), 곧 도교 의식을 거행하는 장소에서 열린 법회의 성황을 묘사하며, 선진(仙眞)과 용신(龍神)이 함께 모인다. 글쓴이는 자신의 능력이 부족하다며 산중, 곧 도관의 예식 자리를 잠시 메울 뿐이라고 겸손하게 말한다. 사교 업무에 익숙한 이가 공로를 보태고 조정에 글을 올릴 준비를 한다는 내용도 언급한다.

둘째 단락은 ‘진관할에게 답한다’로 시작하며, 진씨 성을 가진 도관의 직책자에게 보낸 답장이다. 글쓴이는 세밑의 송죽에 자신을 견주어 굳은 절개를 드러내고, 교칠지교(깊은 우정)로 두 사람의 두터운 정을 비유한다. 대나무를 치고 노래에 맞춰 춤추는 일, 선우를 찾아가는 일, 조정의 조서를 사양하는 일을 언급하며 맑고 고요한 수련 생활을 보여준다. 뒤에서는 늙고 재주가 부족한 자신을 자조하며, 늙은 말을 망아지로 잘못 여기는 것처럼 힘에 부친다고 말하지만, 후배가 성취를 이룬 데에는 기뻐한다.

셋째 단락은 황 강사에게 답하며, 상대의 마음이 물처럼 고요하고 경전 강의가 생동감 있다고 칭찬한다. 『역경』을 읽고 얻은 바가 있다는 이야기와 입산 수련을 언급한다. 교룡을 베는 일은 요괴를 물리치는 일을, 양을 치는 일은 도를 닦는 일을 비유하며, 마지막에는 조사들의 도풍을 이어가라고 권한다.

넷째 단락은 왕 감궁에게 답하며, 그가 도를 닦는 데 몰두하면서 이따금 병법도 논한다고 말한다. 칠성참사검이라는 도교 법기의 전승과 남포에서 수행지를 둘러본 경험을 언급한다. 뒤에서는 군중의 범중엄이라는 고사를 들어, 도문에도 대들보가 될 인재가 필요하다고 암시한다.

마지막 단락은 태일천귀신(太一天貴神)을 언급하고, 죽궁의 향불과 작별하는 장면을 그린다. 청전(靑氈)은 도가의 옛 물건을 가리키며, 갈수의 연하(葛岫煙霞)는 수행지의 구름과 안개를 뜻한다. 글에는 우정을 소중히 여기는 마음과 세상 인심에 대한 탄식이 함께 드러나며, 마지막에는 ‘수수방관하지 말라’는 말로 세상을 구하려는 뜻을 밝힌다.

이 글은 제수서(史尚書)에게 보내는 인재 추천서로, 고사와 비유를 많이 사용해 인재를 천거하는 진심을 드러낸다. 다음은 현대 백화문의 해석이다.

나는 삼가 관리를 선발하는 제도가 가장 엄격하고, 현명한 인재를 뽑을 때는 여러 단계로 살펴야 한다고 생각한다. 지방 관리의 치적을 평가하고 사건을 심리할 때도 자세히 조사해야 하며, 사람들이 추천한 인재라도 반드시 엄격한 심사를 거쳐야 한다. 회남왕(淮南王)이 만든 선단처럼(진귀하고 얻기 어려운 것을 가리킨다) 누구나 얻고 싶어 하는 것도 있고, 계포(季布)의 ‘천금과 같은 약속’처럼(신의를 지키는 사람을 비유한다) 반드시 지켜지는 약속도 있다.

나는 학식이 얕고 재능이 부족함을 알기에 맡은 일에 최선을 다할 뿐이다. 다행히 한창 나이라 아직 나라를 위해 힘쓸 수 있다. 자질구레한 일을 걱정하기보다 참으로 인재다운 사람을 천거하는 편이 낫다. 버려진 우물에서 단물을 길어 올리거나 서강의 물을 얻는 것처럼(곤경 속에서 보물을 발견함을 비유한다), 그대가 사람을 뽑아 주기를 간절히 바란다.

그대는 이락학파(伊洛學派)의 선현들처럼 덕망이 높고, 걸어 둔 거울처럼 사물을 밝게 살펴 간악한 자들이 숨지 못하게 한다. 권력을 쥐고 요지를 지키니 소인배들이 고개를 숙이고 명을 따른다. 그대의 선발이 엄격하기에 천하의 뛰어난 인재를 모을 수 있다.

나는 비록 미천하게 태어났으나 그대의 문하에 들고 싶다. 용을 그린 뒤 눈동자를 찍어 완성하듯(‘아도’는 핵심을 가리킨다), 그대가 이끌어 준다면 높은 자리로 나아갈 수 있다. 먼저 종친을 추천하고 뒤이어 다른 성씨의 인재를 천거하는 것이 큰일을 이루는 길이다. 어찌 감히 스스로 나라의 인재라 내세우겠는가. 다만 지극한 정성을 품고 그대에게 인재를 천거할 뿐이다.

그대는 대군을 거느리고 장강을 지키며 백성은 그대의 다스림에 의지한다. 이 보잘것없는 풀 한 포기(겸손을 나타내는 말)가 감히 은덕이 미치는 곳에 몸을 의탁한다. 지위는 먼지처럼 낮아도 여전히 그대를 별처럼 우러러본다. 감히 신분의 격식을 넘어 사정을 아뢴다. 역대 과거 시험의 인재가 많았지만, 홍씨와 공씨(洪、孔)처럼 한 집안에서 뛰어난 인재가 여럿 함께 나온 경우는 참으로 드물다. 선대가 세운 공업을 이어 크게 펼칠 사람은 바로 그대와 같은 현명한 통수다.

(주: 글에는 고사와 은유가 여러 곳에 쓰였다. ‘맹춘순탁’은 봄철의 인재 선발을, ‘한밤중에 배를 짊어짐’은 어려운 처지를, ‘쓸데없이 말을 늘어놓다 다한다’는 더는 덧붙이지 않음을 가리킨다. 모두 원뜻에 따라 백화문으로 옮기고 원래의 수사적 표현을 살렸다.)

이 글은 작자와 두 명의 현달한 인물 사이의 정과 작자의 처지를 묘사한다. 글에 나오는 ‘두 아버지’와 ‘지금의 승상’은 모두 작자를 돌봐 주었다. 성은 서로 달랐지만 형제처럼 정이 두터웠고, 그 정은 자손 대까지 이어졌다.

작자는 재능과 학식이 보잘것없어 작은 그릇처럼 미미하고, 겨우 한 치 길이의 실과 같다고 겸손하게 말한다. 과거 시험장인 극위(棘圍)에서 시험을 치르며 벼슬을 내려 주기를 바랐고, 벼슬길이 순탄하지 않았지만 형국공(荊國公) 왕안석(王安石)의 문집을 계속 읽고, 소명태자(昭明太子) 소통(蕭統)이 《문선》을 편찬한 옛터를 찾아갔다.

귀인이 자신을 이끌어 주려 한다는 말을 듣고, 작자는 부지런히 일할 뜻을 밝힌다. 쓴 싹을 먹고 얼음을 마시는 고생도 두려워하지 않는다고 한다. 중요한 직섬(職剡)을 얻기를 바라며, 권세 있는 이에게 채정(採庭)에 청하기도 했다. 유공처럼 훈유동기(薰蕕同器)로 지내기보다는, 공자가 아들 백어(伯魚)를 가르친 것처럼 후진을 길러 도리성혜(桃李成蹊)를 이루는 편이 낫다고 여긴다.

마지막으로 작자는 한 대인물이 천성이 두텁고 학식이 높으며, 조정의 요직인 봉지(鳳池)를 거쳐 지금은 총재(冢宰)에 올랐다고 칭송한다. 그 인물은 변두에 봉화가 많을 때 변방을 잘 다스렸고, 강 방비에도 공을 세워 군세로 적을 제압했다. 오랑캐 무리가 초지에 숨을 만큼 위엄이 컸다. 작자는 그 인물의 문하에 의탁하기를 바라며, 작은 쥐의 간도 올빼미 구이(鴞炙)를 함께 얻어먹듯 자신도 은혜를 입어 쓸모없는 자신을 도와주기를 바란다. 또한 삼태기의 흙을 쌓아 산을 이루고, 아홉 길 샘을 파다가 우물을 버리지 않는다는 말로 꾸준히 힘을 쌓겠다는 뜻을 밝힌다. 마침내 인재를 알아보는 이의 눈에 들어 남의 코끝을 바라보며 살지 않기를 바란다.

양공휴(楊公休), 곧 물재 선생(勿齋先生)은 온국공(溫國公) 사마광(司馬光)의 저택을 여러 차례 찾아가 이 시대에 뜻을 펼치고 조금이라도 힘써 공업을 세우겠다고 맹세한다. 그는 조정의 부름에 겸손히 응하고, 도공의 물레처럼 가르침을 받아들인다.

왕감궁(王監宮)이 와서 부를 때, 이 은자는 이미 산림에 은거했지만 여전히 재상 직책을 지니고 있었다. 조정은 사람을 농서로 보내 그가 도성의 재실로 돌아오도록 재촉한다. 관직의 승진은 주사위를 던지는 일처럼 제멋대로이고, 도성에 들어가 임금을 뵙는 일은 원숭이가 주머니에 담겨 끌려가는 것처럼 어쩔 수 없다.

이번 출사가 골짜기에 은거한 아쉬움을 씻어 줄 수도 있지만, 지름길을 택했다는 비웃음을 살 수도 있다. 임금이 시를 내려 두터운 마음을 드러내자 그는 그 정에 깊이 감사한다. 막 자리를 잡았는데도 수레와 말을 정돈해 길을 떠나야 하니, 어찌 자리의 손님을 소홀히 대하겠는가? 조식(曹植), 자건(子建)의 뛰어난 재주를 늘어놓는 말보다 그는 조교(曹交)의 아홉 자 네 치에 이르는 실천 정신을 높이 산다. 공명은 본래 조교 같은 인재에게 돌아가야 한다. 이제 그들은 한 수레를 타고 동쪽으로 가니, 반드시 함께 조정에 힘을 보탤 것이다.

이 글은 남송 도사 양지질(楊至質)이 남을 대신해 쓴 두 편의 공식 문서다. 첫째는 어느 관리가 재상의 주선으로 도관의 한직을 맡게 된 데 감사하는 표문이고, 둘째는 조대자(趙大資)가 연해제치사에 임명된 것을 축하하는 글이다.

첫째 표문에서 글쓴이는 늙고 병든 관리를 대신해 감사를 전한다. 이 관리는 자신이 시골 출신에 자질도 평범하다고 말한다. 지방 관직을 지냈지만 빚이 쌓였고, 병을 이유로 은퇴를 청했다. 이제 새 황제가 즉위해 널리 인재를 받아들이자, 자신은 늙고 쇠약한데도 도관의 장서를 관리하는 한직을 받았다. 동벽(東壁)은 장서처를, 중모(中茅)는 모산 도관의 향화를 가리킨다. 덕분에 고향에서 노년을 편안히 보낼 수 있게 되었다. 그는 조정의 은혜에 감사하고 자신의 재능이 얕다고 낮추어 말한다. 또 집정자의 공적을 상나라의 어진 재상 이윤(伊尹)과 순임금의 어진 신하 고요(皋陶)에 견주어 칭송하며, 늙었어도 태평성대를 노래하겠다고 밝힌다.

둘째 축하 글은 첫 구절만 남아 있지만, 조 씨가 조정의 임명을 받아 연해제치사라는 남송의 주요 변경 방비 관직을 맡은 일을 축하하는 내용임을 알 수 있다. 금의환향하고 바다 변경을 위엄으로 진정시킨다고 칭송한다. 제곤(制閫)은 변경 방비를 통솔하는 일을, 징위(澄威)는 바다 변경의 위세를 바로잡는 일을 뜻한다.

이 축하문은 고아한 문장으로 조대자(趙大資)의 공적과 위망을 칭송한다. 대강의 뜻은 다음과 같다.

그대는 높은 산처럼 빼어나고 뛰어나며, 가슴속에 품은 군사적 책략은 견줄 이가 없다. 강회 지역에서 십 년 동안 싸우며 침착하게 지휘했고, 담소를 나누는 사이 흉노(匈奴)를 물리쳐 혁혁한 전공을 세웠다. 이제 비록 숲과 샘이 있는 곳에 물러나 은거하지만, 나라가 다사다난한 때이니 어찌 오래 한가로이 지낼 수 있겠는가? 이는 마치 옛날 제갈량(諸葛亮)이 ‘청헌에서 거문고 한 곡을 연주했다’는 고사를 빌려 촉의 난을 평정한 것과 같다. 그대가 재능을 조금만 펼쳐도 반란자들은 기세를 보고 항복할 것이다.

지금 조정은 그대와 같은 중신을 절실히 필요로 한다. 관료들은 목을 빼고 기다리고, 황제도 자리를 비워 둔 채 맞이할 준비를 한다. ‘황제가 앞으로 자리를 옮겼다’는 말은 제왕이 자리를 앞으로 당겨 가르침을 청한다는 뜻이다. 그대는 주 문왕이 만난 강자아(姜子牙)와 같으니, 마땅히 조정의 중추 권력을 맡아야 한다. 그대는 변방의 전란을 가라앉히고 나라의 근본을 굳건히 할 수 있다.

후배인 나는 직접 찾아뵙지 못했지만, 그대의 행적을 들으니 상서로운 자주빛 기운을 본 듯하다. 그대의 기상은 당대의 명재상 배도(裴度), 곧 진공(晉公)에 견줄 만하니, 반드시 천하를 안정시킬 것이다. 조정의 곡식 창고가 넉넉하니, 큰일을 총괄할 그대가 꼭 필요하다.

뒷부분에서는 계속해서 그대를 칭송한다. 그대는 명을 받아 절동의 군정(軍政)을 맡았으니, 옛 현신 가의(賈誼)와 주공(周公)처럼 조정을 보좌한다. 그대는 하늘이 낸 동량지재이며, 그 위명은 삭북(朔北)을 떨게 하고 강회는 질서 있게 다스린다. 한때 숲과 샘이 있는 곳에 머물렀지만, 군왕이 급히 불러 요충지를 지키게 한다. 제갈량이 오월에 노수를 건너 남쪽을 정벌한 일을 따르기보다, 늦봄의 이때 함께 큰 계책을 의논하는 편이 낫다. 이제 그대가 다시 조정으로 돌아와 황궁에서 깃발을 세우니, 천자의 왕업을 만 년토록 보좌하고 나라를 구름처럼 모인 누대처럼 번영하고 굳건하게 할 것이다.

이 글은 관원의 승진을 대신 축하하는 두 편의 변려문을 설명하며, 고사와 화려한 수식어를 많이 사용한다. 현대 백화문으로 풀이하면 다음과 같다.

첫 번째 글은 오시랑(吳侍郎)이 회동총령(淮東總領)과 진강(鎮江)의 관직을 겸임하게 된 것을 축하하는 글이다. 오시랑은 재능이 뛰어나고 봉래(蓬萊)의 신선처럼 풍류가 넘친다고 칭찬한다. 정무를 능숙하게 처리해 지방의 안정을 지키는 동시에 조정의 기밀 의사 결정에도 참여한다고 한다. 글쓴이는 자신의 재능이 평범하다고 겸손하게 말하며, 오시랑의 승진 소식을 듣고 매우 기뻐한다. 또 오시랑이 군사 면에서 계책을 잘 세워 한나라의 명장 주아부(周亞夫)가 세류영(細柳營)에 주둔했을 때처럼 변경을 평안하게 한다고 말한다. 군량을 보장하고 백성이 편안히 살게 하며, 무기를 다시 농기구로 바꾸게 한다고 한다. 마지막으로 오시랑이 하루빨리 조정에 돌아와 더 높은 관직을 맡기를 바란다고 밝힌다.

두 번째 글은 위소감(魏少監)이 절서제형관(浙西提刑官)을 맡게 된 것을 축하하는 글이다. 위소감은 풍모가 온화하고 도량이 넓으며, 곧게 자란 죽순처럼 두각을 드러낸다고 한다. 도성 주변 지역을 관리하고 재정권을 쥐며, 시세에 따라 정책을 조정할 수 있다고 말한다. “수레가 별처럼 달리고 샘물이 막힘없이 흐른다”는 말로 그의 업무가 신속하고 순조롭다고 표현한다. 글쓴이는 자신을 곡식을 갉아먹는 벌레처럼 보잘것없다고 겸손하게 말하고, 위소감의 승진 소식을 듣고 매우 우러러본다고 밝힌다.

두 편의 축하 글은 모두 이런 문서의 정해진 형식을 따른다. 먼저 상대의 덕과 재능을 칭찬하고, 새 관직의 중요성을 설명한 다음 축하의 뜻을 전하며, 마지막으로 자신을 낮추고 상대가 더 큰 일을 이루기를 바란다. 글에는 고사와 비유가 많이 쓰인다. ‘세류’는 주아부가 군대를 엄격하게 다스린 일을 가리키며, ‘칼과 검을 소와 송아지로 되돌린다’는 말은 평화가 찾아옴을 상징한다. 이는 당시 문인들이 흔히 사용하던 수사법이다.

그대는 근래 집에서는 아버지께 효도하고 밖에서는 임금께 충성하며, 『시경』의 아송(雅頌)이 담은 가르침의 정수를 깊이 체득한다. 조정의 정사를 처리하고 지방의 일을 다스리며, 만 리 밖의 군사 정세까지 통달한다. 그대가 두른 관끈은 일찍이 궁정의 원앙(鵷鸞), 곧 고관대작의 반열에서 빛났고, 병기 걸이에는 그대의 난기(蘭錡)만 놓여 있다. 일찍이 광한궁의 계수나무 가지를 꺾었고, 문희연의 시도 지었다.

이제 백옥 전당은 그대가 조서를 짓기를 기다리지만, 그대는 황금을 흙처럼 여기고 백성을 구휼하는 일을 앞세운다. 한나라 사자처럼 부지런히 민정을 살피니, 머지않아 주나라처럼 나라를 풍요롭게 할 것이다. 천자의 장서고에서 일하면서도 백성의 고통을 외면하지 않고, 밝은 거울처럼 백성의 형옥을 살펴 성스러운 뜻에 부합한다. 거듭 황제의 부름을 받고 더욱 가까이에서 신임을 얻는다.

우리가 조정에서 함께 일하던 때를 돌아보면, 이제 그대가 지방을 다스리는 모습에도 함께 거닐던 기억이 선명하다. 이별의 정은 오래도록 잊히지 않는다. 지난 일은 겨를을 키질하듯 털어 낼 사소한 일이라 해도, 지난날 당음(棠蔭)의 은혜는 감히 잊을 수 없다. 초목마다 고유한 향기가 있듯, 나는 그대의 간곡한 가르침을 늘 마음에 새긴다. 하고 싶은 말은 많으나 다 적기 어렵다.

조정을 떠나 영예롭게 부임하여 오문으로 자리를 옮기는 일을 축하한다. 정절(旌節)이 바람을 일으키며 옛 현신의 전통을 잇는다. 관아의 긴 낮에는 화극(畫戟)의 맑은 울림이 함께한다. 새로 세운 관부를 백성도 함께 경축한다. 그대는 풍채가 준수하고 덕행이 크며, 여덟 대에 걸친 명문 출신으로 재상의 문중을 상징하는 홀을 든다. 경학으로 자녀를 가르쳐 도학의 참뜻을 이어 간다.

한창 나이에 이미 진평과 같은 경국의 재능을 갖추었다. 논의는 갈수록 정밀하고 수양은 날로 깊어진다. 물속에서 교룡을 베고 땅 위에서 코뿔소를 찌를 만큼 재능이 뛰어나며, 보검은 칼집에서 나와 날카로운 빛을 드러낸다. 앞에서는 난새와 봉황이 길을 열고 뒤에서는 화려한 수레가 따른다. 여러 차례 지방을 맡아 다스리며 가화와 같은 치적을 거듭 이루었다. 어진 마음은 부모와 같고 지조는 얼음과 서리처럼 맑다. 어린아이들까지 중화의 노래를 부르고, 공경들의 추천 상소가 끊이지 않는다.

황제께서는 고소 백성을 염려한다. 부풍의 큰 고을은 관원을 자주 맞이하고 보내느라 지쳐 있으니, 그대가 위로해 민생을 조금이나마 회복해 주기를 바란다. 쌍정(雙旌)을 세우고 관부를 열자 만물이 기뻐하며 생기를 얻는다. 염철을 다스리면서도 사신을 접대하는 데 지장이 없으니, 머지않아 조정의 권형을 맡아 궁중에 들어가 옥황을 모실 것이다.

나는 늦게야 도성에서 벼슬하여 재능이 날다람쥐처럼 얕다. 다행히 그대의 영광이 가까이 미쳐 그 은덕을 입게 되었다. 지난날 동료로 맺은 정이 오늘 더욱 소중하게 느껴진다.

이 몇 편은 모두 송대 관리들이 대필한 명절 축하문으로, 우아하고 격식을 갖춘 변려문체로 쓰였다. 핵심 내용을 현대어로 풀면 다음과 같다.

첫 번째 「대희설하재집」은 눈이 내린 것을 축하하는 길한 인사말을 대필한 글이다. 사계절이 돌아 겨울이 되고 양기(陽氣)가 움트기 시작할 때, 하늘이 상서로운 눈을 내려 대지를 덮으니 이는 길조라고 말한다. 수신자인 재집 고관의 덕행이 금옥처럼 귀하며, 천지의 기운을 조화롭게 다스린다고 칭송한다. 들판의 풍작과 변방의 평안을 언급하며, 이는 날리는 눈이 세상을 깨끗이 씻어 낸 것과 같다고 한다. 끝으로 조운 관리인 자신이 이런 길조를 목격하게 되어 다행이라며, 이듬해의 풍작과 잇따른 승전을 기원한다.

두 번째 「대동지절하수왕」은 동짓날 수왕에게 보낸 축하문이다. 서두에서는 한나라 때 확립된 역법이 만년 동안 이어지고, 동지에 양기가 처음 생겨난다고 말한다. 수왕을 얼음 항아리처럼 고결하고 덕망 높은 인물로 칭송하며, 왕실의 숙부로서 봉토를 받은 것은 하늘이 선한 사람을 보살핀 결과라고 한다. 동짓날의 풍습인 실을 더하는 일과 비단을 보내는 등의 명절 예물을 언급하고, 자신은 지방 관리에 불과해 목우와 유마 같은 운송 도구처럼 은택을 입었을 뿐이라며 왕실의 위엄을 멀리서 우러러본다고 겸손하게 말한다.

세 번째와 네 번째 글은 구성이 비슷한 동지 축하문이다. 수신자인 평강의 사시랑과 경원의 태수를 청렴하게 다스리고 백성을 자식처럼 아끼는 관리로 칭송한다. 맑은 바람처럼 관리 사회의 폐단을 씻어 내고, 겨울날의 온기처럼 백성을 따뜻하게 보살핀다고 한다. 동각에서 매화를 감상한 풍류를 언급하며, 이는 나라를 다스릴 재능을 암시한다. 자진전에서 임금께 아뢰는 영예도 말한다. 끝으로 함께 일하던 옛 시절을 떠올리며, 두 사람이 새 은총을 입은 것을 축하한다.

이 축하문들은 절기의 특징을 먼저 묘사하고, 상대의 덕행을 칭송한 뒤, 축하의 뜻을 전하는 정해진 형식을 따른다. ‘실을 더한다’는 말은 동짓날 궁녀들이 수놓을 실을 더하던 궁중 풍습을 가리킨다. ‘국을 조화롭게 한다’는 말은 상나라의 명재상 이윤이 국을 조리하고 솥을 조율했다는 고사를 빌려 나라를 다스리는 재능을 비유한다.

《물재선생문집(勿齋先生文集)》의 이 글에는 관례적인 관청 서신 두 통을 대신 지어 준 내용이 담겨 있으며, 현대어로 풀이하면 다음과 같다.

첫째는 가흥 지주에게 동지 축하 서신을 대신 써서 답한 글이다. 서신에는 봉황궁궐(鳳凰宮闕)이 천문을 기록하고, 옥관(玉琯)이 양기(陽氣)가 막 싹트는 때를 측정했다고 적었다. 원앙호(鴛鴦湖) 주변에는 내리는 눈이 아기(牙旗)의 상서로운 기운을 비춘다고 했다. 동지에 양기가 처음 생겨나는 때를 맞아, 상대가 큰 복을 누리기를 바란다고 했다. 상대는 옛 현신 황패(黃霸)처럼 가흥을 맑고 밝게 다스리고, 자진전(紫宸殿)이 하사한 아름다운 옥을 허리띠에 차고 있다고 했다. 자신은 이룬 일이 없는데도 보살핌을 받았다고 하며, 같은 조정에서 벼슬하던 때 상대가 남긴 훌륭한 정치의 자취를 떠올렸다. 지금 새집에서 손님을 맞아 잔치를 열 때도 관현악의 우아한 음악이 들린다고 했다. 존경하는 마음을 다 말하기 어렵다고 맺었다.

둘째는 임안의 부관이 재상에게 올리는 사은 서신을 대신 지은 글이다. 첫머리에서 변방의 작은 고을을 다스리며 겨우 비난을 면했는데, 갑자기 도성의 요직으로 발탁되어 경력이 얕은 자신이 막중한 책임을 감당하기 어렵다고 겸손하게 말했다. 임안은 배도이며, 부관은 ‘소윤(小尹)’이라고 불리지만 전당의 중요한 업무를 맡아 삼사(三司)와 조율하고 정무를 처리해야 한다고 했다. 그 직책은 장관을 도와 도성을 다스리는 데 중점을 두므로 허울뿐인 자리가 아니라고 했다. 예전에 소식(蘇軾)이 이 직책을 맡았고, 근년에는 가정 연간의 간관도 이 자리에서 승진했다고 했다. 자신은 초계(苕溪)의 가난한 집안 출신으로, 장서가 꽤 있지만 게으름을 피워서는 안 된다고 했다. 그러나 부친의 공업을 잇지 못해 부끄럽다고 했다. 민 땅에서 삼 년간 벼슬했지만 별다른 치적이 없었는데, 이제 전적으로 상대의 발탁 덕분에 도성에 들어오게 되었다고 했다. 녹봉 육백 석을 받으며 차츰 승진할 수 있다 해도 권력의 중심에 가까이 오니 여전히 꿈만 같다고 했다. 상대의 조화로운 도움을 입었으니 늘 스스로 힘쓰겠다고 맺었다.

융족(戎族)의 군대는 아침에 출발해 저녁이면 도착할 수 있으니 참으로 편리하다. 형제애를 상징하는 할미새처럼 돌봄이 필요한 백성을 안정시키고, 고아를 가르치며 장례를 치르는 일뿐 아니라, 계돈사(雞豚社)에서 잠시 쉬며 지친 말이 장비를 정비하고 쉴 수 있게 한다.

요행히 위험에서 벗어난 이때, 은혜에 어떻게 보답해야 하겠는가? 모두 당신의 덕분이다. 이제 사방의 강역이 개척되니, 당신은 하늘을 떠받치는 기둥처럼 큰일을 지탱한다. 소하(蕭何)가 법도를 정하고 조참(曹參)이 이어 실행했듯 서로 호흡이 잘 맞아, 대대로 공적이 빛났다. 방현령(房玄齡)의 계책과 두여회(杜如晦)의 결단으로 정사를 부지런히 바로잡아 외적을 막았다. 명성은 늘 번영(繁纓)에 드러나고, 인재는 모두 협대(夾袋)에 거둔다. 온갖 광석을 도범(陶範)에서 녹여 틀을 잡듯, 내가 어찌 당신의 은혜를 마음에 새기고 선인의 가르침을 따르지 않겠는가? 제여(題輿)처럼 산악을 보좌하고, 인수(印綬)를 받아 경기에 들어가 조금이나마 보탬이 되기를 바란다. 재능을 펼치는 일이 무엇이겠는가? 우선 괴가(槐街)의 채찍질을 기다리겠다. 재관(材館)의 잠거(簪裾) 대열에 들 수 있다면 얼마나 영광스럽겠는가. 미약한 힘이나마 다해 두터운 덕에 보답할 것을 맹세한다.

이는 연해 제치사 조도승(趙都承)에게 대신 답한 편지다.

삼가 당신이 밀실에서 계책을 다듬고 나라를 다스릴 좋은 방책을 바친다는 소식을 들었다. 장수를 뽑는다면 누가 으뜸인가? 한나라 신하 중 가의(賈誼)를 넘어설 사람은 없다. 군대의 출정이 길하니, 주공(周公)이 섬동의 일을 맡았다. 옥계(玉階)를 떠나 부임하는 일은 천조(天朝)가 함께 경축할 만하다. 당신은 가슴에 만 권의 책을 품고, 문장은 삼강(三江)을 압도한다. 젊어서부터 대각(臺閣)의 명망을 지녔고, 순탄히 승진하는 가운데 정절(旌節)의 수고를 겪었다. 조정이 화폐를 구하려는 때에 군자가 현인을 뽑는 징조가 들어맞았다. 백관의 윗자리에서 부지런히 일하며 문무의 대권을 두루 맡았다. 정사당(政事堂)을 지나면 승상은 늘 용모를 고쳐 경청하고, 춘추필법을 쓰면 사관은 여전히 붓을 들어 기록한다. 머지않아 법종(法從)의 반열에 올라 흉노와의 화친 및 조공 정책을 함께 논의할 것이다.

이때 고무(古鄮)는 봄 사냥철을 맞아 군대의 보폭이 가지런한지 살피고, 병사들이 떠들며 흐트러졌을 때 당신은 두세 차례 부름을 받고 위풍당당하게 변방을 지켰다. 선봉이 경계를 엄히 하니 세류영(細柳營)의 기세가 새로워졌다. 천자의 푸른 하늘에서 도끼와 월을 몸소 받았고, 별장에서는 한가로이 바둑을 두었다. 한유(韓愈)가 왕정정(王廷湊)의 군영에 들어간 듯 부하들을 복종하게 했고, 이광필(李光弼)이 곽자의(郭子儀)의 군대를 이어받은 듯 깃발을 더욱 선명하게 했다. 머지않아 포상이 들리고 조정으로 돌아와 정사에 참여할 것이다. 나는 조정에 몸담은 것을 다행으로 여기지만, 조운을 맡기에는 힘이 미치지 않는다. 정사는 추밀원의 여광에 의지하고, 월루(月樓)의 모임에 참여할 준비를 한다. 붉은 깃발을 앞세우고 지방으로 나가는 모습을 보니, 기쁜 마음으로 자주색 인끈에 더욱 빛이 더해지는 것을 본다. 이별의 정에 남몰래 마음이 아프다.

(주: 이는 고사가 가득 담긴 관료 사회의 수답 문서다. 역사적 고사와 비유를 대거 사용해 상관에 대한 찬양과 자신을 낮추는 뜻을 나타내며, 송대 관료 문서의 특징을 반영한다.)

《물재선생문집(勿齋先生文集)》에 실린 대필 답신 두 편의 쉬운 풀이이다.

첫 번째는 엄주위수(嚴州衛守)에게 대신 써서 답한 편지이다. 글은 겸손한 말로 시작해 상대의 융숭한 예를 감당할 수 없다고 하고, 자신의 기구한 운명을 탄식한다. 이어 버드나무 가지를 꺾어 보내며 작별을 고하는 고사를 들어, 친구가 공을 이루고 이름을 떨치기를 기원한다. 상대의 학식은 업성(鄴城)의 장서처럼 넓고, 기품은 곤륜산(崑崙山)의 아름다운 옥처럼 고결하며, 처신은 엄정하고 위엄이 있다고 칭찬한다. 또 나라를 다스리는 도리에 밝다고 한다. 여기서 삼천은 《주례(周禮)》에 나오는 삼천 가지 예법을 가리킨다. 상대가 조정에서 지방으로 옮긴 뒤 엄주(嚴州)의 정무를 정돈하고 백성의 삶을 개선한 일을 언급하며, 마치 고수가 바둑판을 짜듯 솜씨가 뛰어나다고 한다. 끝으로 자신은 공무를 보며 흰머리만 늘었지만, 상대는 훌륭한 치적을 이루었으니 축하할 만하다고 겸손하게 말한다.

두 번째는 안길주(安吉州)의 조감승(趙監丞)에게 대신 써서 답한 편지이다. 첫머리에서 상대가 경기의 요직에 발탁되어 열 명이 넘는 현명한 동료와 함께 일하게 된 것을 축하한다. 은토끼 인장은 관리의 관인을 가리킨다. 상대의 덕은 하늘처럼 높고, 마음은 깊은 못처럼 넓으며, 학식은 태을진인(太乙眞人)에 견줄 만하다고 칭찬한다. 여기서 태일청려장(太一青藜杖)은 한나라 때 유향(劉向)이 천록각(天祿閣)에서 책을 교정한 고사를 가리킨다. 또 자주색 비단옷을 입은 이백(李白)처럼 풍류가 넘친다고 한다. 사람들이 공을 세우는 데 급급할 때에도 상대는 여유 있게 일을 처리한다고 말한다. 큰 기러기처럼 날개를 펼쳐 뜻을 펴면서도, 한편으로는 차분히 정무를 살핀다고 한다. 판화서액은 중서성(中書省)에서 공문을 결재하는 일을 가리킨다. 끝으로 상대가 정치를 잘해 관리의 기강이 맑아지고 백성이 편안히 살아간다고 칭찬한다.

두 편지는 모두 송대 관청 문서의 형식을 따르며, 고사와 대구를 많이 사용한다. 예의를 갖춘 인사말 속에 수신자의 치적에 대한 진심 어린 칭찬도 담겨 있다. ‘삼천 가지 예법’, ‘태일의 청려장’과 같은 도교 관련 고사를 쓴 점에서 작가의 깊은 교양이 드러난다.

첫 번째 글은 상주위 사승(寺丞)에게 대신 써서 보낸 답신의 일부다. 글에서는 상대를 칭찬한다. 지방 장관으로 옮긴 뒤, 한나라의 이름난 청렴한 관리인 공수(龔遂)와 황패(黃霸)처럼 어진 정치를 베풀어 관청에 마음을 편안하게 하는 향기가 감돈다고 한다. 학식은 금궤와 옥해처럼 깊고 넓으며, 과거를 통한 출세의 길을 밟지 않았지만 집안의 명성 덕분에 요직을 얻었다고 한다. 가슴속에 전장 제도를 익히고 있어 정사를 가볍고 능숙하게 처리한다고 한다. 지금은 영릉의 산수 사이를 다니며 정무를 살피면서도 평천장(平泉莊)의 꽃과 나무를 즐기던 일을 여전히 그리워한다고 한다. 이제 고향으로 영예롭게 돌아가게 되었고, 이웃 고을을 다스리라는 명도 받았다. 산간 지역에서 주석을 조정에 바칠 필요가 없을 만큼 정치가 두루 통하고 민심이 화합하며, 역참에는 조정이 불러들인다는 좋은 소식이 전해진다고 한다. 글을 대신 쓰는 나는 그에 미치지 못함을 부끄러워하고, 양쪽 귀밑머리가 이미 희어져 정무가 소홀해질까 걱정하던 차에 후한 대접을 받았다고 한다. 증점(曾點)이 기수에서 목욕하던 한가로움과 위공(衛公)이 기수 가에서 보인 풍류처럼, 선현의 풍모를 이어 가기를 바란다고 한다.

두 번째 글은 가흥의 수령인 여 감승(監丞)에게 대신 써서 보낸 답신의 일부다. 명을 받들어 도성 밖으로 나가 관직을 맡게 된 일을 축하한다. 춘추 시대의 취리(槜李), 곧 가흥은 본래 인재가 뛰어나고 땅의 기운이 빼어난 곳이라고 한다. 풍채는 봉래와 낭풍 같은 선경처럼 빼어나고, 자질은 황종과 대려 같은 옛 악기처럼 중후하다고 한다. 가슴속에 품은 학문은 모두 나라를 다스리고 백성을 편안하게 할 계책이며, 관청에서 일을 도모하는 모습에는 강한 군대와 부유한 나라를 만드는 방도가 드러난다고 한다. 아래 자리에서 시작해 높은 자리로 올랐으며, 지방에서 경험을 쌓은 뒤 중앙 관청에서도 일했다고 한다. 여 아무개는 변변치 못한 재주로 감승을 맡아 군수품을 엄격히 관리하고, 중씨(仲氏)는 젊은 나이에 뜻을 이루었으니 어찌 정계에 나아가지 않겠느냐고 한다. 관인을 차고 태연하게 정사를 돌보며, 한가할 때는 화려한 옷을 입고 부모를 봉양한다고 한다. 황제는 부릉(阜陵), 곧 송 효종의 능을 그리워하고, 백성은 황제가 즉위하기 전 잠룡이던 시기의 덕정을 그리워한다고 한다.

이 글은 대필한 답신 두 통을 문언문으로 쓴 것으로, 고사와 비유를 많이 사용한다. 한 단락씩 설명한다.

첫째는 강음 왕 태수(江陰王太守)에게 답한 편지다. 그대가 지방관으로 임명되어 경성 근교 지역을 다스리며 큰 치적을 올렸다고 들었다. 부임하는 길에 경성을 지나면서도 머무르지 않고, 특별히 편지를 보내 안부를 물었다. 집안의 학문 전통이 깊고, 부자 모두 갓 돋아난 난초처럼 뛰어나다. 성품은 담박하고 조급하지 않으며, 일을 여유롭게 처리하면서도 스스로 높은 경지를 지닌다. 한가할 때는 가산(柯山) 아래에서 바둑을 두고 신수(申水) 가에서 길한 징조를 기다린다. 여기서 ‘세 자루의 칼’은 승진의 길조를 가리킨다. 지금은 작은 고을을 다스리지만 백성의 삶을 돌볼 기반을 마련하기에 충분하다. 그대는 길에서 고생했으니 본래 강등될 듯했으나 도리어 승진했고, 은퇴하려 했으나 다시 임지에 머물게 되었다. 그대는 익주(益州)의 복성(福星)과 같으니, 학동을 가르친다는 좋은 소식을 듣기를 기대한다.

둘째는 온주 조 소감(溫州趙少監)에게 답한 편지다. 임명을 받은 것을 축하한다. 한나라의 군수처럼 한 지방을 맡아 다스리게 되었다. 덕행은 하늘처럼 높고 도량은 바다처럼 넓으며, 학식은 깊다. 여기서 태일(太一)은 청려장을 든 천신이 학문을 전해 주었다는 고사를 가리킨다. 풍모는 이백(李白)처럼 소탈하며, 적선(謫仙)은 이백을 비유한다. 정사를 처리하는 솜씨가 능숙하고, 비황전기(飛鳧展驥)는 벼슬길에서 승진하는 일을 비유한다. 또한 조찬(早起)하여 정사에 힘쓰는데, ‘닭 울음소리를 듣는다’는 것은 조적(祖逖)이 닭 울음소리를 듣고 일어나 춤을 추었다는 고사에서 나왔다. 두 관청에서 근무한 적이 있으니, 군자가 무기를 정돈하듯 일을 엄정하게 처리했다. 난정(蘭亭)의 즐거움이 채 끝나기도 전에 조정의 중용을 받았다. 근심하며 탄식하지 말라. 백성은 그대처럼 자애로운 장관을 필요로 한다.

두 편지에는 도교적 색채를 띤 비유가 가득하다. 난초로 덕행을 비유하고, 신선을 찾는 일로 고결함을 나타내며, ‘세 자루의 칼’은 도교에서 승진을 예고하는 징조를 가리킨다. 태일(太一)은 도교의 존신이다. 문체는 사륙변려문을 주로 사용하고, 역사적 고사로 상대의 덕행과 치적을 칭송한다.

《물재선생문집(勿齋先生文集)》에 실린 두 편의 대필 답신을 풀이하면 다음과 같다.

첫 번째는 태주(台州) 이감부(李監簿)에게 대신 써 보낸 답신이다. 편지에서는 먼저 그대가 태주를 다스리며 훌륭한 실적을 거두었고, 이제 곧 조정으로 옮겨 간다는 소식을 들었다고 한다. 나는 보잘것없이 지내며 날마다 공문서 더미에 파묻혀 사는 것이 부끄럽고, 오히려 전원생활이 그리워졌다고 한다. 그대는 학처럼 고결하고 새 정치는 널리 칭송받는다. 그대의 편지, 곧 쌍어(雙魚)를 받고는 이처럼 아름다운 편지를 먼저 받게 된 것이 몹시 부끄럽다고 한다. 내 덕행은 부족하지만 충심 어린 말을 전하고 싶다고 한다.

이어 그대가 태주를 맡아 다스렸고, 좌보(左輔)인 태주에서의 실적이 별처럼 빛난다고 한다. 백성들은 옛날의 어진 수령을 맞이하듯 죽마를 들고 교외의 길을 가득 메워 그대를 맞이했고, 동료들은 오랜 친구를 만난 듯 반겼다고 한다. 그대는 명문가 출신인 반선 이씨(蟠仙李)이며, 말은 장강처럼 도도하고 정무를 처리하는 솜씨가 능숙하다고 한다. 온화하고 공손하며 검소한 성품 덕분에 일도 자연히 평온하고 차분하게 처리한다. 지위가 높지 않은 감주(監州) 관직에 있으면서도 부지런히 책임을 다해, 날이 밝기 전부터 조회를 기다렸다. 아침에 올린 상주문은 저녁이면 답을 받았고, 안으로는 정사를 바로잡고 밖으로는 외적을 막았다. 이제 조정에서 실적을 평가하자 그대는 전임을 청했다. 그대가 떠난다는 소식에 백성들은 의지할 곳을 잃었다고 느꼈다. 그러나 그대가 다스린 곳에는 오곡이 풍성하고 성곽도 튼튼하리라 믿는다. 나는 함께 일하던 시절을 늘 그리워하며, 늦게야 사귀게 된 것을 아쉬워한다. 그대는 백성에게 돼지를 기르고 베를 짜도록 가르쳤고, 내게 쌍리(雙鯉), 곧 편지를 보내 주었다. 나는 부끄럽게도 이처럼 화려한 변려문으로 답례할 뿐이라, 마음을 전하려고 서둘러 답신을 쓴다고 한다.

두 번째는 무주(婺州) 진낭중(陳郎中)에게 대신 써 보낸 답신이다. 첫머리에서는 그대가 무주, 곧 보무(寶婺)라 불리는 곳에서 벼슬한다는 소식을 들었다고 한다. 백성들은 옛날의 어진 신하를 맞이하듯 청전과 자마(青氈紫馬)로 그대를 맞이했다. 그대와 함께 일하게 되어 영광이라고 한다. 이어 그대의 학문은 한유(韓愈)처럼 넓고 덕행은 옛 현인처럼 완전하다고 칭송한다. 그대는 홀로 걸어가는 기린과 같고, 세 봉황이 함께 나는 모습과도 같다. 여기서 유분(劉蕡)은 당나라의 이름난 인물을 가리킨다. 그대는 강회 두 지역에서 벼슬했고, 여러 해 은거한 뒤 다시 관직에 나왔다. 초습과 습수, 곧 호주의 국화를 간직하고 있으며, 늘 배를 타고 봉래의 선경을 유람한다. 밝은 달이 쌍계, 곧 무강을 비추고, 그대의 정치는 본보기가 될 만하다. 끝으로 동향이라 비유한 치소의 백성들은 그대 같은 훌륭한 관리를 영원히 그리워한다고 한다.

이 글은 대필한 답신 두 통에서 발췌한 것으로, 고대 관료 사회의 교제 문서에 속한다. 첫 번째 편지는 건창(建昌, 오늘날의 장시성 난청) 통판 장씨(張通判, 부직 관리)에게 답한 것이고, 두 번째 편지는 임제관(林提管, 특정 업무를 맡은 관리)에게 답한 것이다. 두 편지 모두 변려문 형식으로 쓰였으며, 고사와 인사말이 가득하다.

첫 번째 편지는 먼저 상대가 다스리는 곳에서 은은한 거문고 소리를 듣고, 상대가 정사를 부지런히 돌보며 농업을 권장하는 모습을 보았다고 말한다. 조정에서 함께 일하던 즐거운 시절을 떠올리고, 상대가 황당(黃堂, 지부의 집무처)에서 뛰어난 치적을 이루었다는 소식을 들었다고 한다. 이제 귀한 편지와 선물을 받았으나 보답하기 어렵다고 말한다. 이어 상대가 학문을 중시하는 집안에서 태어나 고결한 인품을 지녔으며, 장량(張良)처럼 임금의 스승이 되어 보좌할 수 있고 산천의 기운까지 얻어 문장을 빛낸다고 칭찬한다. 끝으로 자신의 능력이 부족하고 조정을 생각하는 마음은 있으나 힘이 미치지 않아 전원에 은거할 수밖에 없는 안타까움을 드러낸다.

두 번째 편지는 ‘한나라 사신이 수레를 타고 오다’라는 고사로 시작해 상대의 편지를 소중히 여긴다는 뜻을 나타낸다. 상대의 뛰어난 재능과 훌륭한 치적을 칭찬하며, 복숭아나무와 오얏나무를 심듯 고을을 아름답게 다스렸다고 한다. ‘태미성의 스물다섯 별’(太微二十五星, 옛 별자리 이름)을 들어 상대가 조정의 요직으로 승진해야 한다고 비유한다. 마지막에는 자신의 능력이 부족하다고 겸손하게 말하면서도 오랜 벗이 찾아온 것을 기쁘게 여긴다고 한다.

이런 문서는 역사적 고사, 이를테면 장량이 황석공을 만나 신발을 주웠다는 이야기에서 나온 ‘노인의 신발을 줍다’라는 표현을 많이 쓴다. 또한 대구가 정교한 변려문 문장, 과장된 칭찬, 정형화된 겸양 표현이 두드러지며, 실제 내용은 대개 관료 사회의 의례적인 인사말이다. 현대 독자는 이런 칭찬이 당시 서신 예법에 따른 표현일 뿐, 실제 상황을 온전히 반영하지 않을 수 있다는 점에 유의해야 한다.

첫 번째는 임안(臨安) 유통판(劉通判)에게 보내는 답장이다. 이곳에 왔을 때 그대는 이미 관직을 떠나 있어, 그대처럼 어질고 유능한 관리를 붙잡아 두지 못했다. 그대는 덕행이 높고 정적도 뛰어났지만, 관직을 그리워하는 기색을 좀처럼 드러내지 않았다. 그대가 고아한 글을 보내 주어 속으로 깊이 감사했다. 그대는 단혈(丹穴)에서 수련을 이루어 자형나무처럼 홀로 빼어났다. 들오리처럼 자유로웠으며 일찍이 묵수(墨綬)의 공적을 얻었다. 또 외로운 따오기처럼 높이 날아 주렴 같은 아름다운 시구를 이어 썼다. 인재를 뽑을 때는 소윤(小尹)처럼 밝게 살폈고, 조정에 나갈 때면 늘 새벽부터 자리를 지켰다. 나는 이미 늙었고 전장에서 다행히 일을 이루었다. 고향의 여지가 이미 마련되어 돌아갈 길을 떠올린다. 강가 역참의 매화를 보며 우리 옛 약속을 잊지 말기 바란다. 더운 날씨에 몸을 잘 돌보고, 그대가 머지않아 승진하기를 기대한다.

두 번째는 흥국(興國) 나지군(羅知軍)에게 보내는 답장이다. 천자가 그대에게 중요한 성을 다스리도록 명했고, 그대는 고을 어른들과 이야기를 나누며 수해로 생긴 기근의 실상을 살폈다. 정령을 처음 시행하자 백성의 살림이 차츰 나아졌다. 그대는 아버지 세대의 풍모를 지녔고, 여러 요직을 거치며 뛰어난 정적을 쌓았다. 군부에서 자주 기개 있는 시를 지었고, 조정에서도 거듭 깊은 견해를 올렸다. 부천군(富川郡)에는 여러 물줄기가 모이고 홍수도 아직 물러나지 않아, 백성은 물고기와 자라처럼 고통받으며 주둔군도 달래야 했다. 황제는 그대에게 큰 기대를 걸었고, 그대는 직접 이재민을 구휼하고 창고를 열어 곡식을 나르며 병기를 정비했다. 나는 서리와 눈을 맞으며 돌아와 몸과 마음이 모두 지쳤다. 그대의 다스림 아래서 일하게 된 것은 참으로 다행이다. 나는 이미 고향에 은거하기로 결심했다.

세 번째는 소참의(蘇參議)에게 보내는 답장이다. 황제는 유학자를 뽑았고, 그대는 명문가 출신으로 정사를 논하는 막부에서 일했다. 보내 준 편지를 받으니 동료의 정이 드러났다. 그대는 온화한 성품에 담박하고 고요하며, 예악으로 교화하는 일에서 뛰어난 정적을 거두었다. 그대는 두보(杜甫)가 검남(劍南)에서 일한 것처럼 부지런히 정무를 보았고, 변경이 평온하지 않을 때는 흉노를 막듯 충성을 다했다. 우리의 생각은 자주 서로 약속이라도 한 듯 같았다. 나는 우연히 관직을 벗고 고향으로 돌아갈 수 있게 되어 이미 사직을 결심했다. 소인배를 쥐와 같은 무리로 여기는데, 공로의 많고 적음을 어찌 따지겠는가? 그대의 자손은 틀림없이 문재를 이어받을 것이다. 전쟁이 막 끝나 답장이 늦었다.

마지막은 조제형(趙提刑)의 천거에 감사하는 편지다. 그대가 천거해 준 호의에 감사한다. 편지에는 천거한 이에게 고마움을 표하고, 자신의 능력이 부족해 기대에 부응하지 못할까 염려하는 뜻을 겸손하게 밝혔다.

이 글은 송대 관원이 상관에게 보낸 감사 편지로, 주로 자신을 이끌어 준 은혜에 감사하는 마음을 나타낸다. 글에는 고사와 비유가 많이 쓰였으므로 차례로 설명한다.

글쓴이는 자신을 보잘것없는 하급 관리인 ‘자연소자’라고 부르며, 경치가 수려하고 외진 청강벽장에서 근무한다고 한다. 그곳은 가뭄과 메뚜기 피해를 입어 백성이 고달프고(‘밭에 채소빛 얼굴을 한 백성이 많다’), 관아에도 유능한 보좌 인력이 부족하다.

글쓴이는 활쏘기를 배우는 사람처럼 매번 기회를 놓치지 않아야 한다고 비유한다(‘화살 하나를 놓치면 앞서 한 노력이 헛된다’). 또 단약을 만드는 도사처럼 거듭 수련해야 비로소 몸과 뼈가 바뀐다고 한다(‘단약을 아홉 번 되돌려 뼈를 바꾼다’). 비록 자질이 어리석고 우물 안에 갇힌 개구리처럼 견문이 좁지만(‘완명좌정’), 다행히 귀인의 인정을 받아 발탁되었다고 한다.

글에서는 ‘피 우승상’의 알아봐 준 은혜에 특별히 감사하며, ‘만 리의 구름 낀 하늘을 열고 한 집안에 복숭아와 오얏을 거둔다’는 말로 승상이 널리 인재를 받아들임을 표현한다. 글쓴이는 청렴하고 공정하게 일해 은혜에 보답하겠다고 밝히며(‘뜻을 굳게 하여 공정하고 청렴하게 한다’), 지하에 계신 선친을 뵐 수 있기를 바란다(‘지하에서 선친을 뵙는다’).

마지막으로 ‘모원이 다행히 종주를 섬긴다’는 고사를 들어 옛 현신이 주 왕조에 충성을 다한 것처럼 직무에 충실하겠다고 밝힌다. 또 한유와 제자 장적, 황보식의 고사를 인용해 스승의 문하를 결코 배반하지 않겠다는 뜻을 나타낸다. 편지 전체에는 겸손과 감사의 마음이 가득하며, 송대 관료 사회에서 하급자가 상급자에게 갖추던 예법을 보여 준다.

이 글은 송대 관원들 사이에 오간 두 통의 편지로, 고사와 겸양의 표현이 가득하다. 첫 번째 편지는 상급자의 발탁에 감사하는 답신이고, 두 번째 편지는 녹봉을 사양하는 사직서다.

첫 번째 편지에서 글쓴이는 여러 비유로 자신을 낮춘다. 자신은 서툰 배(노태건보(駑駘蹇步))처럼 물결에 떠밀려 갈 뿐이고, 글씨를 막 배우기 시작한 사람(초미화락지능(初微畫諾之能))처럼 재주가 보잘것없다고 말한다. 상급자인 노단명(老端明)과 대승상(大丞相)이 자신을 알아보고 발탁해 준 데 감사하며, 그들을 국가의 기둥인 위국공(魏國公)과 같은 인물에 비유한다. 위국공은 송대의 중신 한기(韓琦)에게 내려진 봉호다. 편지에 나오는 ‘칠계(七階)’는 도교 수련의 일곱 단계를 가리키고, ‘삼수(三樹)’는 삼청(三清)의 도조(道祖)를 암시하는 듯하며, 모두 상급자에 대한 존경을 드러내는 표현이다.

두 번째 편지는 녹봉을 사양하는 사직서다. 글쓴이는 재주와 학식이 부족하여(응제비재(應制非才)) 후한 대우를 받을 자격이 없고, 오랫동안 여등(藜燈)의 꿈을 끊었다고 말한다. 가난한 선비가 쓰는 소박한 등불인 여등과 자작나무 껍질로 만든 촛불인 화촉(樺燭)을 대비해 청빈한 삶에 만족함을 나타낸다. 연거(蓮炬)는 화려한 궁중 등불을, 유조(柳條)는 봄빛을 암시하며, 모두 자신이 후한 녹봉을 누릴 자격이 없다는 뜻을 에둘러 표현한다. 마지막으로 은거를 뜻하는 북궐은려(北闕隱廬)와 송별을 뜻하는 남포녹파(南浦綠波)라는 두 고사를 인용해 사직의 뜻을 넌지시 밝힌다.

두 편지는 모두 송대 관청 문서의 특징을 보여 준다. 고사를 풍부하게 인용하고, 겸손한 말씨와 정제된 형식을 갖추며, 비유와 고사를 통해 속뜻을 전한다.

《물재선생문집(勿齋先生文集)》의 이 글들은 작가와 벗 사이에 오간 시문이다.

첫 번째 글은 선물을 정중히 사양하는 답장이다. 작가는 책상 위에 도교 문서가 산더미처럼 쌓여 있다고 말한다(선질은 도교 문서를 가리킨다). 공문을 초안하던 중 우연히 벗의 풍모를 떠올렸다. 후한 선물을 받고 감동했지만, 밭을 갈지 않고 말을 타며 사냥하지 않고 메추라기를 매다는 것과 같으니, 공 없이 녹을 받는 셈이라 감히 받을 수 없다고 한다. 지금 받으면 원칙을 저버리게 되므로, 차라리 장로의 선물을 돌려보내고 청렴을 지키겠다고 한다. 마지막으로 술을 사는 데 만 전을 쓰는 것과 산을 사는 데 백만 금이 드는 것을 대비해, 다른 때를 골라 정식으로 답례하겠다는 뜻을 밝힌다.

두 번째 글은 왕상선의 증시(贈詩)에 대한 답장이다. 작가는 자신을 ‘고사’라 칭하며, 덕행이 높은 사람은 자잘한 공무에 관여하지 않고 동한의 은사 덕공(德公)처럼 깊이 숨어 지낸다고 한다. 세 번이나 사직을 청했으나 만류당했고, 상대가 시를 보내 준 데 감사하면서도 자신은 그 칭찬을 받을 만하지 않다고 여긴다. 임금과 신하는 약성이 서로 맞는 것과 같고, 벗은 나무를 베어 쓸 재목을 얻듯 서로 이루어 주어야 한다고 말한다. 상대가 자신을 어려움에 빠뜨리지 않으리라 믿으며, 자신도 질산(侄山)(아마도 가족의 기업을 가리킴)을 지키듯 우정을 지키겠다고 한다. 벗에게는 조금만 마음을 가라앉히라고 권한다.

세 번째 글은 적성관의 웅 서기에게 보낸 편지다. 먼저 상대가 적성산(赤城山)의 선적(仙跡)에 있다는 말을 오래전부터 들었는데, 이제 직접 찾아와 가르침을 주었다고 한다. 자신은 과거 시험에 싫증 난 거인(舉子)에 불과하며, 가슴에는 책의 기운이 있지만 산수의 정취를 더 좋아한다고 겸손하게 말한다. 문장은 붓과 먹의 유희일 뿐이고, 진정으로 추구하는 것은 도덕이경(道德二經)(아마도 『도덕경』과 『남화경』을 가리킴)의 참뜻이라고 한다. 이제 늙고 지쳐 은거할 준비를 한다며 과분한 칭찬에 감사하고, 보물을 알아보는 사람이 아니라고 자신을 낮춘다. 젊은이는 풍운이 만나는 때에 좋은 편을 택해 서야 한다고 일러 준다.

네 번째 글은 섭 수재의 방문에 감사하는 글이다. 처마 아래서 햇볕을 쬐며 흰머리를 긁적이던 중, 총명한 수재(三耳)가 찾아온 것을 반갑게 맞았다고 한다. 비단처럼 아름다운 글을 보내 준 데 감사한다. 오랫동안 전란이 잦은 변회(邊淮)에 머물렀지만, 고향에 돌아와 보니 소나무와 국화가 그대로 남아 있었고, 가난해도 즐거움을 바꾸지 않았다고 한다. 마지막으로 ‘고개 위 흰 구름’을 선물할 수 없는 고결한 품성에 비유하고, 상대가 책 속에서 스스로 참뜻을 찾도록 격려한다.

이렇게 오간 시문에는 명리를 좇지 않고 도의를 중시한 송대 문인의 기개가 드러난다. 적성산과 도덕이경 같은 도교 고사, 소나무와 국화, 흰 구름 같은 자연의 이미지를 자주 사용해 품성을 표현한다. 작가는 겸손하게 자신을 지키면서도 젊은 후배에게 기대를 품는다.

호화로운 집에 살면서도 남의 땅을 차지한 탓에 부끄러움을 느끼고, 마을 사람들과 몇 잔 술을 나눌 뿐이다.

왕감궁(王監宮)에게 답장을 보내 황제의 부름을 받은 일을 축하한다.

은사는 산림에 은거했지만 조정에 불려가 요직을 맡고, 사람을 농 땅으로 보내 다시 벼슬길에 나서라고 재촉한다. 벼슬이 오르는 일은 주사위를 던지는 것처럼 마음대로이고, 서울에 올라가 성상을 뵙는 일은 원숭이가 자루에 담긴 것처럼 어쩔 수 없다. 우연히 은거의 부끄러움을 씻었으나, 어쩌면 요령을 부린다는 비웃음을 살지도 모른다.

시를 보내 주어 우정의 깊이에 크게 감동한다. 이제 막 집안의 기풍을 바로잡고 세속의 행실을 단속하려는데, 갑자기 찾아온 손님을 맞이해야 한다. 재주로 말하자면 조식(曹植), 자건(子建)의 여덟 말 한 섬에 견줄 만하다고 자부한다. 체격을 보자면 아홉 자 네 치의 우람한 몸이니, 공명은 본래 조교(曹交)에게 어울린다. 이제 함께 수레를 타고 동쪽으로 가니, 머지않아 다시 성상을 뵙게 될 듯하다.