《沖虛至德真經四解》

《충허지덕진경(沖虛至德眞經)》의 이 부분은 주로 도가(道家)의 ‘천서(天瑞)’, 즉 천지(天地) 사이에서 가장 근본적인 신묘한 존재와 도(道)를 얻은 사람의 경지에 대해 말하고 있다.

장담(張湛)과 노중현(盧重玄)의 주석은 다음과 같이 지적한다. 세간의 만물은 크든 작든 길든 짧든, 생명이 있고 운동하며 변화하는 것이라면 모두 존재와 소멸, 생성과 사라짐의 자연 법칙을 벗어날 수 없다. 오직 허공(虛空)하고 고요한 상태를 유지하며 정신을 응집하여 하나를 지키는 경지만이 음양(陰陽)의 변화와 사계절의 교체를 초월할 수 있다. 만물은 모두 생명을 탐하지만 생명의 진정한 이치를 이해하지 못한다. 구체적인 생명 형태는 유한하지만 생명을 창조하는 근원, 즉 ‘신(神)’은 무형이다. 이러한 근원적 힘은 음양의 변화와 관련된 듯 보이지만 실은 음양을 초월한다. 《역경(易經)》에서 말한 “음양을 헤아릴 수 없는 것을 신(神)이라 한다”는 것이 바로 이것이며, 이것이 천지 사이에서 가장 큰 신묘한 존재이다.

범치허(範致虛)는 더 나아가 설명한다. 만물에는 생성과 소멸이 있지만 대도(大道)는 영원하다. 대도(大道)를 체득한 사람은 생사의 윤회를 초월하고 낮과 밤의 교체와 음양의 변화에 좌우되지 않는다. 그들은 물질 세계에 살면서도 본성을 변함없이 유지하며 외물(外物)을 주재하고 외물(外物)에 지배당하지 않는다.

열자(列子), 즉 도가(道家)의 대표 인물인 열어구(列禦寇)에 관한 기록은 다음과 같다. 그는 정(鄭)나라의 포전(圃田, 지금의 허난성 중모 일대)에서 사십 년간 은거했으나 사람들은 그를 알지 못했다. 이는 그의 형체가 외물(外物)과 접촉하지 않고 언어가 세인(世人)과 교류하지 않았기 때문이다. 군주와 관리들은 그를 보기를 평범한 사람처럼 했으니, 이는 바로 그가 세속의 시비(是非) 기준을 초월하여 행위에 흔적을 남기지 않았기 때문이며, 따라서 세인(世人)은 그를 진정으로 알 수 없었다.

(설명: “충허(沖虛)”는 허공(虛空)하고 고요한 경지를 가리키고, “지덕(至德)”은 최고의 덕행이며, “천서(天瑞)”는 천도(天道) 가운데 신묘하여 헤아릴 수 없는 근원적 힘을 가리키고, “응일(凝一)”은 도가(道家) 수련 시 정신을 고도로 집중한 상태이다.)

옛날에 참으로 도를 닦을 줄 알았던 사람들은 경지가 정밀하고 오묘하며 깊고 넓어, 보통 사람은 전혀 이해할 수 없었다. 이런 사람들은 본래의 천성을 지키고 원신(元神)을 품은 채 세속에서 자유롭게 노닌다. 외물의 변화에 순응하고 물결이 자연스레 오르내리듯 움직이는데, 어찌 일부러 지혜를 드러내 속인을 놀라게 하거나, 일부러 무리에서 떨어져 사는 괴이한 행동을 할 필요가 있겠는가?

위나라에 기근이 들어 누군가 위나라로 가려 한다는 대목에서 ‘시집간다’는 말은 혼인해 떠난다는 뜻이 아니라, 자기 나라를 떠나 다른 나라로 간다는 뜻이다. 제자가 떠나기 전에 스승의 가르침을 청하자, 열자(列子)는 웃으며 되묻는다. “내 스승 호구자림(壺丘子林)이 무슨 말을 해야 하겠는가? 사계절은 저절로 운행하고 만물은 저절로 자라는데, 어찌 말로 설명할 필요가 있겠는가?”

호(壺)는 텅 비어 모든 것을 받아들이며 결코 무너지지 않음을 상징하고, 구(丘)는 안정되고 견고해 결코 흔들리지 않음을 나타낸다. 도를 깨달은 사람인 그는 참된 도(道)는 말로 설명할 수 없음을 안다. 말을 많이 하면 오히려 큰 도에서 벗어난다. 그렇지만 열자는 백혼무인(伯昏瞀人), 곧 자신의 도우에게서 들은 호자의 가르침을 전한다. 큰 도는 만물을 낳지만 자신은 태어나지 않고, 만물을 변화시키지만 자신은 영원히 변하지 않는다. 대지가 만물을 싣고도 자신의 공이라고 내세우지 않듯, 큰 도는 모든 생사의 변화를 이끌면서도 자신은 결코 변하지 않는다.

이 경문은 도(道)가 생사와 변화의 법칙을 초월하는 본질을 말한다. 참으로 생겨나지도 사라지지도 않는 도체(道體), 곧 우주의 근원은 외부 사물에 의존하지 않고 존재하면서도 만물을 낳는다. 스스로 변하지 않으면서도 만물의 변화를 이끈다. 생겨나고 변화하는 듯한 사물도 사실은 도의 힘에 이끌려 생겨나고 변화할 수밖에 없다.

형체를 지닌 생명은 모두 생사를 겪고, 물질의 법칙에 얽매인 사물은 끊임없이 변천한다. 오직 진인(眞人), 곧 도를 얻은 사람만이 생겨나지도 변화하지도 않는 경지에 이르러 대도(大道)와 하나가 될 수 있다. 음양(陰陽)과 사계절의 변화는 오묘해 보이지만 여전히 생겨나고 사라지는 범위에 속하며, 만물은 모두 이 순환 속에서 끊임없이 바뀐다.

경문은 이른바 ‘생겨나지 않음’이 절대적인 정지를 뜻하는 것이 아니라, 도체 자체에는 시작과 끝이 없음을 뜻한다고 특별히 강조한다. ‘변화하지 않음’도 전혀 바뀌지 않는다는 뜻이 아니라, 호흡처럼 순환하며 끊임없이 이어짐을 뜻한다. 이러한 오묘한 상태는 말로 정확히 표현하기 어렵다. 경문에서 ‘의(疑)’라는 글자로 말로 다 할 수 없는 특성을 나타낸다. 이는 노자가 말한 ‘홀로 서서 변하지 않는다’는 것과 같다. 도는 시공간을 초월해 홀로 존재하면서 영원히 변하지 않는다.

수련자는 형체와 기혈(氣血)이 끊임없이 대사하고 바뀌더라도 그 배후의 도는 영원히 사라지지 않는다는 점을 알아야 한다. ‘의독(疑獨)’, 곧 홀로 있는 듯하면서도 헤아리기 어려운 특성은 대도가 깊이를 헤아릴 수 없음을 드러낸다.

이 경문은 주로 도(道)가 생멸과 변화를 초월하는 영원한 특성, 그리고 만물과 도의 근본적인 차이를 다룬다.

만물은 모두 음양(陰陽)과 사계절의 변화 법칙에 따라 생겨나고 사라지며, 끊임없이 순환한다. 사계절이 바뀌고 음양이 성하고 쇠하는 것처럼 만물은 끊임없이 변화한다. 그러나 우주의 근원인 도(道)는 완전히 다르다. 만물 위에 홀로 존재하며, 생겨나지도 사라지지도 않는다. 영원히 변하지 않으면서도 어디에나 존재한다.

글에서는 『황제서(黃帝書)』의 “곡신불사(谷神不死)”라는 구절을 인용한다. 골짜기처럼 텅 빈 신묘한 존재는 영원히 사라지지 않는다는 뜻이다. 이 비유는 도(道)의 특성을 설명한다. 텅 빈 골짜기처럼 비어 있으면서 만물을 담아내고, 형체가 없는 듯하면서 무한한 생기를 품는다. “현빈(玄牝)”은 도(道)를 만물을 낳는 모체에 비유한 말이다. 도는 형상도 모습도 없지만 천지 만물의 근원이다.

수행자는 구체적인 사물은 모두 생멸과 변화를 겪는다는 사실을 알아야 한다. 사계절이 되풀이되는 것과 같다. 그러나 그 변화를 다스리는 도(道) 자체는 영원하다. 참된 수행은 생겨나지도 사라지지도 않는 본체를 깨닫는 것이다. 만물의 변화에 따르면서도 마음은 흔들림 없이 고요하게 지킨다. 수레바퀴가 돌아도 축은 늘 안정된 것처럼, 도를 닦는 이는 어지러운 변화 속에서도 변하지 않는 근본인 종(宗)을 지켜야 한다.

이 경문은 도가(道家)의 핵심 개념인 현빈(玄牝)을 다룬다. 현빈은 만물을 낳고 기르는 모성적 근원을 가리킨다. 노자(老子)는 골짜기의 신령함을 도(道)가 텅 비어 있으면서도 만물을 품어 안는 모습에 비유한다. 도는 낮고 미천한 자리에 있어 이름 붙이기 어렵지만, 현빈이라 불린다. 만물을 낳는 이 문은 천지(天地)의 근원이며, 있는 듯 없는 듯 끊임없이 작용하면서도 결코 마르지 않는다.

왕필(王弼)은 이 문이 현빈으로 드나드는 통로이며, 우주의 근원인 태극(太極)과 한 몸이라고 풀이한다. 도가 있다고 하려 해도 형체가 보이지 않고, 없다고 하려 해도 만물이 도에서 생겨나므로 있는 듯 없는 듯하다고 한다. 도는 힘들이지 않고 만물을 이루므로 수고하지 않는다고 한다.

노중현(盧重玄)은 골짜기가 비어 있어 기운을 받아들일 수 있고, 형체가 비어 있어 정신을 머물게 할 수 있다고 더 설명한다. 현(玄)은 정묘하고 형체가 없음을 뜻하며, 빈(牝)은 변화가 끝없이 이어짐을 뜻한다. 삶과 죽음의 윤회도 이 문을 통한다. 현빈은 형체 있는 세계의 근본이며, 없는 듯 보이지만 작용은 끝이 없다.

범응원(範應元)은 황제(黃帝)와 노자가 모두 도를 깨달은 이들이며, 그들이 말한 본질은 같다고 지적한다. 골짜기의 신령함과 현빈은 이름만 다를 뿐이다. 골짜기는 받아들임을, 신령함은 변화를 상징하며, 현은 하늘을, 빈은 땅을 나타낸다. 그러나 실제로는 모두 같은 근원을 가리킨다. 천지는 만물을 싣고 있으며, 현빈의 문은 다시 천지의 근원이다. 그 근원은 예부터 영원히 존재해 전해지는 불씨처럼 꺼지지 않는다. 만물을 낳는 것은 스스로 태어나지 않고, 만물을 변화시키는 것은 스스로 변하지 않는다.

장자(莊子)도 비슷한 견해를 보인다. 향수(向秀)는 생명은 누군가가 만들어 낸 것이 아니라 자연히 생겨나며, 변화도 무엇이 밀어 일으키는 것이 아니라 자연히 펼쳐진다고 풀이한다. 만약 조물자(造物者)도 만물과 함께 생겨나고 사라지며 변한다면, 보통 사물과 무엇이 다르겠는가? 생겨나지도 변하지도 않는 본체를 알아야 비로소 생겨나고 변화하는 것의 근원이 될 수 있다.

노중현은 마지막으로 이 신(神)이 생명의 주재자라고 정리한다. 이 신은 만물을 창조하고 변화시키지만, 다른 어떤 것도 그 자체를 만들거나 바꾸지 못한다. 불이 다른 것을 태울 수 있지만, 어떤 것도 불의 본성을 태울 수 없는 것과 같다.

세상 만물의 성장과 변화, 형태와 색채, 지혜와 힘, 소멸과 생성은 모두 자연스러운 과정이니, 어찌 어떤 주재자가 고의로 조종할 필요가 있겠는가? 만약 정말로 어떤 힘이 이러한 변화를 주도한다고 생각한다면, 그것은 잘못된 것이다.

(노중현(盧重玄) 주해) 조화의 운행은 외물의 영향을 초월하니, 만약 구체적인 형태 변화에 집착한다면 대도(大道)의 진리를 등지게 된다. 마치 음양(陰陽)의 순환과 사계절의 교체처럼, 만물의 생사와 현현은 모두 순식간에 변하는 과정이다. 비록 이러한 현상들이 모두 도(道)의 존재를 드러내지만, 본질적으로는 결코 멈추지 않는 자발적 운동이다.

(범치허(範致虛) 주해) 만물은 '유(有)'에서 생겨나고, '유'는 다시 '무(無)'에서 비롯된다. 현현과 은몰은 서로 전환되니, 오직 생멸의 변화를 초월한 경지에 이르러야 비로소 끊임없이 이어지는 생성의 오묘함을 진정으로 이해할 수 있다. 천지 사이의 생명은 자연스럽게 번식하고, 형태는 혼돈(태시(太始))에서 시작되며, 색채는 본원(태소(太素))에서 드러나고, 지혜와 능력은 각기 차이가 있으며, 소멸과 생성은 모두 자연을 따른다. 만약 억지로 개입한다면, 오히려 천도(天道)를 거스르게 된다.

열자(列子)가 일찍이 말하기를: 고대 성인은 음양(陰陽)의 법칙을 파악하여 천지(天地)를 통어했다. 여기서 말하는 '천지'는 구체적인 형태를 가리키고, '음양'은 운행 법칙을 가리킨다. (노중현 해석) 형체가 있는 사물은 모두 어떤 힘의 작용에 의존하니, 천지가 바로 가장 웅대한 구현이며, 천지를 움직이는 것은 바로 무형의 음양(陰陽) 두 기운이다. 음양의 변화는 비록 무형무질이지만, 만물의 생사와 영고를 결정한다.

(범치허 보충) 만물을 통어한다는 것은 억지로 통제하는 것이 아니라 법칙에 순응하는 것이다. 하늘은 위에서 운행하고, 땅은 아래에서 감당하며, 성인은 그 사이에 거하니, 천지의 법칙을 꿰뚫어 보는 것(위로 하늘에 통하고 아래로 땅에 통함)에 의지하여, 조화와 보완을 통해 전체의 조화를 유지한다. 이것이야말로 진정한 통어의 도리이다.

음양(陰陽)의 두 기(氣)가 만물을 거느린다. 천지가 아무리 광대해도 이 근본 법칙을 벗어날 수 없다. 전국 시대 사상가 양주(楊朱)는 지극히 높은 하늘과 만물을 덮는 땅, 그리고 복잡하게 얽힌 온갖 사물을 하나의 질서로 유지하는 데 음양의 상호 작용보다 근본적인 힘은 없다고 말한다.

형체가 있는 모든 사물은 형체가 없는 것에서 생겨난다. 이때 ‘생겨난다’는 말은 절대적인 허무에서 나온다는 뜻이 아니다. 절대적인 ‘무’는 ‘유’를 낳을 수 없기 때문이다. 유와 무 사이에 직접적인 생성 관계가 없다면 만물은 대체 어떻게 생겨나는가? 만물은 모두 갑작스럽고 자연스럽게 나타난다. 이렇게 갑자기 저절로 생겨나는 것의 근원은 우리가 알아낼 수 없다. 생명 현상은 본질적으로 ‘무’와 같은 근원에서 나왔지만 절대적인 허무는 아니다. 이는 형체 있는 사물이 스스로 형성되고, 형체 없는 것이 서로 영향을 주어 형체 있는 것으로 드러남을 뜻한다. 그렇다면 천지는 어떻게 생겨났는가? 천지는 어떤 것에 의해 생겨난 것이 아니라 자연스럽게 생겨났다.

당나라 도사 노중현(盧重玄)은 이렇게 풀이한다. 천지는 형체 있는 것 가운데 가장 거대한 존재이며, 음양의 두 기는 의식이 있는 신령이 아니다. 형체 있는 것이 형체 없는 것에서 생겨난다고 한다면, 천지에도 의식과 감정이 있겠는가? 정말 절대적인 허무라면 어떻게 만물을 낳을 수 있겠는가? 이 의문을 제기하는 까닭은 만물에 저마다 생성 과정이 있음을 밝히기 위해서다.

송나라 도사 범응원(範應元)은 이렇게 본다. 천지는 허공 속에서는 작은 존재에 불과하지만, 형체 있는 세계에서는 가장 거대하다. 그러므로 천지도 만물과 마찬가지로 형체의 제약을 받는다. 그 근원을 거슬러 올라가면 반드시 천지보다 먼저 존재한 것이 있으니, 이것이 바로 《역경(易經)》에서 말하는 태극(太極)이다. 장자(莊子)도 밝고 뚜렷한 것은 혼돈하고 어두운 것에서 생겨나며, 질서 있는 구조는 형체 없는 상태에서 나온다고 말했다.

그래서 도가에서는 우주의 생성을 네 단계로 나눈다. 태역(太易)은 형체도 바탕도 전혀 없는 상태이고, 태초(太初)는 기가 움직이기 시작하는 단계이며, 태시(太始)는 형체가 나뉘기 시작하는 단계이고, 태소(太素)는 물질의 바탕이 드러나는 단계다. 이는 사물이 은미한 데서 뚜렷한 데로 변해 가는 과정을 보여준다. 범응원은 더 나아가 이렇게 풀이한다. 태역 단계에는 구체적인 형체가 없고 헤아릴 수도 없으며, 기와 형체와 바탕이 아직 나뉘지 않은 원초적인 상태다. 태초 단계에는 기의 조짐이 드러나고, 태시 단계에는 구체적인 형체가 생기기 시작하며, 태소 단계에는 물질의 바탕을 갖춘다. 이 모든 것은 아무것도 없는 데서 생겨나는 것이 아니다. 칼로 옷감을 재단하는 것과 같다. 칼을 대기 전에는 옷이 없지만, 이때 ‘처음’이란 제작이 시작되는 것을 뜻할 뿐이다. 그러므로 기의 움직임을 태초라 하고, 처음이 있어야 시작이 있다. 이는 여자가 임신해 생명을 기르기 시작하는 것이나 장인이 손을 움직여 기물을 만들기 시작하는 것과 같다. 생명을 만들어 내는 힘은 왼쪽, 곧 양에서 나오고 형체를 완성하는 힘은 오른쪽, 곧 음에서 나온다. 그러므로 형체가 처음 드러나는 것을 태시라 한다. 소색의 천은 물들이지 않았을 때 순수하고 잡색이 없으며, 물들여도 바탕색을 유지해 다른 색과 섞이지 않는다. 그러므로…

이 경문은 도교의 우주 생성론에서 태역(太易), 태초(太初), 태시(太始), 태소(太素)라는 네 단계를 설명하며, 무형에서 유형으로 나아가는 창조의 과정을 다룬다.

가장 처음 단계는 태역(太易)이라 한다. 이때는 원기(元氣)조차 아직 나타나지 않아 절대적인 허무의 상태에 놓여 있다. 『역경』에서 말하는 태극(太極), 『도덕경』에서 말하는 혼돈의 상태와 같다. 이 단계 이전에는 음양(陰陽)의 기(氣)조차 존재하지 않으므로 구체적인 형상이나 물질은 더더욱 없다.

다음은 태초(太初) 단계로, 원기(元氣)가 시작되는 때다. 이때 음과 양의 두 기(氣)는 아직 나뉘지 않아 모호하고 분명하지 않은 혼돈의 상태에 있다. 원기가 움직이기 시작하지만 아직 구체적인 형태는 없다.

세 번째 단계는 태시(太始)라 한다. 이때부터 형상이 생기기 시작한다. 음과 양의 두 기(氣)가 이미 나뉘고, 만물이 저마다의 형상을 이루기 시작한다. 『역경』에서 “건(乾)은 태시(太始)를 주관한다”라고 한 것처럼, 만물은 이 단계부터 기본적인 형상을 얻는다.

마지막은 태소(太素) 단계로, 물질이 저마다의 특성을 갖기 시작한다. 이때 만물은 네모와 둥긂, 굳셈과 부드러움, 움직임과 고요함, 가라앉음과 뜸 같은 고유한 성질을 갖는다. 원기와 형상과 물질이라는 세 요소가 갖추어지지만, 셋은 아직 완전히 분리되지 않았다.

이때도 혼돈이 하나로 합쳐진 상태지만, 천지인(天地人) 삼재(三才)의 밑그림이 이미 그 안에 담겨 있다. 이 상태는 보이지도 들리지도 만져지지도 않으므로 역(易)이라 한다. 여기서 역(易)은 형상과 모습이 없는 상태를 가리킨다. 노자가 말한 “보아도 보이지 않는 것을 희(希)라 한다”와 같이 감각을 넘어서는 오묘한 상태를 표현한다.

송나라 도사인 범응원(範應元)의 주석은 다음과 같이 덧붙인다. 태극(太極)의 원기(元氣)에는 형(形), 기(氣), 질(質) 세 가지가 들어 있다. 이 세 가지가 갖추어졌지만 아직 분리되지 않은 상태를 혼륜(渾淪)이라 하며, 이는 노자가 말한 혼성(混成)의 상태다. 이때 만물의 차이가 아직 드러나지 않았지만, 모든 가능성이 이미 그 안에 담겨 있다.

이 경문은 우주 만물이 생겨나고 변화하는 근본 법칙을 말한다. 만물을 다스리는 근원인 만화종주(萬化宗主)는 깊고 하나로 통일된 상태에 있으면서도 영원히 변하지 않는다.

혼돈이 아직 나뉘지 않았을 때에는 도(道)와 하늘과 땅을 구분할 수 없었다. 눈에 보이는 구체적인 사물은 뚜렷하지만, 사물을 생겨나게 하는 근원은 한 번도 모습을 드러낸 적이 없으므로 눈으로 볼 수 없다. 귀에 들리는 구체적인 소리는 분명하지만, 소리를 생겨나게 하는 근원은 한 번도 소리를 낸 적이 없으므로 귀로 들을 수 없다. 손으로 만질 수 있는 구체적인 형체는 실재하지만, 형체를 빚어내는 근원은 한 번도 존재한 적이 없으므로 손으로 만질 수 없다. 이렇게 감각으로 알 수 없는 근원 상태는 그 이름을 알 수 없어 ‘역(易)’, 곧 변화의 근원이라 부른다.

이 ‘역’은 변화를 일으켜 ‘일(一)’이 되지만, 그 자체는 깊고 아득하며 영원히 변하지 않는다. 천지 만물은 모두 이 하나의 기(氣)에 의지해 생겨나므로, 이 과정을 잠정적으로 ‘변(變)’이라 부른다.

‘일’에서 ‘칠(七)’이 나오고, ‘칠’은 다시 ‘구(九)’로 변한다. ‘구’는 궁극을 나타내며, 곧 다함을 뜻한다. 여기서는 칠과 구라는 양수로 모든 변화를 통틀어 나타내며, 차례를 매기려는 것이 아니다. 마침내 다시 ‘일’로 돌아가는데, 이 ‘일’이 유형 세계 변화의 시작점이다. 형체 없는 도에서 형체 있는 만물에 이르기까지 수리로 일에서 구까지 헤아리고, 수리가 다하면 다시 근원으로 돌아온다. 이렇게 순환을 거듭하며 끝없이 이어진다.

혼돈이 처음 열릴 때 맑고 가벼운 기는 올라가 하늘이 되고, 탁하고 무거운 기는 내려가 땅이 된다. 천지가 형성된 것은 허실과 청탁의 기가 자연스럽게 나뉜 결과일 뿐이다. 이 사상은 전적으로 《주역건착도(周易乾鑿度)》라는 전적에서 비롯한다.

혼돈이 나뉜 뒤에는 하늘과 땅과 사람이 삼재(三才)로 자리 잡는다. 하늘은 둥근 지붕처럼 위를 덮고, 땅은 넓고 두터워 아래에 펼쳐지며, 사람은 천지 사이에서 번성하며 살아간다. 하늘의 움직임은 굳세고 쉼이 없으며, 땅의 성질은 두터워 만물을 싣는다. 사람은 그 사이에서 조화와 생육을 돕는다. 이것이 삼재가 각자의 자리에 자리하는 자연의 법칙이다.

이 경문은 우주가 어떻게 생성되고 생명의 본질이 무엇인지에 관한 도교의 관점을 주로 설명한다.

천지 사이에는 두 가지 기본적인 존재 양식이 있다. 맑고 가벼운 양기(陽氣)는 모여 하늘이 되고, 탁하고 무거운 음기(陰氣)는 가라앉아 땅이 된다. 사람은 천지의 중화된 기(氣)를 받아 태어나며, 음양(陰陽)의 두 성질을 함께 지닌다. ‘충기’란 음과 양의 기가 어우러진 중화의 기로, 이를 통해 조화로운 상태에 이른다. 바로 이 충화된 기가 인간을 낳고, 천지 사이의 정기(精氣)가 만물을 생겨나게 한다.

음양의 두 기가 널리 어우러져 화기를 낳고, 화기는 사람의 생명을 이루어 사람이 세상에 발붙이고 살아가게 한다. 글에서는 홀수를 양기의 운행 법칙을 나타내는 수로 삼고, 만물이 저마다의 본성을 따른다고 설명한다. 땅을 가까이하는 풀과 나무 같은 식물이 있고, 하늘을 가까이하는 동물 같은 영지를 지닌 생명이 있다. 식물은 기화의 지배를 받고, 동물은 신식(神識)의 영향을 받는다. 태역(太易), 곧 우주가 아직 형성되지 않은 상태에서 태초(太初), 곧 기의 시작을 거쳐 혼륜(渾淪), 곧 기와 형과 질이 아직 나뉘지 않은 혼돈의 상태에 이르는 것은 점진적인 변화 과정이다. 순수한 기는 성현을 이루고 탁한 기는 범인을 이루며, 이로 인해 생명의 형태에 차이가 생긴다.

음양은 가장 큰 기이고, 천지는 가장 큰 형체다. 기가 형체로 변화하면 음양이 생겨나고, 이어 천지가 이루어지며, 도(道)는 이 모든 것을 주재한다. 성인은 음양을 파악해 천지를 다스린다. 《역경》(易經)과 《장자》(莊子)를 인용해 태역은 아직 기가 드러나지 않은 원초적 상태이고, 태초는 기의 시작이며, 태시(太始)는 형체의 시작이고, 태소(太素)는 질의 시작이라고 설명한다. 기와 형과 질이 하나로 어우러진 상태에는 도의 온전함이 드러나며, 이것이 노자(老子)가 말한 ‘유물혼성(有物混成)’, 곧 아직 나뉘지 않은 원초적 혼돈의 상태다. 이 궁극의 존재는 감각으로 알 수 없으며, 다만 억지로 ‘역(易)’이라 이름 붙일 뿐이다.

이 경문은 주로 우주의 생성과 만물의 진화 이치를 설명한다. 최초의 무형적 혼돈 상태(형렬)는 음양(陰陽)의 변화를 통해 ‘일(一)’이라는 본원을 낳고, 숫자는 ‘일’에서 시작하여 ‘칠’에 이르러서는 아직 완전히 펼쳐지지 않았으며, ‘구’에 이르러 극에 달한 후 다시 ‘일’로 돌아간다. 이 ‘일’이 바로 천지 만물이 형성되는 시작이다. 맑고 가벼운 기(氣)는 상승하여 하늘이 되고, 탁하고 무거운 기는 하강하여 땅이 되며, 음양이 조화된 기는 사람을 이룬다. 정기(精氣)가 응결되면 천지가 되고, 흩어지면 만물을 화생하므로, 천지가 정기를 머금어 만물이 자랄 수 있다.

범응원(範應元, 송대 도사)은 보충하여 말하기를, 음양의 정기가 응결되어 천지를 형성하고, 흩어지면 만물을 화생한다. 천지는 만물의 상하 틀이다. 본질적으로 말하면 만물과 천지 사이에 선후의 구분이 없지만, 도(道)의 운행 질서로 보면 천지가 먼저 있고 만물이 나중에 있다. 마치 《역경(易經)》에서 말한 것처럼, 천지가 교감하여 만물이 화생한다.

열자(列子, 도가의 대표 인물)는 천지, 성인, 만물이 모두 각기 한계가 있어 모든 것을 다 갖출 수 없다고 말한다. 범응원은 해석하기를, 완전한 대도(大道)는 천지 사이에 흩어져 있고, 성인은 천지의 능력을 이룰 수 있으며, 만물은 천지를 가득 채운다. 천지의 덮고 싣는 기능, 성인의 교화 작용, 만물의 각기 다른 특성은 모두 상호 의존하며, 그 누구도 모든 기능을 완전히 갖출 수 없다.

그러므로 하늘은 생성과 덮음을 주관하고, 땅은 형체와 싣음을 주관하며, 성인은 교화를 담당하고, 만물은 각자 제자리를 얻는다. 범응원은 더 나아가 설명하기를, 천지 만물은 각기 그 직분이 있지만, 조물주(도(道)를 가리킴)는 형이상학적 존재를 초월하여 만물을 굽어보면서도 성인처럼 걱정하지 않는다. 소리는 완전히 전달될 수 없고, 청각도 완전히 받아들일 수 없다면, 조물주는 도대체 무슨 직분을 맡고 있는가?

따라서 하늘에는 부족함이 있고, 땅에는 장점이 있으며, 성인에게는 한계가 있고, 만물에는 통달한 점이 있다. 마치 왕필(王弼, 위진 현학가)이 말한 것처럼, 형체에는 반드시 구별이 있고, 소리에는 반드시 부류가 있다. 따뜻한 것은 시원할 수 없고, 궁음(宮音)은 동시에 상음(商音)이 될 수 없다. 범응원은 총결하여 말하기를, 천지인 삼재(三才)가 갖추어지면 만물이 분화되고, 그 기능은 상호 의존한다. 그러므로 단점이 있으면 반드시 장점이 있고, 통달한 점이 있으면 반드시 한계가 있다.

하늘과 땅의 만물에는 저마다 본분과 법칙이 있어 서로 대신할 수 없다. 하늘은 굳세고 광대하여 만물을 덮을 수 있지만, 형체가 있는 것을 실어 나르지는 못한다. 땅은 두텁고 안정되어 만물을 실을 수 있지만, 가르침을 베풀지는 못한다. 성인은 하늘과 땅 사이에 있으면서 그 운행 법칙을 살펴 가르침을 세우고, 하늘과 땅이 만물을 기르고 변화시키도록 돕는다.

그러나 성인의 가르침도 만물의 본성과 시세의 변화에 따라야 한다. 만물에 고정되어 변하지 않는 알맞은 상태란 없으며, 핵심은 자연의 법칙을 따르는 데 있다. 성인은 만물의 본성을 억지로 바꾸지 않고, 만물이 저마다 제자리를 얻도록 한다. 그러므로 참된 가르침은 흔적을 남기지 않는다. 하늘과 땅이 만물을 기르고 변화시키면서도 공을 내세우지 않는 것과 같다.

하늘과 땅이 운행하는 법칙은 음양(陰陽)의 교대이며, 성인의 가르침은 인과 의를 함께 쓰는 것이고, 만물의 본성은 굳셈과 부드러움이 서로 조화를 이루는 것이다. 이는 모두 저마다 제자리에 머물고 본분을 지키는 모습이다. 모난 것과 둥근 것, 움직임과 고요함은 서로 대립하는 듯하지만, 실은 저마다 이치가 있으며 더 높은 차원에서는 서로 통한다.

성인이 만물을 교화할 수 있는 까닭은 만물의 본성을 거스르지 않기 때문이며, 만물도 자연스럽게 성인의 가르침을 받아들인다. 한쪽에만 고집하는 사람은 흔히 겉모습에 얽매인다. 대도(大道)가 운행하는 방식은 언제나 형체와 모습이 없고 자연스레 막힘없이 통한다.

하늘과 땅은 기(氣)의 운행으로 만물을 덮고 실으며, 성인은 신(神)의 운행으로 가르침을 베푼다. 하늘과 땅은 만물을 낳아 기르고, 성인은 만물의 특성에 따라 이끌어 활용한다. 하늘은 위에 있고 땅은 아래에 있으며, 성인은 그 사이에 자리하여 함께 만물을 기르고 변화시키는 일을 이룬다. 만물은 바뀌고 교체되며 저마다 알맞은 상태가 있다. 하늘과 땅도 성인도 이러한 자연의 법칙을 거스를 수 없다. 성인이 하늘과 땅과 나란히 있으면 삼극(三極), 곧 하늘·땅·사람이 되고, 서로 통하면 삼재(三才), 곧 하늘·땅·사람이 되어 함께 우주의 운행을 유지한다.

이 글은 천지 만물이 운행하는 법칙과 도(道)의 작용을 주로 설명한다.

먼저 변화하는 사물에는 저마다 정해진 법칙과 자리가 있다고 말한다. 관리마다 맡은 직분이 있듯, 만물도 저마다의 본성에 따라 움직인다. 성인의 도법은 위로 하늘에 통하고 아래로 땅에 이르며, 만물을 기르고 변화시키면서도 자취를 드러내지 않는다. 천지자연과 하나가 되어 서로 나뉘지 않으니, 어디에 길고 짧음이나 우열이 있겠는가?

범응원(範應元)은 다음과 같이 풀이한다. 천지에는 음양(陰陽)의 두 기(氣)가 있어 서로 감응해야 끊임없이 생겨난다. 성인은 인의로 교화하는데, 서로 보완해야 일을 이룬다. 만물에는 강함과 부드러움의 속성이 있어 서로 어울려야 저마다 제자리를 얻는다. 천지는 대도(大道)를 따르므로 만물을 덮고 실어도 공을 내세우지 않는다. 성인은 대도를 본받아 중생을 교화하면서도 사사로운 마음을 두지 않는다. 이는 모두 만물의 본성에 따르고 저마다 제자리에 머물게 할 뿐이다. 큰 붕새와 작은 새, 다리가 하나인 기(夔)와 다리가 많은 언(蚿)은 본래 높고 낮음이 없다. 고니의 깃털은 본래 희고 까마귀의 깃털은 자연히 검으며, 오리의 다리는 짧고 학의 다리는 길다. 모두 자연 그대로의 모습이다.

이어 만물이 생겨나는 법칙을 설명한다. 생명이 있으면 생명을 낳는 근원이 있고, 형체가 있으면 형체를 빚는 힘이 있으며, 소리가 있으면 소리를 내는 근원이 있고, 색이 있으면 색을 드러내는 바탕이 있으며, 맛이 있으면 맛을 낳는 유래가 있다. 형체와 소리와 색과 맛은 모두 홀연히 나타나는 것이며 스스로 생겨날 수 없다. 스스로 생겨나지 못하므로 무위(無爲)를 근본으로 삼는다. 이 무위의 근본은 어떤 구체적인 형상에도 한정되지 않고 특정한 맛에 집착하지 않는다. 그러므로 형과 기의 변화를 주재하고 모든 움직임과 변화의 근원이 된다.

노중현(盧重玄)은 다음과 같이 풀이한다. 형체가 처음 나타나는 것을 ‘생’이라 하고, 그 생명을 낳는 것을 ‘형신(形神)’이라 한다. 형체를 이루고, 소리를 내며, 색을 드러내고, 맛을 낳는 것은 모두 신(神)의 작용이다. 이는 형체 없는 것이 형체 있는 것을 다스리는 과정이다.

마지막으로 구체적인 생명은 죽지만 생명을 낳는 근원은 끝나지 않는다고 말한다. 구체적인 형체는 실재하지만 형체를 빚는 힘 자체에는 실체가 없다. 소리는 들을 수 있지만 소리를 내는 근원 자체에는 소리가 없다. 색은 볼 수 있지만 색을 드러내는 바탕 자체에는 색이 없다. 맛은 맛볼 수 있지만 맛을 낳는 유래 자체에는 맛이 없다. 이 모두가 도의 오묘한 작용을 보여 준다.

이 경문은 도(道)가 무위(無爲)로 만물을 낳고 변화시키는 오묘한 이치를 다룬다. 형체가 있는 모든 것은 시간이 흐르면서 바뀌고 사라진다. 생명이 있으면 반드시 죽음도 따르지만, 생명을 만들어 내는 근원인 도(道) 자체는 영원히 변하지 않는다. 참으로 비어 있는 도(道)가 만물의 변화를 다스리는 근본이다.

경문에서는 신(神), 곧 도(道)의 오묘한 작용으로 다음과 같이 설명한다. 형체와 소리, 색깔과 맛을 비롯한 모든 현상은 스스로 결정되는 것이 아니라, 그 배후에서 도(道)가 묵묵히 움직인 결과다. 가장 뛰어난 작용은 도리어 작용하지 않는 듯 보이지만, 모든 것을 이루어 낸다. 정화진인(政和眞人)은 이러한 현상이 모두 물질 차원의 변화라고 덧붙여 설명한다. 드러나면 사라지고, 생겨나면 되돌아간다. 생명에서 형체로, 형체에서 소리로, 소리에서 색깔로, 색깔에서 맛으로 이어지는 모든 것은 도(道)가 정묘하게 드러난 모습이다. 그러나 도(道) 자체는 언제나 무위(無爲)하면서도 이루지 못하는 것이 없는 성질을 지닌다.

범응원(範應元)의 해석은 한층 깊어진다. 영원히 변하지 않는 ‘의독자(疑獨者)’는 도(道)의 다른 이름으로, 스스로 생겨나거나 소멸하지 않으면서도 만물을 낳고 변화시킨다. 태허(太虛)에서 만물이 저절로 생겨나는 것처럼, 태산과 가는 털의 형체도 스스로 결정되는 것이 아니다. 참된 대상을 가리키는 큰 형상에는 정해진 모습이 없지만 온갖 형체를 빚어낼 수 있다. 근본이 되는 소리는 거의 들리지 않지만 수많은 소리를 만들어 낸다. 색깔과 맛도 마찬가지다. 색깔은 물체가 빛을 반사해야 드러나지만 그 본질은 여전히 비어 있다. 맛은 물질이 작용해야 느낄 수 있지만 그 근원은 여전히 담박하다.

마지막으로 거울과 골짜기를 비유로 든다. 거울 자체에는 형상이 없지만 아름다움과 추함을 비춘다. 골짜기 자체는 소리를 내지 않지만 온갖 소리에 응답한다. 이와 같이 도(道)는 직접 모습을 드러내지 않으면서도 만물을 통해 오묘한 작용을 펼친다. 여러 색깔과 맛은 서로 다른 듯하지만, 그것들을 색깔과 맛으로 이루게 하는 근원은 한 번도 변하지 않았다. 그러므로 이 모든 신묘한 조화는 무위(無爲)의 오묘한 작용이다.

이 경문은 도(道)가 모든 대립을 초월하고 만물을 포용하는 성질을 설명한다. 도는 서로 모순되어 보이는 성질을 모두 지닐 수 있다. 어둡고 형체가 없는 음(陰)으로 드러나기도 하고, 밝게 나타나는 양(陽)으로 드러나기도 한다. 부드러우면서도 강하고, 짧으면서도 길며, 둥글면서도 네모나다. 삶과 죽음, 더위와 추위, 떠오름과 가라앉음 등 모든 대립을 품으며, 음악이 궁과 상을 비롯한 모든 음조를 함께 담는 것과 같다.

도 자체에는 구체적인 인식이나 특정한 능력이 없다. 바로 그렇기에 모든 것을 알고 모든 것을 할 수 있다. 하안(何晏)은 《도론(道論)》에서 모든 구체적인 사물은 ‘무(無)’, 곧 도의 본질에 의지해야 존재할 수 있고, 모든 일은 ‘무’에 기대어 일어난다고 말한다. 도는 말로 설명할 수 없고 고정된 이름도 없으며, 형체가 보이지 않고 소리도 들리지 않는다. 그러나 바로 이 공허한 상태가 모든 소리를 드러내고 만물을 낳아, 모든 형상과 빛과 그림자를 품게 한다. 검은색은 도로 인해 검게 드러나고 흰색은 도로 인해 희게 드러난다. 네모와 원도 모두 도의 드러남이지만, 도 자체는 이런 구체적인 형상을 초월한다.

노중현(盧重玄)은 노자(老子)가 “나는 도를 누가 낳았는지 알지 못한다. 도는 천제(天帝)보다 먼저 있었던 듯하다”고 말한 적이 있다고 풀이한다. 이는 도의 신묘한 성질을 묘사한 말이다. 도는 천지와 귀신보다도 오래되었으며, 완전히 알아낼 수 없다. 그러나 도를 깨달으면 천지 사이의 모든 지식을 통달하고 모든 능력을 갖출 수 있다.

범응원(範應元)은 다음과 같이 더 설명한다. 음의 성질은 깊고 헤아리기 어렵고, 양의 성질은 밝게 만물을 비추는 것이다. 도는 음양을 함께 품으므로 음양의 한계를 초월한다. 부드러울 때는 변화에 적응하고, 강할 때는 일을 결단하므로 강함과 부드러움에 얽매이지 않는다. 길고 짧음, 네모와 원은 모두 상대적인 개념이며, 도는 이를 동시에 품는다. 도는 생사를 초월해 운명에 얽매이지 않고, 추위와 더위를 초월해 시간의 제약을 받지 않는다. 햇빛이 수면을 비추면서 동시에 물속 깊이 스며들 수 있듯, 도는 가라앉음과 떠오름을 함께 품는다. 자연의 소리가 모든 음조를 담을 수 있듯, 도는 모든 소리를 드러낸다. 사물은 허무에서 생겨나 다시 허무로 돌아간다. 생멸의 변화에 빠지지 않는 본체인 도만이 유와 무의 경계를 참으로 자유롭게 드나들 수 있다.

이 경문은 도(道)의 가장 높은 경지를 설명한다. 현(玄)은 하늘에서 정미하고 오묘한 법칙으로 나타나고, 황(黃)은 땅에서 중정하고 밝은 빛깔로 드러난다. 그러나 참된 대도(大道)는 천지의 한계에 얽매이지 않으므로 오묘함을 드러내면서도 밝음을 나타내고, 달면서도 쓰다. 이는 본래 담담하여 맛이 없기 때문이다. 비리고 누린내가 나면서도 향기로울 수 있는 것 역시 본래 정해진 냄새가 없기 때문이다. 이것이 도의 특성이다. 겉으로는 아무것도 하지 않는 듯하지만 실제로는 이루지 못하는 것이 없다.

도는 특정한 앎에 집착하지 않기에 만물을 빠짐없이 포용한다. 특정한 능력이 없는 듯하지만 만물의 형상을 빚어낼 때 일부러 다듬지 않으니, 이것이 참으로 능하지 않은 것이 없는 경지다. 특정한 앎과 능력에 집착하는 자는 도의 한 면만 파악할 뿐, 대도 전체를 깨닫지 못한다. ‘앎과 모름’, ‘할 수 있음과 할 수 없음’의 대립을 넘어야만 모든 것을 품고 어디에나 두루하는 경지에 이를 수 있다.

경문은 음양(陰陽) 두 기운, 강함과 부드러움의 재질, 길고 짧은 형상, 네모나고 둥근 기물, 삶과 죽음의 정해진 운수, 추위와 더위의 계절, 뜨고 가라앉는 형세, 궁과 상의 음률, 나타남과 사라짐의 자취, 현과 황의 빛깔, 달고 쓴 맛, 비리고 향기로운 냄새 등 자연 현상을 열거하며, 이 모든 변화가 도의 드러남이라고 말한다. 옛날에 도를 얻은 이들은 이러한 법칙을 완전히 통달했다. 크고 작은 것과 정묘하고 거친 것 어디에나 도의 운행이 두루 미치므로, 그들은 어떤 처지에 놓여도 여유롭고 자유로웠다.