《莊子》제29권

공자(孔子)와 유하계(柳下季)는 춘추 시대 노나라의 현자였으며, 서로 친한 친구였다. 유하계에게는 도척(盜蹠)이라는 동생이 있었다. 전설에 따르면 도척은 큰 도둑으로, 수하에 9천 명의 부하를 거느리고 천하를 제멋대로 휘저으며 여러 나라의 제후들을 괴롭혔다. 문을 부수고 집에 들어가 약탈하고, 백성의 소와 말을 빼앗고, 여자를 납치했다. 욕심이 끝이 없어 혈육의 정마저 돌보지 않았으며, 부모와 형제에게 아무런 정이 없었고 조상을 제사하는 예법마저 내팽개쳤다.

도척 무리가 지나가는 곳마다 큰 나라의 백성은 성문을 굳게 닫고 지켰고, 작은 나라의 백성은 요새로 피신했다. 곳곳의 백성이 그 피해를 심하게 입었다.

공자가 유하계에게 말했다. “아버지는 마땅히 자식을 가르쳐 바로잡을 수 있어야 하고, 형은 마땅히 동생을 가르칠 수 있어야 한다. 아버지가 자식을 바로잡지 못하고 형이 동생을 가르치지 못한다면, 부자와 형제 사이의 정에도 귀한 점이 없게 된다.”

이 대화는 《장자·도척(莊子·盜蹠)》 편에 나오며, 공자와 유하계(柳下季), 곧 유하혜(柳下惠)가 도척(盜蹠)을 두고 나눈 이야기다.

공자가 말한다. “선생은 지금 세상의 현명한 분이지만, 선생의 아우 도척은 천하를 어지럽히는 큰 도적이 되었다. 그런데도 선생은 그를 가르쳐 바로잡지 못했다. 나는 속으로 선생을 부끄럽게 여긴다. 부디 내가 도척을 설득하게 해 달라.”

유하계가 대답한다. “선생은 아버지라면 반드시 자식을 가르칠 수 있고, 형이라면 반드시 아우를 다스릴 수 있다고 말한다. 하지만 자식이 아버지의 가르침을 따르지 않고 아우가 형의 훈계를 받아들이지 않는다면, 선생처럼 말을 잘하는 사람이라 해도 그를 어찌할 수 있겠는가?”

유하계가 말을 잇는다. “게다가 도척은 마음이 솟구치는 샘물처럼 변화무쌍하고, 생각은 사나운 바람처럼 헤아리기 어렵다. 그는 적과 맞설 만큼 강하고, 말재주로 허물을 가릴 만큼 능숙하다. 자기 뜻에 맞으면 기뻐하고, 거스르면 화를 내며, 걸핏하면 말로 사람을 모욕한다. 선생은 가지 않는 편이 좋다.”

이 대화에는 유가의 ‘아버지는 자애롭고 자식은 효도하며, 형은 우애롭고 아우는 공손해야 한다’는 윤리관에 대한 장자의 의문이 드러난다. 유하계의 말을 통해 인간의 본성은 도덕 규범으로 억지로 얽매기 어렵다고 설명한다. 도척은 자연스러운 본성을 온전히 따르며 세속의 예법에 구속되지 않는 인물로 그려진다.

이 대목은 《장자·도척》 편에 나오며, 공자가 큰 도적 도척을 찾아가는 이야기다.

공자는 만류를 듣지 않고 안회에게 수레를 몰게 하고 자공을 부사로 삼아 도척을 찾아간다. 그때 도척은 부하들을 거느리고 태산 남쪽에서 쉬고 있었으며, 사람의 간을 잘게 썰어 밥으로 먹고 있었다.

공자는 수레에서 내려 앞으로 걸어가 전갈을 전하는 사람에게 말한다. “나는 노나라 사람 공구(孔丘)다. 장군의 명성을 오래전부터 들었기에 특별히 찾아뵈러 왔다.” 전갈을 전하는 사람이 들어가 말을 전한다.

도척은 이 말을 듣자 크게 노해 눈을 밝은 별처럼 부릅뜨고, 화가 나 머리카락이 곤두서 관을 밀어 올릴 정도가 된다.

이 글은 《장자》에서 나왔으며, 허구의 대화 장면을 기록한다.

(도척(盜蹠))이 말한다. “이 사람이 바로 노나라의 위선적이고 가식적인 공구(孔丘)가 아니냐? 나를 대신해 이렇게 전해라. ‘온갖 말을 지어내고 주 문왕(周文王)과 주 무왕(周武王)의 예법을 함부로 내세우며, 나뭇가지처럼 과장된 관을 쓰고 죽은 소가죽으로 만든 띠를 맨 채 온통 허튼소리만 한다. 농사짓지 않으면서 밥을 먹고 베 짜지 않으면서 옷을 입는다. 하루 종일 입을 놀려 시비를 일으키고 천하의 군주들을 미혹하며, 천하의 선비들이 모두 본성을 잃게 만든다. 효제(孝悌)의 도를 내세우는 척하지만, 실은 요행히 제후의 작위와 부귀를 얻으려는 것에 지나지 않는다. 네 죄는 참으로 크다! 당장 꺼져라! 그렇지 않으면 네 간을 안주로 삼겠다!’”

공자가 다시 만나기를 청하며 말한다. “유하계(柳下季)의 소개를 받게 되어 영광이다. 장막 아래에서 직접 가르침을 청하고 싶다.”

이 대화에서:

1. ‘도척(盜蹠)’은 장자가 지어낸 도적 두목의 모습으로, 유가의 예교에 대한 비판을 나타낸다.

2. ‘문무’는 주 문왕(周文王)과 주 무왕(周武王)을 가리키며, 유가가 숭상하는 성왕이다.

3. 장자는 도척의 입을 빌려 유가 예법의 위선을 풍자하고, 그것이 인간의 자연스러운 본성에 어긋난다고 본다.

4. 공자는 자신을 ‘구’라고 낮춰 부르며, ‘장막 아래에서 뵙기를 바란다’는 말로 공손하게 만나 가르침을 청한다.

(장면 설명: 공자가 큰 도적 지를 설득하러 간다. 지는 전설 속의 흉악한 도적 두목이다.)

전갈을 전한 사람이 다시 보고하자, 도적 지(盜蹠)가 말한다. “들여보내라!”

공자는 재빨리 들어오면서도 윗자리를 일부러 피하고 몇 걸음 물러서서 도적 지에게 공손히 두 번 큰절을 올린다. 도적 지는 벌컥 화를 내며 다리를 쭉 뻗고 거만하게 앉아, 손으로 칼자루를 누르고 눈을 부릅뜬 채 새끼 호랑이처럼 으르렁거린다.

“공구(孔丘), 이리 오너라! 네가 이제 할 말이 내 마음에 들면 죽이지 않겠지만, 내 생각을 거스르면 목숨을 빼앗겠다!”

공자가 대답한다. “천하 사람에게는 세 가지 미덕이 있다고 들었다. 첫째는 타고난 큰 키와 아름다운 용모가 남보다 뛰어나, 늙은이든 젊은이든 귀한 사람이든 천한 사람이든 누구나 보고 좋아하는 것이니, 이것이 으뜸가는 덕이다. 둘째는 지혜가 천지를 꿰뚫고 재능으로 만물을 분별하는 것이니, 이것이 중간 덕이다. 셋째는 용맹하고 과감하여 사람들을 모으고 군대를 거느릴 수 있는 것이다……”

이 글은 《장자·도척》(莊子·盜蹠) 편에 나오며, 공자가 대도 도척을 설득해 악행을 고치게 하려 할 때 한 말이다.

(공자가 말했다.) 지금 그대가 하는 행위는 ‘하덕(下德)’에 속한다. 도가에서는 이를 억지로 행하는 덕행이라 한다. 보통 사람은 그 덕목 가운데 하나만 갖추어도 한 지역의 왕이 되기에 충분하다. 그런데 장군은 세 가지 미덕을 함께 갖추었다. 키는 여덟 자 두 치로 약 1.9미터이고, 얼굴은 빛나며, 입술은 주사처럼 붉고, 치아는 조개껍데기처럼 가지런하다. 목소리는 황종(黃鐘)과 어울릴 만큼 우렁차다. 그런데도 도척(盜蹠)이라는 이름을 달고 있으니, 나는 속으로 장군이 부끄럽다.

장군이 내 조언을 듣겠다면, 내가 여러 나라에 사신으로 가겠다. 남쪽으로는 오월(吳越), 북쪽으로는 제로(齊魯), 동쪽으로는 송위(宋衛), 서쪽으로는 진초(晉楚)에 가서 장군을 위해 사방 수백 리의 성읍을 짓고, 수십만 호의 봉읍을 세우게 하겠다. 그리고 장군을 제후로 받들게 하겠다. 그러면 천하와 새롭게 시작하고 전쟁을 멈추어 병사들을 쉬게 할 수 있다. 형제와 친족을 거두어 함께 조상을 제사 지낼 수 있다. 이것이야말로 성현이 마땅히 행할 일이다.

(배경 설명: 장자는 공자의 입을 빌려 당시 사회에서 가치가 뒤바뀐 현상을 풍자한다. 전설 속 대도인 도척이 군왕의 기상을 갖추었다는 설정은 덕과 명성의 모순을 암시한다. 공자가 내놓은 방안은 실제로 도척이 합법적인 방법으로 권력을 얻도록 하는 것이며, 유가의 ‘정명(正名)’ 사상을 드러낸다.)

도척(盜蹠)은 이 말을 듣고 크게 화를 내며 말했다.

“공구(孔丘), 이리 오너라! 이익으로 권하고 말로 간언할 수 있는 자들은 모두 어리석고 식견이 얕은 평범한 백성에 지나지 않는다. 나는 타고나기를 키가 크고 준수하여 사람들이 나를 보면 모두 좋아한다. 이는 부모가 내게 준 좋은 용모다. 네가 나를 칭찬하지 않아도 내가 어찌 그걸 모르겠느냐?

게다가 아첨을 좋아하는 자는 뒤에서 남을 헐뜯기도 가장 좋아한다고 들었다. 지금 네가 큰 성과 많은 백성을 내세워 나를 꾀는 것은 이익으로 나를 사서 평범한 백성처럼 기르려는 것이다. 그런 관계가 어찌 오래갈 수 있겠느냐?

큰 성이라면 천하 전체보다 더 큰 것은 없다. 요순(堯舜)은 한때 천하를 소유했지만, 그 자손은 송곳을 세울 땅조차 없을 만큼 가난해졌다. 상탕(商湯)과 주무(周武)는 천자의 높은 자리에 올랐지만, 그 후손은 제사가 끊기고 말았다. 이는 그들이 탐한 이익이 너무 컸기 때문이 아니겠느냐?”

이 대화는 도척(盜蹠)이 세속의 가치관을 비판하는 모습을 보여 준다. 그는 명성과 이익을 좇으면 결국 화를 부를 뿐이며, 요순(堯舜)과 탕무(湯武) 같은 성왕도 이 법칙을 피할 수 없다고 여긴다.

장자(莊子)는 여기서 두 가지 먼 옛날의 사회 모습을 묘사한다.

가장 오래된 시절에는 짐승이 사람보다 많았다. 사람들은 짐승을 피하려고 낮에는 나무 위에 둥지를 지어 살고 밤에도 나무 위에서 잤다. 낮에는 떡갈나무 열매를 주워 허기를 달랬으므로, 그 시대를 유소씨(有巢氏) 시기라고 한다.

훗날 사람들은 아직 옷을 입을 줄 몰랐다. 여름에 땔감을 모아 두었다가 겨울에 불을 피워 몸을 녹였다. 이 시기를 지생지민(知生之民)이라고 한다. 신농씨(神農氏) 시대에 이르러 사람들은 아주 자유롭게 살았다. 누우면 고요히 쉬고, 일어나면 한가롭게 움직였다. 그때 사람들은 어머니가 누구인지만 알고 아버지가 누구인지는 몰랐으며, 고라니 같은 동물과도 조화롭게 지냈다.

사람들은 스스로 농사지어 먹고, 직접 실을 잣고 베를 짜서 입었다. 서로 해치려는 마음도 없었다. 도덕이 가장 번성한 시대였다. 그러나 황제(黃帝) 시대에 이르러 도덕은 쇠퇴하기 시작했다. 황제와 치우(蚩尤)가 탁록(涿鹿)의 들판에서 크게 싸웠고, 흐른 피가 백 리에 걸친 땅을 붉게 물들였다.

요(堯)와 순(舜)은 조정을 세우고 백관을 두었다. 상탕(商湯)은 자기 군주인 하걸(夏桀)을 내쫓았고, 주무왕(周武王)은 상나라 주왕(紂王)을 죽였다. 그때부터 강한 자가 약한 자를 업신여기고, 다수가 소수를 억누르는 일이 생겨났다. 상탕과 주무왕 같은 자들은 실은 사회 질서를 어지럽힌 화근이다.

지금 너는 주문왕(周文王)과 주무왕의 치국술을 배우고, 천하의 시비를 판단하는 기준을 쥐고 후세를 가르치려 한다. 너는 넓은 유복을 입고 헐렁한 띠를 두른 채, 거짓된 말과 꾸며 낸 행동으로 여러 나라의 군주를 현혹해 부귀를 얻으려 한다. 도적을 논한다면 너보다 더 큰 자는 없다. 천하 사람들은 어째서 너를 ‘도구(盜丘)’라 부르지 않고 나를 ‘도척(盜蹠)’이라 부르는가?

너는 달콤한 말로 자로(子路)를 설득해 너를 따르게 했다. 그가 용맹을 드러내는 높은 관을 벗고 호신용 장검을 풀어 놓은 뒤 네 가르침을 받게 했다.

세상 사람들은 공자가 포악한 행동을 억누르고 악행을 막을 수 있었다고 말한다. 그런데 결과는 어떠한가? 그의 제자 자로(子路)는 위나라의 군주를 죽이려다 뜻을 이루지 못하고, 오히려 위나라 동문에서 토막 나 육젓이 되었다. 이는 공자의 교화가 충분하지 못했음을 보여 준다.

그대는 재능이 뛰어난 성인이라고 자처하지 않는가? 그런데 두 차례나 노나라에서 쫓겨났고, 위나라에서는 입국을 막혔으며, 제나라에서는 궁지에 몰렸고, 진나라와 채나라에서는 포위되었다. 이 넓은 세상에 그대가 머물 곳조차 없었다. 그대가 가르친 자로는 이처럼 비참한 끝을 맞았다. 위로는 자신을 지키지 못하고 아래로는 남을 돕지 못했으니, 그대가 높이 받든 도리(道理)가 정말 귀중하게 여길 만한가?

세상 사람들이 받드는 모범 가운데 황제(黃帝)보다 더 높은 이는 없다. 그러나 황제조차 덕행을 온전히 지키지 못했다. 탁록의 들에서 치우(蚩尤)와 크게 싸웠을 때 피가 백 리에 걸쳐 흘렀다. 요제(堯帝)는 아들을 충분히 사랑하지 않았고, 순제(舜帝)는 아버지에게 충분히 효도하지 않았으며, 우왕(禹王)은 치수에 지나치게 힘쓴 탓에 반신불수가 되었다. 상탕(商湯)은 자신의 군주인 하걸(夏桀)을 유배했고, 주무왕(周武王)은 상주왕(商紂王)을 정벌했으며, 주문왕(周文王)도 유리(羑里)에 갇힌 적이 있다.

장자는 여기서 세상 사람들이 추앙하는 현인 여섯 명을 열거하며, 그들이 사실은 모두 타고난 본성을 거스른다고 지적한다.

세상 사람들이 추앙하는 현인으로 백이(伯夷)와 숙제(叔齊)만 한 이들이 없다. 두 사람은 고죽국(孤竹國)의 군주 자리를 사양한 뒤 수양산(首陽山)에서 굶어 죽었으며, 시신조차 묻히지 못했다. 포초(鮑焦)는 일부러 자신의 품행을 내세우며 세태를 비난하다가, 끝내 나무를 붙들고 죽었다. 신도적(申徒狄)은 군주에게 간언했으나 받아들여지지 않자, 돌을 짊어지고 강물에 뛰어들어 스스로 목숨을 끊었으며, 물고기와 자라에게 먹혔다.

또 개자추(介子推)는 진문공(晉文公)에게 지극히 충성하여 자신의 넓적다리 살을 베어 문공의 허기를 채웠다. 훗날 문공이 그를 저버리자, 자추는 분노하며 떠났고 나무를 붙든 채 불타 죽었다. 미생(尾生)은 한 여자와 다리 아래에서 만나기로 약속했다. 홍수가 닥쳤는데도 떠나지 않고 다리 기둥을 붙들다가 물에 빠져 죽었다.

장자는 이들이 겉으로는 고상해 보이지만, 실은 세속의 이해득실에 현혹되어 본래의 참됨을 잃고 억지로 타고난 성정을 거슬렀다고 본다. 이들의 행위는 사실 부끄러운 일이다. 이는 유가가 추앙하는 ‘목숨을 버려 의리를 취한다’는 가치관에 대한 장자의 비판이며, 사람은 자연의 도(道)에 따라야 한다는 주장이다.

《장자(莊子)》의 이 대목에는 생각할 거리를 주는 이야기가 몇 가지 나온다.

한 여인이 사랑하는 사람을 애타게 기다리며, 홍수가 닥쳐도 떠나지 않는다. 끝내 들보 기둥을 붙잡은 채 물에 빠져 죽는다. 뒤에 나오는 여섯 부류의 사람들, 곧 어떤 신념에 집착하는 사람들은 도살당한 개나 물에 떠내려가는 죽은 돼지, 깨진 사발을 든 거지처럼 가련하다. 그들은 모두 헛된 명성을 위해 목숨을 가볍게 여기고, 생명을 돌보는 일이 근본임을 잊었다.

세상 사람들이 칭송하는 충신으로는 상나라의 충신 왕자 비간(比干)과 춘추 시대 오나라의 대신 오자서(伍子胥)가 있다. 오자서는 강물에 던져져 죽었고, 비간은 심장을 도려내어 죽임을 당했다. 세상 사람들은 그들을 충신이라 칭송하지만, 결국 두 사람은 천하의 웃음거리가 되었다. 더 높은 관점에서 보면, 오자서와 비간 같은 행동은 사실 추앙할 만하지 않다.

마지막으로 장자는 말한다. 공자(孔子)가 나를 설득하려고 내세운 도리가 귀신의 일에 관한 것이라면, 나는 참으로 그것을 알지 못한다. 하지만 인간 세상의 상식에 관한 것이라면, 그저 이런 것들일 뿐이다.

이 대목에는 생명을 보전하고 온전히 지키려는 장자의 사상이 담겨 있다. 헛된 명성을 위해 목숨을 희생하는 행위를 비판하고, 자연의 흐름에 따르며 생명을 온전히 지키는 일이야말로 큰 도(道)라고 주장한다.

장자가 여기에서 대화를 통해 인간의 본성에 대한 생각을 드러낸다.

이런 이치들은 내가 오래전부터 알고 있었다. 이제 인간의 본성을 말하겠다. 눈은 아름다운 빛깔을 보고 싶어 하고, 귀는 듣기 좋은 소리를 듣고 싶어 하며, 입은 맛있는 음식을 맛보고 싶어 한다. 마음에는 늘 온갖 욕망이 가득하다. 사람이 아무리 오래 살아도 백 살이고, 보통은 여든 살이며, 짧게는 예순 살이다. 그 가운데 병과 장애, 죽음, 근심과 번뇌를 겪는 시간을 빼면, 마음껏 웃을 수 있는 날은 한 달에 고작 나흘이나 닷새뿐이다.

천지는 영원히 존재하지만 사람의 생명에는 끝이 있다. 한정된 생명을 무한한 천지에 맡기는 것은 준마가 문틈 앞으로 달려 지나가는 것처럼 짧다. 마음을 참으로 즐겁게 하지 못하고 자기 생명을 보양하지 못한다면, 도(道)를 참으로 깨달은 사람이 아니다.

그대, 곧 공자(孔子)가 말한 이치들은 모두 내가 버리려는 것이다.

《장자(莊子)》의 이 이야기는 공자(孔子)가 도척(盜蹠), 곧 전설 속 대도둑을 만나고 난 뒤 당황해 돌아오는 장면을 다룬다.

도척이 공자에게 조금도 예의를 차리지 않고 말한다. “어서 돌아가라! 더는 잔소리하지 마라! 네가 떠벌리는 그 도리는 모두 정신 나간 척하고 꾸며 낸 것들이다. 온통 거짓되고 교활한 술수뿐이며, 사람의 참된 본성을 지켜 주지도 못한다. 무엇을 논할 만하단 말이냐!”

공자는 그 말을 듣고 겁에 질려 거듭 읍하고 물러난다. 문을 나서 수레에 오를 때는 당황해 고삐를 세 번이나 제대로 잡지 못한다. 눈빛은 멍해 아무것도 보지 못하고, 얼굴은 죽은 재처럼 창백하다. 수레 앞턱을 짚고 고개를 숙인 채 숨조차 제대로 쉬지 못한다. 노나라 동문 밖에 이르렀을 때 마침 유하계(柳下季), 곧 유하혜를 만난다.

유하계가 묻는다. “며칠 동안 보이지 않더니, 수레와 말이 이리 분주한 걸 보니 혹시 도척을 만나러 갔던 것 아닌가?”

공자가 하늘을 우러러 길게 탄식한다. “그렇소…”

유하계가 이어서 묻는다. “도척이 내가 전에 말한 대로 자네를 조금도 좋게 대하지 않았나?”

이 대화는 장자가 말한 ‘도둑에게도 도가 있다’는 사상을 보여 주며, 도척의 입을 빌려 유가의 예교가 지닌 위선을 풍자한다. 여기서 공자는 참된 본성 앞에서 속수무책으로 당황하는 모습으로 그려지며, 역사 기록에 나오는 ‘성인’의 모습과 강한 대조를 이룬다.

『장자(莊子)』의 이 대화는 명예와 이익을 바라보는 유가와 도가의 서로 다른 관점을 말한다.

공자가 말한다. “정말 그렇다. 나는 병도 없는데 스스로 뜸을 떠 병을 고치려는 사람 같고, 호랑이 머리를 만지고 수염을 쓰다듬으러 간 사람 같아서, 하마터면 호랑이에게 잡아먹힐 뻔했다!” 여기서는 도덕적 명성을 일부러 추구하는 일이 얼마나 위험한지 비유로 보여 준다.

자장(子張)이 만구득(滿苟得)에게 묻는다. “어째서 덕을 닦지 않는가? 덕이 없으면 신임을 얻지 못하고, 신임을 얻지 못하면 등용되지 못하며, 등용되지 못하면 이익을 얻지 못한다. 그러니 명성과 이익의 관점에서 보면 인의(仁義)를 행하는 것이 올바른 길이다. 명리(名利)를 제쳐 두고 마음을 돌아보더라도, 선비의 덕행과 수양은 하루도 게을리할 수 없는 것 아닌가?”

만구득이 반박한다. “부끄러움을 모르는 사람이 흔히 부유하고, 남의 신임을 얻는 데 능한 사람이 흔히 출세한다. 큰 명성과 큰 이익을 얻은 사람은 대부분 부끄러움을 모르고 남의 신임을 얻은 덕분이다. 그러니 명성과 이익의 관점에서 보면 남의 신임을 얻는 것이 올바른 길이다.” 여기서는 당시 사회의 명리 세계가 어떤 현실인지 드러낸다.

이 대화는 서로 대립하는 두 관점을 통해 유가가 도덕 수양을 중시하고 도가는 세속의 헛된 명성을 꿰뚫어 본다는 차이를 보여 준다. 만구득의 말은 특히 날카로우며, 명리의 세계에서 도덕과 성공이 흔히 어긋나는 현실을 폭로한다.

《장자(莊子)》의 이 대화는 명리와 품행의 관계를 어떻게 바라보아야 하는지 말한다.

자장(子張)이 말한다. “명리를 내려놓고 본심으로 돌아갈 수 있다면, 그 행동은 자연의 도(道)에 합치한다.”

이어 두 가지 대조적인 예를 든다.

옛날 하걸(夏桀)과 상주(商紂)는 천자의 지위에 올라 천하의 재물을 소유했다. 하지만 지금 어떤 도둑에게 “네 행동은 걸과 주를 닮았다”고 말하면, 그 도둑조차 부끄러워하며 받아들이지 않을 것이다. 소인조차 그런 품행을 낮게 보기 때문이다.

공자(孔子), 곧 중니(仲尼)와 묵자(墨子), 곧 묵적(墨翟)은 가난하고 곤궁한 평민에 불과했다. 하지만 재상에게 “그대의 품행은 중니와 묵적을 닮았다”고 말하면, 상대는 엄숙히 공경하며 스스로 그들보다 못하다고 여길 것이다. 이는 참된 선비의 덕이 귀하다는 뜻이다.

그러므로 천자의 지위에 올랐다고 반드시 존귀한 것은 아니며, 평민처럼 가난하다고 반드시 천한 것도 아니다. 귀천을 가르는 진정한 기준은 사람의 품행이 높고 낮은 데 있다.

장자(莊子)의 이 대목은 신랄한 풍자로 당시 사회의 위선적인 모습을 드러낸다.

좀도둑은 붙잡히지만, 나라를 훔친 큰 도적은 제후가 된다. 그런 제후들의 집 대문에는 ‘인의’라는 간판이 높이 걸려 있다.

역사에는 이런 사례가 있다.

• 제환공 소백(齊桓公小白)은 형을 죽이고 형수를 차지했지만, 명재상 관중(管仲)을 신하로 삼을 수 있었다.
• 전성자(田成子)는 제나라의 권신으로, 임금을 죽이고 왕위를 찬탈했지만 공자(孔子)는 그가 준 재물을 받았다.

사람들은 입으로는 이런 행위를 비난하면서도 행동으로는 권세에 굴복한다. 이런 언행 불일치가 마음속에서 서로 다투니, 참으로 황당하지 않은가? 그래서 『상서(尚書)』에는 “무엇이 악이고 무엇이 아름다운가? 성공한 자가 우두머리가 되고 실패한 자는 따르는 자가 된다”라고 했다.

자장(子張)은 반박한다. “모두가 도덕을 말하지 않으면 친소와 귀천, 장유의 구분이 전부 어지러워질 텐데, 사회 질서를 어떻게 유지하겠는가?”

만구득(滿苟得)은 반례를 든다. “성군 요(堯)조차 맏아들을 처형한 적이 있다……” 이는 이른바 도덕 기준 자체에 문제가 있음을 암시한다.

이 대목은 대조와 반어를 통해 통치자들이 ‘인의’로 폭력을 가리는 위선의 본질을 폭로하고, 당시 사회의 가치관을 향한 장자의 깊은 비판을 보여준다.

순(舜)은 친동생을 유배했다. 이것이 어찌 친소에 질서가 있다는 윤리에 부합하겠는가? 상탕(商湯)은 하걸(夏桀)을 추방하고, 주무왕(周武王)은 상주(商紂)를 죽였다. 이런 행위가 정말 귀천을 구별하는 도의(道義)를 따른 것인가? 주왕계(周王季)는 적자(嫡子)로 세워져 형을 대신했고, 주공 단(周公旦)은 형인 관숙(管叔)을 죽였다. 이런 일들이 어디에서 장유와 존비의 질서를 드러내는가?

유가는 인의와 도덕을 입에 달고 살면서도 언행이 일치하지 않고, 묵가는 겸애를 주장하면서도 실천하기 어렵다. 이른바 오기(五紀), 즉 아버지의 의로움과 어머니의 자애로움, 형의 우애와 아우의 공손함, 자식의 효도와 육위(六位), 즉 임금과 신하, 부모와 자식, 부부, 형제, 친구의 윤리와 기강을 정말 분명히 구분할 수 있는가?

또 너는 명성을 추구하고 나는 이익을 추구한다. 명리의 본질은 천리에도 도에도 부합하지 않는다. 내가 날마다 너와 끝없이 논쟁하는 것은, 아무런 제약도 없이 다투는 것과 같다. “소인은 돈 때문에 목숨을 바치고 군자는 명예를 위해 목숨을 바친다. 본심을 바꾸고 타고난 본성을 왜곡하는 방식은 서로 다르지만, 결국 마땅히 해야 할 일을 버리고 추구해서는 안 될 것을 좇는다는 점에서는 본질이 같다.”

장자(莊子)의 이 대목은 처세할 때 자연의 도(道)를 따르고 세속의 기준을 억지로 좇지 말아야 한다고 말한다.

세속의 소인이 되려 하지 말아야 한다. 그러면 오히려 타고난 본성을 거스르게 된다. 군자가 되려고 애쓸 필요도 없다. 자연의 법칙을 따르기만 하면 된다. 굽고 곧음, 곧 처세하는 방식은 모두 자연의 도(道)를 기준으로 삼아야 한다. 사방의 변화를 살피고, 때의 흐름에 따라 나아가고 물러나야 한다.

옳고 그름을 마주할 때에는 원만하게 헤아리는 지혜를 지녀야 한다. 홀로 뜻을 이루며 큰 도(道)와 함께 나아가야 한다. 자기 생각을 고집하며 행동하지 말고, 인의(仁義)를 일부러 내세우지도 말아야 한다. 그러면 참된 자기를 잃게 된다. 부귀를 좇느라 애쓰지 말고, 성취를 위해 자신을 희생하지도 말아야 한다. 그러면 타고난 본성을 잃게 된다.

이어 장자(莊子)는 역사 속 인물들의 비극을 몇 가지 든다. 비간(比干)은 심장을 도려내어 죽임을 당했고, 오자서(伍子胥)는 눈을 도려내는 일을 겪었다. 이는 지나친 충직함이 부른 화이다. 직궁(直躬)은 아버지를 고발했고, 미생(尾生)은 약속을 지키려다 물에 빠져 죽었다. 이는 지나친 신의의 폐단이다. 포초(鮑焦)는 곧게 서서 굶어 죽었고, 신도적(申徒狄)은 강물에 몸을 던져 스스로 목숨을 끊었다. 이는 지나친 청렴이 초래한 해악이다.

장자는 이러한 사례를 들어 특정한 도덕 기준에 지나치게 집착하면 오히려 자연의 도(道)를 거스르고 재앙을 부를 수 있다고 말한다.

이 글은 《장자》(莊子)에서 나온 것으로, 몇 가지 뜻을 담고 있다.

첫째 단락은 공자가 어머니를 만나지 못하고 광자(匡章)가 아버지를 만나지 못한 까닭이 지나치게 의(義)를 좇다가 도리어 가족 간의 정을 잃었기 때문이라고 말한다. 여기서는 두 역사 인물의 사례를 들어 도덕 규범에 지나치게 집착하면 인륜의 자연스러운 정을 거스르게 된다고 설명한다.

둘째 단락은 이런 이야기가 고대부터 전해 내려온 교훈이라고 밝힌다. 후대의 선비들은 자신의 말과 행동을 도덕 기준에 완전히 맞추려 하지만, 그 때문에 오히려 화를 입고 해를 당한다. 장자는 도덕적으로 완벽해지려 애쓰면 재앙이 생긴다고 본다.

셋째 단락은 가공의 인물들이 나누는 대화로 논의를 펼친다. 무족(無足)은 만족할 줄 아는 사람을 상징하는 지화(知和)에게 묻는다. “세상 사람 가운데 명예와 이익을 좇지 않는 이는 없다. 부귀해지면 따르는 사람이 생기고, 따르는 사람들은 몸을 낮춰 부귀한 사람의 지위를 높인다. 이렇게 사람들의 추앙을 받는 것이야말로 몸과 마음을 편안하게 하고 부귀를 오래 누리는 이치가 아니겠는가?”

무족은 이어 지화에게 따져 묻는다. “그런데 그대는 왜 유독 이런 일에 관심이 없는가? 지혜가 부족해서인가, 속으로는 알지만 능력이 미치지 못해서인가, 아니면 일부러 점잖은 체하며 도덕 기준을 잊지 못하는 것인가?” 이 대화는 세속적인 추구와 도가의 초탈한 태도가 대립함을 드러낸다.

지화(知和, 장자가 지어낸 지혜로운 사람)는 이렇게 말한다.

요즘 어떤 사람들은 자신과 같은 시대에 살고 같은 곳에서 온 사람을 세속을 초월한 고결한 인물이라고 여긴다. 이런 사람에게는 사실 자기 생각과 기준이 전혀 없다. 옛날과 지금의 옳고 그름을 판단하는 기준도 완전히 시류를 따르며 세속에 동화된다.

이들은 생명이라는 가장 귀한 것을 버리고, 자연스러운 본성이라는 가장 존귀한 것을 내던지면서도 자신은 옳은 일을 한다고 여긴다. 이런 식으로 오래 살고 몸과 마음을 편안하게 하는 양생의 도(道)를 논한다면, 본래의 뜻에서 얼마나 멀리 벗어난 것인가?

극심한 병고도 편안한 건강도 사람의 본성을 참으로 바꾸지 못하며, 갑작스러운 두려움도 갑작스러운 기쁨도 사람의 본심을 참으로 흔들지 못한다.

이들은 맹목적으로 행동할 줄만 알고 왜 그렇게 하는지는 모른다. 그러므로 천자(天子)의 지위에 오르고 천하의 부를 누리더라도 재앙을 피할 수 없다.

《장자(莊子)》에 무족(無足)이라는 사람이 나와 이렇게 말한다.

“재물은 사람을 위해 못 하는 일이 없다. 사람에게 온갖 부귀영화를 누리게 하고, 성인도 따라잡지 못하며 현인도 견주지 못할 정도에 이르게 한다.

남의 용맹을 빌려 자기 위세를 뽐내고, 남의 지략을 가져다 자기 지혜를 꾸미며, 남의 덕행에 기대어 자기 어짊을 내세운다. 임금이 아니어도 군주나 아버지 같은 위엄을 떨칠 수 있다.

게다가 아름다운 소리와 빛깔, 즐거움과 권세, 지위는 사람의 마음이 배우지 않아도 저절로 좋아하고 몸이 가르침을 받지 않아도 저절로 익숙해진다. 무엇을 좋아하고 싫어하는지, 무엇에 가까이하고 멀리해야 하는지는 스승에게 배울 필요가 없다. 이것이 사람의 본성이다. 천하 사람들이 모두 옳지 않다고 말해도, 누가 이런 유혹을 참으로 물리칠 수 있겠는가!”

(주: 이 대목은 장자(莊子)가 허구의 인물인 무족(無足)의 입을 빌려 세상 사람들이 명리와 권세를 좇는 본성을 풍자한다. 무족이라는 이름 자체에도 ‘만족할 줄 모르는 탐욕’이라는 비유가 담겨 있다. 장자는 이처럼 과장된 말로 물욕이 인간의 본성을 왜곡하는 일을 비판한다.)

지화(知和, 장자(莊子)가 지어낸 지혜로운 사람)는 이렇게 말한다.

참으로 지혜로운 사람은 일을 할 때

언제나 백성의 필요에 따르고

자연의 법칙을 거스르지 않는다.

그러므로 만족할 줄 알면 다투지 않고,

일부러 무언가를 하지 않으므로 탐내지 않는다.

만족할 줄 모르는 사람만이 요구하고,

곳곳에서 다투면서도 자신이 탐욕스럽다고 여기지 않는다.

재물이 넉넉한 사람은 먼저 양보하고,

천하를 버리고도 자신이 청렴하다고 여기지 않는다.

청렴과 탐욕의 본질은

외부의 강요로 결정되는 것이 아니라,

스스로를 돌아보는 기준에 달려 있다.

천자(天子)의 높은 자리에 있더라도

지위가 높다고 남을 업신여기지 않는다.

천하의 재물을 모두 가졌더라도

돈과 재물로 남을 희롱하지 않는다.

지혜로운 사람은 득실과 이해를 헤아리고,

일의 부정적인 영향을 살핀다.

그것들이 본성을 해친다고 여기므로

사양하고 받아들이지 않는다.

이는 명성을 얻기 위해서가 아니다.

요순(堯舜)이 천하를 다스릴 때 천하가 태평했던 것은

일부러 인정을 베풀었기 때문이 아니라,

헛된 명성이 생명의 본성을 해치지 않게 했기 때문이다.

이 대목은 ‘만족할 줄 아는’ 상태와 ‘만족할 줄 모르는’ 상태를 대비해, 도가의 핵심 사상인 자연에 따름을 강조한다. 참된 지혜란 본래의 참됨을 지키고 외적인 명리의 유혹에 흔들리지 않는 데 있다고 말한다. 요순의 치세 또한 자연스러운 무위(無爲)의 결과였다고 설명한다.

장자(莊子)의 이 대화는 서로 다른 두 가지 삶의 선택을 말한다.

은거한 선비인 선권(善卷)과 허유(許由)는 제왕이 될 기회가 있었지만 사양한다. 이는 거짓으로 겸양한 것이 아니라, 정무에 얽매여 자신의 본성을 해치고 싶지 않았기 때문이다. 두 사람은 자신에게 이로운 일을 택하고 해로운 일을 피한다. 천하 사람들이 모두 그들을 현명하다고 칭찬하지만, 그들은 명성을 얻으려 그렇게 행동한 것이 아니다.

이어 무족(無足)은 명성에 집착해 몸을 괴롭히고 즐거움을 포기하며, 생명을 이어가려고 지나치게 절제한다면 오래도록 앓으면서도 죽지 못하는 가련한 사람과 같다고 반박한다.

지화(知和)는 담박함이 복이고 지나침은 재앙이라고 답한다. 만물은 모두 그러하며, 재물은 특히 그렇다. 지금 부자들은 하루 종일 귀로 종소리와 북소리, 관악을 듣고 입으로는 온갖 술과 진미를 맛본다. 이런 즐거움은 그들의 마음과 정신을 어지럽히고 본분을 잊게 하니, 몹시 혼미하다고 할 수 있다.

이 글은 《장자(莊子)》에서 나온 것으로, 인생을 해치는 여섯 가지 상태를 묘사한다.

첫째는 헛된 기운에 빠져드는 것으로, 무거운 짐을 지고 언덕을 오르는 것처럼 몹시 괴롭다.

둘째는 재물에 기대어 위안을 구하고 권력을 좇다가 기력을 다하는 것이다. 한가할 때는 방종하고 몸이 편안하면 제멋대로 구니, 이는 병든 상태나 다름없다.

셋째는 부자가 되어 이익을 얻으려는 욕망이 담처럼 높이 부풀어도 피할 줄 모르고, 고집스럽게 포기하지 않는 것이다. 자초한 수치라 할 수 있다.

넷째는 재물을 쌓아 두고도 쓸 줄 모르며 움켜쥔 채 놓지 않는 것이다. 마음속에는 근심이 가득하고 더 많은 것을 끊임없이 바라니 참으로 걱정스럽다.

다섯째는 안으로는 가족이 자신을 해칠까 염려하고 밖으로는 강도가 자신을 해칠까 두려워하는 것이다. 집 안에 겹겹이 대비하고, 밖에 나가서는 혼자 걷지 못하니 늘 두려움에 떤다.

이 여섯 가지 상태는 인생의 가장 큰 재앙이다. 장자(莊子)는 생생한 비유로 사람들에게 탐욕과 집착, 두려움이 마음의 자유와 평온을 잃게 한다고 일깨운다.

장자(莊子)의 이 말은 사람들이 흔히 정말 중요한 일을 소홀히 한다는 뜻이다. 사람들은 늘 삶의 근본 도리를 살피고 생각하는 일을 잊는다. 재앙이 닥치고 나면 온 집안의 재산을 다 쓰고 목숨을 걸어도, 하루 동안 아무 탈 없이 지낼 평온을 되찾을 수 없다.

명성의 관점에서 보면 이런 것들은 전혀 보이지 않고, 이익을 좇아도 얻을 수 없다. 그런데도 사람들은 마음을 다 쓰고 몸을 지쳐 가며 이런 허황된 것들을 다투니, 참으로 어리석지 않은가?

이 말에는 장자(莊子)의 무위(無爲) 사상이 담겨 있다. 세상 사람들이 헛된 명성과 이익을 좇느라 삶의 참된 본질을 소홀히 하는 일을 비판한다. 여기서 ‘마음을 어지럽히고 몸을 지치게 한다’는 말은 사람들이 바깥의 사물을 좇느라 몸과 마음이 지친 상태를 가리킨다.