《南華真經義海纂微》卷54

天下有最极致的快乐吗？有没有能够让生命真正安顿下来的办法？

人应该做什么、依凭什么、躲开什么、安身何处、追求什么、舍弃什么、喜欢什么、厌恶什么？

世人尊崇的，是富贵、长寿和善名；喜欢的，是身体安适、食物丰美、衣服华丽、容貌美好和音乐悦耳；轻视的，是贫贱、短命和恶名。世人觉得痛苦，是因为身体不能安逸，嘴里吃不到美味，身上穿不到好衣服，眼睛看不到美色，耳朵听不到乐声。得不到这些，就忧愁恐惧。这样为身体操劳，实在也太愚昧了。

富人劳苦奔忙，积聚许多财物，却未必能尽情享用；这样对待自己的身体，也太被外物牵累了。贵人日夜思虑，盘算自己做得对不对；这样对待身体，也太疏远它了。人一出生，忧愁仿佛就跟着来了。长寿的人昏昏沉沉，长久忧愁却又迟迟不死，这种痛苦何其深重！这样对待身体，也太背离生命本意了。

刚直之士为了天下，做了世人认为正确的事，却未必能保全自己。我不知道所谓的“善”，究竟真是善，还是其实不善：如果说它是善，却不能保全自己；如果说它不善，却能使别人受益。因此有句话说：“忠诚劝谏若不被听从，就退让收敛，不必争执。”伍子胥（春秋时期吴国大夫）执意争辩，结果毁伤了自己的身体；若不争辩，虽然也未必能成就名声，但至少可以保全自身。如此看来，究竟有没有真正的善呢？

如今世俗所做、所喜欢的事，我也不知道究竟真让人快乐，还是其实并不快乐。我看到世人一窝蜂地追逐这些东西，匆忙紧张，仿佛不得不这样做，人人都说这是快乐；可我既没有感到快乐，也不能断定它不快乐。究竟有没有真正的快乐呢？

我认为，无为（不妄为、顺其自然）才是真正的快乐，可这也正是世俗最看重的苦事。所以说：“最大的快乐，是没有人为造作的快乐；最高的声誉，是没有刻意追求的声誉。”天下的是非，终究难以判定；不过，无为可以使人不执着于争辩是非。最能使生命安顿的快乐，只有无为这一途径近乎可得。请让我试着说明：天不妄为，因此清明；地不妄为，因此安宁。天地的无为相合，万物便都化生。它们广大幽微，万物仿佛都无从追溯其源头；幽微广大，又仿佛……

万物形态各异、繁盛生长，都是从无为中生出的。所以说，天地无为，却没有什么事物不是由此而成的。人又有谁能做到无为呢？

郭象注：忘掉欢愉之后，快乐才算满足；快乐满足之后，身体才能保全。若认为快乐就是欢愉，那么最高的快乐其实没有欢愉；若认为没有欢愉就等于没有快乐，那么身体既已保全，也就没有忧虑。选择哪一种作为依据？无论是躲避还是安处，等等八种做法，都不足以保全身体。只有不作选择，顺任所遇，才能保全自身。

厚味、美声和美色，失去它们并不会伤害身体；得到它们，反而可能损害本性。如今却把得不到当成忧愁，这是愚昧。珍惜身体的人，知道满足就够了；亲近自身的人，只要从自己身上获得满足就够了。只有不把生命看得过分沉重，才能忘掉忧虑；忘掉忧虑之后，才能享受生命；能够享受生命之后，才会觉得身体是自己的财富、珍宝和荣耀。

有志之士看到了善，却还不足以保全自身。行善若超过了适当的限度，就会失去周全；应当从容退让，不与人争。只有合乎中庸的德行才是这样：无论有善还是无善，都应顺着事理的中道，把它作为常则。众人都追逐自己所喜爱的东西，甚至不惜冒死去求；我不知道这种追求究竟算快乐还是不快乐。倒不如心中不存成见，任万物自然变化。

无为的快乐，只是不忧愁罢了。世俗把铿锵悦耳的声音当作快乐，把美好与善良当作赞誉；天下的是非，终究还没有定论。无为而顺任万物，是非自然会有定论。百姓安定了，我的身体也就接近保全了。这好比天地自然清明安宁，并不是刻意做出来的，所以万物都能变化。若有意去做，便会有受阻的时候。万物并没有一个外在的来源，全都是自然而然地出现；万物并没有一个人为制造的形态，全都是自然而然地生长。人若能做到无为，即使没有刻意追求快乐，快乐也会到来。

吕惠卿注：略而不论。

林疑独注：没有快乐，便没有忧愁；没有身体，便不会死亡。想要得到最高的快乐而没有忧愁、保全身体而不死，是不可能的。既然如此，又何必执意去做什么、凭什么作判断、躲避什么、安处哪里、追求什么、舍弃什么、喜欢什么、厌恶什么呢？不过，该做什么、不该做什么，该据守什么、不该据守什么，也只需顺应时势、遵循事理，不把主观意念掺杂其中，这就够了。

天下人尊崇的是富贵、长寿和善名，轻视的是贫贱、短命和恶名；又把身体安适、丰厚……

把美味、华服、动听的声音和美色当作快乐，一心追求却得不到，就会觉得痛苦忧愁。若害怕失去这些东西而用它们来保养身体，也很愚昧。富人被财物拖累，贵人被地位拖累；身体活得越久，忧虑反而越长久，这就更加远离了顺应性命的道理。

有些志士为了名声不顾自身。如果认为这样不好，那么行为若能救活别人，也未尝不可；但要救人而又不损害自身，才算尽善。所以上古的人劝谏君主，若不被采纳，便退让而不争辩。伍子胥（春秋时吴国大夫，因屡次进谏不被采纳而遭杀害）偏好争辩，反而害了自己。然而，不争取名声，又无法成就名声。这究竟算是好呢，还是不好呢？

世俗之人的所作所为，并非真正合乎正道；他们认为快乐的，也不是真正的快乐。顺应无为，才是真正的有所作为；不把快乐当作追求，才可能尽享真正的快乐。我不知道世俗所说的快乐，究竟算快乐，还是不快乐。世俗之人乐于有为，圣人乐于无为。无为确实是快乐的，但世俗之人却觉得它极为痛苦，无法实行。因此，最大的快乐是不以快乐为乐，最高的声誉是不求声誉。

是非因有为而生；只有无为，是非才能自行厘定。没有固定的是，也没有固定的非，心无论趋向何处，哪里不算快乐？身体无论到哪里，又哪里不能保全呢？清静安宁是天地的德性，但天地并不依赖清静安宁才存在。因此，天地两者都无为而相合，万物便都化生了。道显现出来成为万物，万物又变化为各种形象；万物从哪里显现出来，人们并不知道其源头。没有形象的东西也无法看见。各类事物各有其所主，都是在无为之中出入变化。无为而无所不为，是天地运行的道。人处在天地之间，难道能够完全无为吗？

陈碧虚注：如果依照名目、规制等八项标准行事，那么所得到的快乐未必是真正的快乐，身体也未必因此得以保全。天下人尊崇、喜爱的东西，都是寄托在外物上的，无法保证一定得到。如今因为得不到就忧愁恐惧，这难道不愚昧吗？金玉和高官显位，与身体相比都只是身外之物。若为它们疲惫奔波，即使长寿又有什么可荣耀的？志士敢于有所作为，却不能保全自身，是因为想让天下人看见善行。然而，这正是知道了善被称为善，反而产生了不善。善名不可强求，关键只在于保全自身。世俗之人所做的事、所喜爱的东西，都是奔逐于……原文至此未完。

人们争先恐后，仿佛非得到某种东西不可。因此，他们把尘世间虚妄的事物当作快乐，却把无所贪求、无名无誉看成痛苦。这样看来，什么才是真正的快乐、什么才是真正的痛苦，是非标准确实还没有定论。若能守住自己的本分，使天性不受改变，便可以判定是非了。彼此都无所作为，彼此相合，心境淡泊，众多美好之事自然随之而来。若上下各自有所作为，却彼此不相交融，和气就会闭塞不通。事物刚显露征兆时，本来没有出入和形迹；然而万物都从一气朦胧未分的状态中产生。所谓“造物者”，并非有一个实体在造物，而是万物由自身生成。人常常预先计较、盘算，心中不能空寂，又怎么能做到无为呢？

林氏《虞斋口义》说：“‘奚为’‘奚据’以下四句，与《屈原卜居》的行文方式相同。接下来依次叙述富贵、长寿、善名四件事，意思原本相同，都是在说明外物会损害自身。前三段已经讲完，后面再讲列士一段，这样展开变化行文，是文章的写法。‘蹲循’就是‘逡巡’，意为犹豫退避。争斗会损伤身体；不争名声，名声就不会成就。这两句揭示了世俗的情形：为了求名而伤害身体，不能算是善。举世之人都争先恐后，仿佛一定要得到什么；我却以无为为乐，世俗反而把它看成大苦。可见快乐、名誉和是非的标准确实没有定论。只有无为，才能使它们的标准确定下来。”

褚氏《管见》说：“人身处虚幻的境遇中，难以如愿的是快乐，难以保住的是生命。因此，本篇开头感叹：至乐与保全生命，不一定能够同时得到。若能让人安于本分，不在其中有所作为、执意求取，那么又有什么可快乐、可厌恶的呢？天下人所喜爱的，是富贵、长寿、善名，以及美味和声色；但祸福相倚的变化难以预料，美好与善良也不能长久。人们厌苦的，是贫贱、短命、恶名和求而不得；若能遨游于万物初始的境界，连自己都可以忘却，外物又怎能成为牵累？看看富人辛苦劳作、累坏身体；贵人忧心思虑自己做得好不好；长寿者长久忧虑自己不会死——这些人都疏远了外物本性，离‘道’很远。列士不能保全生命，也是同样的道理。因此，忠诚劝谏时不要争执，可以从容地启发君主，使他明白道理；这样，君主就不会做出过失的举动，臣子也能尽到职责。”

君臣关系达到鼎盛时，伍子胥却因争斗而损伤身体，也因此成就了名声。这究竟算是好事，还是算不上好事？看看世俗之人所喜欢的，果真值得喜欢吗？还是其实并不值得喜欢？我认为，无为才是真正的快乐；世俗却把无为看作极大的苦处。由此可知，人们的趋向和背离各不相同。所以，必须懂得：最高的快乐并没有世俗所谓的快乐，最高的声誉也没有世俗所谓的声誉；懂得这一点，才能安于无为，也才可以判定天下的是非。想要追求真正的快乐、保全生命，只有无为最接近这个目标。天地无为，因此清明安宁，万物都随之化生。人若也能无为，万物又怎么会不受感化呢？

庄子的妻子去世了，惠子前去吊唁。庄子正岔开双腿坐着，敲着瓦盆唱歌。

惠子说：“你和她一起生活，她养育儿女、年老离世，你不哭也就罢了，竟还敲盆唱歌，不是太过分了吗？”

庄子说：“不是这样。她刚死的时候，我怎么可能一点感触也没有？但我观察她生命的起始，发现她原本没有生命；不只是没有生命，起初也没有形体；不只是没有形体，起初连气也没有。气混杂在模糊不清的状态中，变化而成为气，气变化而有了形体，形体变化而有了生命。如今她又变化而走向死亡，这就像春、秋、冬、夏四季轮替一样。她正安然躺在天地这间大屋子里，而我却在旁边放声哭泣，我认为这样做是不通晓天命，所以就停止了哭泣。”

郭象注说：事情尚未明白时，人会有所感触；等到通达其中的道理，就停止悲伤。这正是要教导有情感的人推究至理，从而排遣牵累。

吕惠卿注说：庄子推崇的人物，有孔子、孟孙才、颜回；他在行为上效法的，却像子桑、子反、子琴张一类人。这是为什么呢？因为人世的弊病在于，天下人沉溺于哀乐之情，因而损害了天赋的本性。庄子用这样的言行，正是为了挽救这种弊病。

疑独注说：庄子身处人世，不能完全忘却人伦情理，所以妻子死后敲盆唱歌，可以看出他的感情仍会发于声音。惠子说，庄子和妻子共同生活多年，自己也已年老；妻子去世却不哭，已经显得无情，如今还敲盆唱歌，岂不是太过分了？庄子回答说，妻子刚死时，他怎么会没有感触？接下来原文未完。

万物最初既没有形体，也没有气，又怎会凭空出现呢？它们幽冥地归于真空，连最初的征兆也无从寻觅。精微之气聚合，形成万物；有了气，便有形体；有了形体，便有生命。起初混沌未分，还看不出形象，这是阳气初生的状态；恍惚未定，还数不清变化，这是阴气初生的状态。阴阳之间各有调和之气，气发生变化，形体便形成；形体又发生变化，生命便出现。

有生命就有死亡，生与死相随，如同圆环，循环往复，没有尽头。若从没有气、没有形体、没有生命的角度看，万物都归于真空；若从有形、有气、有生命的角度看，则有的变化后仍以另一种形态存在，有的变化后归于消亡，就像四季交替运行，循环不止。

人安然睡在天地这座巨大的房屋里。这里说的“巨室”，是把天地比作房屋：人就像房屋中的住客，进出房屋；万物也同样在天地之间生灭变化。

碧虚子注：听闻死亡而悲伤，是人之常情。庄子敲着瓦盆唱歌，是借外物排遣哀伤、摆脱牵累。人原本并非生来便有固定的生命形体；在混沌幽冥之中，各种因缘相互作用，才有了这一生。如今又变化而归于无，与四季更替、循环往来并无不同。推究万物的本源，是为了止息世俗的忧虑。

鬳斋说：“形体变化而后有生命”，是说先有形体，之后才有活动运转。佛家所说“动转归风”，这里的“动转”便相当于“生”。四季运行，正是有生必有死的譬喻。庄子妻死后敲盆而歌，也是寓言；这就像原壤在母亲的棺木上敲击唱歌一样。难道亲人去世时，心里就会全无悲痛吗？圣门之学教人尽孝、追思亲人，难道不知道生死的道理吗？原壤和庄子一类人，是想点破世人对生死的迷执，所以才做出这种近乎过激的举动。

道心幽微，不能只凭一己之见行事，因此才有“执中”的训诫。李汉老因儿子去世而哭泣，曾问大慧禅师：放不下这份悲情，恐怕不合于道吧？大慧回答：“儿子死了却不哭，那就是豺狼了。”这句话很有见地。其他学佛的人若回答这个问题，往往容易落入偏执。庄子妻死这一章，若从人之常情来看，确实是最难忘怀的事。

支离叔和滑介叔在冥伯之丘、昆仑之墟游观。传说黄帝曾在这里休息。没过多久，滑介叔左肘上长出了一个瘤子，他神情惊惶，很厌恶这件事。支离叔问：“你讨厌它吗？”滑介叔回答：“不，我有什么可讨厌的？生命不过是暂时借来的东西；借来而有了生命，生命也不过像尘土一样。生与死就像白天和黑夜。如今我和你一起观看变化，变化落到我身上，我又有什么可厌恶的呢？”

郭象注解说：这些故事先写出人物有喜怒好恶之情，再引导他们理解道理、消解情绪。如果说“我没有感情，所以无忧无虑”，就会让有情之人觉得自己无法达到超脱境界，继续困在忧喜之中。

吕惠卿注解说：所谓黄帝曾在此休息，是说他的心已经寂静、形体仿佛与泥土无异，因此即使左肘上长出东西，也不觉惊扰。瘤子容易生长，是因为它……

介（指介然独立、与众不同）若成为一种处世方式，起初难免会惊讶、厌恶；后来知道自己的生命不过是暂时寄托于世间尘垢，又有什么可厌恶的呢？古人所说的“观化”（观察万物变化），大概就是这样的道理。

疑独注：黄帝休息的地方，是大道所在。柳树的树荫遮在木旁，柳树又生在人的左肘上，这是阴阳变化的表现。生命是造物者暂时借来的东西，全都像尘垢、秕糠一样，有什么值得爱惜或厌恶的？《易》说，通晓昼夜运行的道理，就能明白这一点。如今看着阴阳变化，变化也发生在我身上，又有什么可厌恶的呢？

碧虚注：有人认为支离散漫是好，有人认为滑稽孤独是好。人在幽暗空寂的山丘高处观照变化，柳树却从他的左肘上长出来；这里取的是“生”的意思。生命是空寂变化暂时借用的形态。从空的角度看，生是尘垢；拿白昼的漫长来比，死就像黑夜。因此，能使万物不断生生的本身并不生，能使万物不断变化的本身并不变化。眼前的生命，是恒常生生之道的一种显现；忽然发生的变化，也是恒常变化的一种显现。以恒常的生来观察恒常的变化，就会知道：眼前的生并非真正恒常，眼前的变化也并非真正空无。空与变化在道理上相通，又有什么可忧虑的呢？

鬳斋说：“黄帝休息的地方”，是说黄帝曾在此休息。“柳瘍”就是柳树疮，如今说的生疖，想来古时也有这个名称。“假借”是借外物来比喻；“尘垢”是说事物极其微小，佛教所说的“四缘假合”（由多种条件暂时聚合而成）也是这个意思。观察事物变化，也看到变化发生在自己身上，是说我随着造物者一同变化。前文说“惊惧地厌恶它”，也是人之常情；想明白生死的道理和根源，就能让道心作主，又有什么可厌恶的呢？

按语：柳树从左肘上长出来，这句话颇为奇怪，各家注解大多略过不谈，只有吕氏注提到，并进一步解释说：柳树容易生长，左肘则是较少使用的手臂。以少动之臂和易生之木作比，譬喻无心无为，也就是远离变化。肘是动物的一部分，柳是植物，两者性质不同、形体也不同。活动的肘忽然变成植物，按常情看自然觉得奇怪；然而万物受变化而不自知，所以处在大化炉冶（造化熔炉）之中的万物，通常……

不要逃避这一道理：如果领悟到我们的生命不过是暂时寄居于世间、如同尘垢一般，那么肘（庄子曾受刑而断肘）与柳（柳下惠一类的人物）也好，平庸之人与贤者也好，都只是万物中的一物，又有什么理由分出亲近与疏远、喜爱与厌恶呢？

由此可知，万物和“我”同处于变化之中。不过，不达到极静的境界，就无法看清这一点。所以，滑介叔（《庄子》中的人物）观看黄帝休息之处，后来也受到感化。黄帝属土德，主静；“休”也有止息、安静的意思。静是变化的本体，动是变化的作用。观看变化而受到感化，与变化一同运行，这就是“化及”。身体与变化同行，那么无论到哪里，哪里不是“我”呢？

这里说，有情之物会化为无情之物，无情之物也可能化为有情之物。《至乐》篇从“种有几”以下的内容可以看出，这些都只是造物者所促成的变化。即使经历细小的变化，只要不失去根本常道，那么无论身处何种境遇，都可以安然自得。