《太上感應篇》

《태상감응편(太上感應篇)》은 첫머리에서 화와 복에는 정해진 문이 없고, 모두 사람이 스스로 불러들인다고 말한다. 여기에는 위중달이 젊은 시절 한림원에서 일하다가 혼백이 저승으로 끌려가 심판을 받은 이야기가 기록되어 있다. 명관이 귀졸들에게 그의 선악을 기록한 두 장부를 가져오게 하자, 악행을 적은 장부는 뜰을 가득 메웠고 선행을 적은 기록은 젓가락 굵기의 작은 두루마리 하나뿐이었다.

명관은 크게 놀라 사람들에게 저울로 무게를 재게 했다. 그런데 작은 선행 기록이 뜰에 가득한 악행 장부보다 무거워 땅까지 흔들렸다. 명관은 화를 거두고 기뻐하며 말했다. “돌아가도 된다.” 위중달은 이해하지 못하고 물었다. “저는 아직 마흔도 되지 않았는데, 어찌 악행이 이렇게 많습니까?” 명관은 설명했다. “나쁜 생각을 한 번만 품어도 저승에서는 기록한다. 실제로 잘못을 저지를 때까지 기다리지 않는다.”

위중달은 작은 두루마리에는 무슨 일이 기록되어 있는지 다시 물었다. 명관은 말했다. “조정에서 대규모 토목 공사를 벌여 삼산석교를 지으려 했을 때, 그대가 상소를 올려 만류했다. 그 의견은 받아들여지지 않았지만, 나라를 생각한 그 마음은 힘이 컸다. 당시 그 의견이 받아들여졌다면 공덕이 충분하여 곧바로 신선이 되었을 텐데, 어찌 지부에 붙들려 왔겠는가? 안타깝게도 평소 악한 생각이 너무 많아 복록이 이미 절반 줄었다.” 훗날 위중달은 과연 이부상서에만 올랐고 재상은 되지 못했다.

이 이야기는 행동으로 옮기지 않은 악한 생각조차 복을 줄인다는 점을 보여 준다. 하물며 실제로 악행을 저지르는 경우는 어떠하겠는가? 북송의 명신 조강정공(趙概)은 책상 위에 검은색과 흰색 병을 놓고 콩을 준비했다. 선한 생각이 들면 흰 콩을 넣고, 악한 생각이 들면 검은 콩을 넣었다. 처음에는 검은 콩이 많았지만, 수양을 거듭하면서 점차 흰 콩이 많아졌다. 이것이 바로 《태상감응편(太上感應篇)》의 요지다. 마음을 일으키고 생각을 품는 순간이 곧 화와 복의 문이며, 선악의 응보는 그림자처럼 따른다.

여기서는 사람 마음을 닦는 경지를 말한다. 선악을 가르는 ‘두 번째 생각’조차 완전히 내려놓고, ‘병두’, 곧 일상의 자질구레한 일 같은 외물까지 모두 버리면 맑고 투명하며 분별심이 없는 경지에 이를 수 있다. 안타깝게도 세상 사람들의 마음은 늘 물결치니, 어찌 송나라의 청렴한 관리 조강정(趙康靖)처럼 맑고 티 없이 깨끗할 수 있겠는가? 이대로 가다가는 사사로운 마음 때문에 화를 부른 고사 속 위군(衛君)처럼 복을 깎아 먹을까 두렵다.

화와 복은 모두 스스로 불러온다. 같은 생각에서 비롯되지만 선과 악이라는 두 가지 결과로 갈라진다. 길흉과 화복은 그림자가 형체를 따르는 것처럼 반드시 서로 호응하므로, 결과가 드러날 때까지 기다려야 알 수 있는 것이 아니다. 미리 깨닫는 것이 중요하다. 이렇게 수행할 수 있다면 언제든 스스로에게 부끄럽지 않을 수 있다.

선악의 응보는 참으로 그림자가 형체를 따르듯 한다. 북송의 명장 조빈(曹彬)은 임금을 충성스럽게 섬기고 사람을 겸손하게 대했다. 재물을 탐하지 않고 사사로운 무리를 만들지 않았으며, 가난한 사람을 구제하고 외롭고 의지할 데 없는 이를 돌보았다. 기쁨과 노여움을 얼굴에 드러내지 않았고, 권세를 믿고 남을 괴롭히지도 않았다. 군대를 이끌고 싸울 때에는 함부로 살육하는 일을 엄격히 금했다. 수주(遂州)를 함락했을 때 장수들이 모두 성을 도륙하려 했으나 그만은 단호히 반대했다. 금릉(金陵)을 공격하기 전에는 먼저 향을 피우고 맹세하여 백성을 죽이지 못하게 했다. 이런 선행으로 자손이 번성했다. 아들 조위(曹瑋), 조종(曹琮), 조찬(曹璨)은 모두 대장이 되었고, 막내아들 조기(曹玘)는 왕의 작위를 추증받았으며, 딸은 광헌태후(光獻太后), 곧 송 인종의 생모가 되었다. 그 집안의 영화는 누구도 따를 수 없었다.

반대로 오대십국 시기의 민국(閩國) 간신 설문걸(薛文傑)은 장수 오영(吳英)과 사사로운 원한이 있었다. 그는 무당의 말을 빌려 오영이 반역을 꾀한다고 모함했고, 그 결과 오영은 억울하게 죽었다. 훗날 오나라가 민국을 공격하자 장수와 병사들은 설문걸을 몹시 미워해 일부러 행군을 늦추고, 민왕이 설문걸을 넘겨주어야만 싸우겠다고 했다. 결국 설문걸은 장수와 병사들에게 온몸이 난도질당하고 그 자리에서 살을 나누어 먹히며 죽었다. 이 두 사례는 선을 행하면 복을 받고 악을 저지르면 화를 입는다는 사실이 그림자가 몸을 따르듯 분명함을 생생하게 보여 준다.

이 경문은 선악에 따른 응보의 이치와 저승에서 죄를 심판하는 신령들의 체계를 설명한다.

먼저 수레를 만드는 문걸(文傑)의 이야기를 들려준다. 문걸은 안쪽을 향해 튀어나온 쇠가시가 가득 박혀 있어 죄수가 조금만 움직여도 찔리는 특별한 죄수용 수레를 만든다. 그런데 이 수레를 쓰기도 전에 그 자신이 먼저 고통을 겪는다. 이는 악행에 대한 응보가 그림자가 몸을 따르듯 반드시 찾아온다는 뜻이다.

이어 응보의 원리를 설명한다. 인과응보는 자연의 이치다. 농작물을 심으면 반드시 거두고, 가시나무를 심으면 시간이 지나면서 퍼지는 것과 같다. 『주역(周易)』에서는 선과 악이 모두 쌓여 이루어진다고 하므로, 눈앞의 결과만 보아서는 안 된다고 말한다.

그다음 저승의 사법 체계를 자세히 설명한다. 북쪽에는 북도로풍산(北都羅酆山)이라는 곳이 있고, 산 위에는 음경천궁(陰景天宮)이 있으며 그 안에 삼십육 층 지옥이 있다. 이곳을 관장하는 신은 태음천군(太陰天君)이고, 동두군(東斗君)·서두군(西斗君)·남두군(南斗君)·북두군(北斗君)이 그를 보좌한다. 또 육동궁(六洞宮)은 여섯 대마(六大魔)가 관장하고, 삼관(三官)인 천관(天官)·지관(地官)·수관(水官)이 구체적인 형벌을 맡는다. 구령토주(九令土主)가 구주(九州)를 관리하며, 오악부군(五嶽府君)과 이십사절기신(二十四節氣神), 이십팔수(二十八宿) 등 여러 신령도 각자 맡은 일을 한다. 풍도(酆都)는 천지 사이에서 죄를 기록하고 심판하는 최고 기관이다.

이 신령들은 사람들이 저지른 죄의 경중에 따라 수명을 줄인다. 저승의 사법 체계는 조직이 엄격하고 각자가 맡은 일을 하며, 서로 협력해 악행에 대한 벌을 집행한다.

오악(五嶽)은 도교의 다섯 큰 신산으로, 풍도(酆都)라는 도교 명계의 하위 관리 기관이다. 그 아래에는 수많은 음조지부가 있다. 이 명부 기관들은 업무에 따라 여러 부서를 두고 관원을 임명하는데, 그 수가 헤아리기 어려울 정도로 많다. 최근 악사(嶽司)에 ‘거의사(舉意司)’라는 부서가 새로 설치되었다고 들었다. 이 부서는 다섯 개의 문서 담당 조와 여섯 명의 판관을 두고, 사람들이 마음을 일으켜 생각하는 선악을 전담해 기록한다.

사람의 생각은 선악을 막론하고 하나하나 자세히 기록된다. 이 기록은 먼저 갱생 우공(更生虞公)과 어사 여공(御史呂公)이 관할하는 부서로 보내진 뒤 두 부로 옮겨 적힌다. 한 부는 풍도중옥(豐道中獄)의 판결 기관인 정자사(定子司)로 보내고, 다른 한 부는 최종 심판 기관인 정탈사(定奪司)로 보낸다. 정자사의 판관들은 청련 보좌에 앉아 있고, 정탈사의 판관들 주위에는 가시덤불과 질려가 가득하다. 이 두 기관이 남송(南宋) 소흥(紹興) 28년부터 설치되어 건도(乾道) 8년에 통계를 낼 때까지, 선행을 해 초도된 사람은 2,806명뿐이었고 형극지옥(荊棘地獄)에 떨어지게 된 사람은 8,761명에 이르렀다. 세상에는 선을 행하는 사람이 적고 악을 행하는 사람이 많다는 것을 알 수 있다.

형극지옥은 간사하고 악한 사람을 위해 마련된 곳이다. 형벌을 받는 사람은 서거나 걷거나 앉거나 누워도 가시에 얽혀 이루 말할 수 없는 고통을 겪는다. 오늘 형벌을 받는 사람들은 바로 지난날 속이고 악을 행한 자들이 아니겠는가? 복을 덜어 낸다는 말도 경전에 모두 그에 해당하는 기록이 있다.

찬어에서는 이렇게 말한다. “천지 사이에는 귀신의 감찰이 엄정하고, 음사의 처벌은 칼과 톱이 몸에 닿는 것과 같다. 죄과에 따라 죄를 정하니 조금도 용서하지 않는다. 복을 깎을 수 있다면 수명도 자연히 줄어든다. 눈에 보이지 않는 이러한 응보를 더욱 경계하고 두려워해야 한다.”

복이 깎이면 가난하고 쇠락하며 재앙이 잇따른다. 도장(道藏)의 《기산록(紀算錄)》에는 “청정하게 열흘 동안 재계하면 복이 십기 늘어난다. 한 기는 12년이며, 하루 재계하면 복이 십순 늘어난다”고 기록되어 있다. 참된 재계란 마음을 정화하는 것이다. 복이 한 번 깎이면 허물이 있는 사람이 되어 가난과 근심이 잇따라 닥친다.

옛날 봉부현의 현령 전약우(錢若愚)는 젊은 시절 출세를 위해 수단을 부려 관직을 얻었다. 사람됨이 간사하고 악독해 어디서나 사람들의 미움을 샀다. 말년에는 더욱 곤궁해졌고, 자녀들이 차례로 세상을 떠나 의지할 곳 없이 외롭게 지냈다. 그는 용호산(龍虎山)에서 참회할 때 신명이 꾸짖는 꿈을 꾸었다. “너는 간사하고 악독하니 복이 다하려 한다. 이제 와서 참회한들 무슨 소용이 있겠느냐?”

얼마 지나지 않아 지방 관직인 역양위(櫟陽尉)를 맡았던 곽심(郭鄩)이 과연 세상을 떠난다. 그는 살아생전 벼슬길이 순탄하지 않아 온갖 곤궁과 좌절을 겪었고, 가장 가까운 친구들마저 차츰 그를 멀리한다. 답답할 때마다 원숭이처럼 생긴 괴물 둘이 곁에서 뛰노는 모습이 보인다. 그는 몹시 싫어했지만 쫓아내거나 피할 수 없었다. 어느 날 괴물들이 갑자기 입을 열어 말한다. “우리는 세상 사람들의 허비와 소모, 곧 복을 깎아 먹는 일을 맡은 정령이다. 네가 하늘에 죄를 지었기에 우리가 너를 괴롭힐 수 있었다. 이제 기한이 다했으니 떠나겠다. 마음을 놓아도 된다.” 뒤에 과연 그 말대로 된다. 이는 모두 수명과 복록을 깎아 먹은 탓에 가난과 손실, 근심과 우환이 이어지는 보응이다. 아, 이런 지경에 이르기 전에 어찌 일찍 마음을 씻고 새사람이 되지 않았는가?

찬사는 다음과 같다.

사람의 수명은 나무의 뿌리와 같아서 자라는 환경에 따라 길고 짧아진다. 기름진 양분으로 북돋우면 가지와 잎이 무성해지고, 함부로 베어 내면 곧 시들어 말라 버린다. 하늘의 도(道)가 어찌 사사로움이 있겠는가? 누구나 싫어하는 결말은 모두 스스로 불러들인 것이다.

『칠성 이도경(七星移度經)』에는 은밀히 악을 행하고 간사한 꾀를 품으며, 어질지 못하고 의롭지 못하며 은혜를 잊고 덕을 저버리는 사람은 북두성군(北斗星君)이 반드시 큰 악인으로 판정한다고 기록되어 있다. 은혜를 베풀지 않는 것은 큰 악이며, 간사한 꾀를 감추고 어질지 못하고 의롭지 못한 것 역시 큰 악이다. 따지고 보면 덕과 은혜가 없으면 남에게 이로움을 줄 수 없고, 음험하고 교활하면 반드시 뭇 생명을 해친다. 모두 똑같이 악하다. 오늘날 사람으로서 뭇사람에게 미움을 받는 지경에 이른 것은 완전히 스스로 불러들인 결과다.

옛날 정위(丁謂), 곧 진공(晉公)과 구준(寇準), 곧 내공(萊公)이 조정에서 함께 벼슬할 때, 천하 사람들은 서로 아는 사이인지와 관계없이 구준의 이름을 들으면 충성스럽다고 칭찬하고 정위의 이름을 들으면 간사한 자라고 지목했다. 좋은 일을 들으면 구준에게 공을 돌렸고, 실제로 그가 한 일이 아닐 수도 있었다. 나쁜 일을 들으면 정위에게 책임을 돌렸고, 실제로 모두 그가 한 일이 아닐 수도 있었다. 여론이 이처럼 분명했고, 결국 정위는 과연 해남(海南)으로 유배되는 처지가 된다. 이는 “남에게 이로움을 주지 못하고 뭇 생명을 해치는 일이 많다”는 데 따른 보응이 아니겠는가? 경전에는 선행을 쌓으면 복이 생기고 원한을 쌓으면 재앙이 닥친다고 했으니, 참으로 틀린 말이 아니다.

옛날 두연(杜衍), 곧 기공(祈公)은 먼저 건주(乾州)의 지주를 맡았다가 임기를 마치기도 전에 봉주(鳳州)로 옮겨 간다. 두 주의 백성들은 경계에서 다툰다. 건주 백성들은 “이분은 우리 고을의 훌륭한 관리다”라고 하고, 봉주 백성들은 “이제 우리 고을의 수령이다”라고 한다.

이 글은 인과응보에 관한 몇 가지 이야기를 들려주며, 도교의 “화와 복에는 정해진 문이 없고 오직 사람이 스스로 불러들인다”는 생각을 핵심으로 삼는다.

장충정(張忠定)이 다시 촉 땅을 다스리게 되자, 그곳 백성들은 헤어진 자식이 부모를 다시 만난 듯 기뻐하며 환호했고, 지금까지도 그를 위해 위패를 세우고 제사를 지낸다. 이는 관리가 어진 정치를 베풀면 백성이 저절로 우러러 따르지만, 반대로 원한이 너무 깊이 쌓였다면 선한 인연을 많이 맺는 편이 낫다는 뜻이다. 서시(西施), 곧 서자(西子)도 몸가짐을 깨끗이 하지 않았다면 사람들은 코를 막고 지나갔을 것이며, 창랑의 물이 흐리면 발을 씻는 데 쓸 수밖에 없다. 아름다움과 추함은 모두 스스로 불러들이는 것이니 남을 탓할 수 없다.

태허진인(太虛眞人)과 남악적군(南嶽赤君), 두 도교 신선은 남이 재앙으로 나를 대하더라도 내가 복덕으로 응하면 복이 늘 머물고, 재앙은 저절로 악을 행한 사람에게 돌아간다고 말한다. 이는 도를 닦는 중요한 준칙이다. 글에는 두 가지 사례가 나온다. 노영(盧嬰)은 외모가 뛰어났지만, 그와 교류한 사람은 누구든 뜻밖의 재앙을 겪었다. 원백(元伯)은 이 소문을 믿지 않았고, 그와 술을 마시자마자 붙잡혀 갔다. 또 다른 인물인 유갑(劉甲)도 마찬가지였다. 왕건(王建)은 요사스러운 일을 믿지 않았지만, 그와 교류한 뒤 얼마 지나지 않아 화재를 겪었다. 그 뒤로 사람들은 부엉이를 피하듯 유갑을 피했다.

마지막으로, 어떤 사람들은 몰래 악을 저지르면서 좋은 이름으로 가리고, 입으로는 인의와 도덕을 내세우며 청렴한 척하고, 세상을 속여 부귀를 영원히 누릴 수 있다고 여긴다고 지적한다. 그러나 하늘의 도는 되돌아오게 하므로 재앙은 끝내 닥친다. 찬사에서 말하듯 선악의 응보는 그림자가 몸을 따르는 것과 같으며, 모두 자신이 한 행동으로 불러들인 것이다.

여기서는 선악에는 응보가 따른다는 이치를 말한다. 길한 경사가 아무 이유 없이 사람을 피해 가는 것이 아니라, 사람 자신의 복덕이 충분히 두텁지 않아 복기와 만날 수 없는 것이다.

남악수성(南嶽壽星)은 태극진인 서래륵(太極眞人徐來勒)에게 말했다. 진심으로 선을 행하면 자연히 복기와 만날 수 있다. 이른바 “길한 경사가 피해 간다”는 것은 사실 사람이 스스로 선행을 꾸준히 이어 가지 못한 탓이다. 송 태종(宋太宗) 때 화가 동우(董羽)가 반년 동안 단공루(端拱樓) 벽에 용을 그렸는데, 그 솜씨가 정교해 다시 보기 어려울 만큼 뛰어났다. 그런데 태자가 벽화 속 용을 보고 놀라자 태종은 즉시 사람을 시켜 벽화를 지우게 했다. 반년 동안의 노력이 그렇게 헛수고가 되었다. 그때 태자가 놀라지 않았다면 동우는 큰 상을 받았을지도 모른다.

또 다른 예로, 범중엄(範仲淹)이 파양(鄱陽)에 있을 때 재능은 뛰어나지만 몹시 가난한 서생이 있었다. 당시 문인들 사이에는 구양순(歐陽詢)의 서예가 유행했다. 범중엄은 그 서생을 돕기 위해 천복사(薦福寺) 비문을 탁본으로 천 장 찍어 팔게 하려 했다. 그런데 갑자기 벼락이 비석을 깨뜨려 서생을 가난에서 벗어나게 하려던 계획도 무산되었다. 이 사례들은 모두 복기가 일부러 사람을 피해 가는 것이 아니라, 사람 자신의 복덕이 충분히 두텁지 않은 탓임을 보여 준다.

찬사에서는 이렇게 말한다. 선과 악은 각각 그에 맞는 무리로 돌아가고, 길흉은 사람에게 달려 있다. 봉황은 가시덤불에 깃들지 않고, 독사의 둥지에서는 진주가 자라지 않으며, 얼음과 눈에 덮인 골짜기에는 봄이 오지 않는다. 이 모든 것은 기운의 감응으로 일어나는 결과이니, 그 인과를 알아야 한다.

다음으로 재앙의 원인을 말한다. 《십일요대소재신주경(十一曜大消災神咒經)》에 따르면, 욕계의 중생이 바른 도를 닦지 않고 오행(五行)의 운행과 재앙과 복을 주관하는 열한 별이 비추는 이치를 알지 못하면 재앙을 겪게 된다. 예를 들어 토성과 화성이 머물고, 금성과 목성이 서로 침범하며, 나후와 계도가 역행하고, 일식과 월식이 일어나는 현상은 모두 주현을 혼란에 빠뜨리고 백성에게 재난을 일으킨다. 수해와 화재, 충해와 전란도 이와 관련이 있다. 《칠요신주경(七曜神咒經)》에서도 천지가 오행을 세워 천하를 순시하게 하고, 도의를 따르지 않는 나라와 선행을 닦지 않는 사람들을 살핀다고 한다. 허망한 경계에 놓인 어리석은 중생은… (원문이 여기서 끝남)

이 경문은 사람과 천상의 별자리가 어떤 관계인지 설명하며, 재앙은 별이 아니라 사람의 마음에서 비롯된다고 강조한다. 주요 내용은 몇 부분으로 나뉜다.

먼저 전쟁과 홍수, 가뭄 같은 자연재해는 천문 현상과 관련된 듯 보이지만, 그 근원은 악으로 기우는 사람의 마음에 있다고 말한다. 송 경공(宋景公) 때 형혹(熒惑), 곧 화성의 옛 이름은 재앙을 가져오려 했지만, 송 경공은 재앙을 백성에게 돌리느니 차라리 자신이 감당하겠다고 했다. 그러자 형혹은 세 별자리의 거리를 물러났다. 고대 천문학에서 ‘사(舍)’는 별자리 사이의 거리를 가리킨다.

또 다른 예로 장사평(張士平) 부부는 눈이 먼 뒤 진심으로 도를 닦아 태백(太白), 곧 금성에 감응을 일으켰다. 태백은 오제성군(五帝星君) 가운데 하나이며, 오제성군은 도교의 다섯 성군을 가리킨다. 금성은 서생의 모습으로 변해 부부의 눈병을 고쳐 주었다. 이는 별에는 본래 선악이 없고 사람의 마음이 관건임을 보여 준다.

경문은 인간 세상의 하루하루가 하늘 별자리의 운행과 서로 대응하지만, 별이 복과 화를 능동적으로 내리는 것은 아니라고 강조한다. 《적송자중계경(赤松子中誡經)》에 따르면 사람의 선악 행위는 본명성(本命星)이 기록해 천제(天帝)에게 보고한다. 마지막에는 찬사로 요약한다. 천도(天道)는 멀리 있어도 선악에는 응보가 따른다. 그림자가 형체를 따르는 것처럼 정확하다. 사람이 복을 다 써 버리면 죽게 되며, 이는 자연의 법칙이다.

(주: 형혹(熒惑)은 화성의 옛 이름이고, 태백(太白)은 금성을 가리킨다. 오제성군(五帝星君)은 도교의 다섯 성군이며, 적송자(赤松子)는 전설 속 신선이다.)

이 경문은 도교의 인과응보 관념을 설명한다. 하늘의 신명인 삼태성(三台星)과 북두성군(北斗星君)은 사람들 머리 위에서 각자의 선악 행위를 기록하고, 그 행위에 따라 사람의 수명을 늘리거나 줄인다.

오행(五行)의 운행에는 저마다 정해진 이치가 있다. 수명을 맡은 사명신(司命神)은 사람의 행실에 따라 수명을 늘리거나 줄이고 재앙을 내린다. 사람에게 닥치는 재앙과 죽음은 우연이 아니다. 나쁜 일을 너무 많이 저질러 수명이 깎여 다했기 때문이다. 안타깝게도 세상 사람들은 이 이치를 대부분 알지 못한다. 짧은 인생 동안 기름 등잔처럼 자신을 태우며 날마다 세월을 헛되이 보낸다.

나쁜 습관은 끊기 어렵고 참으로 수행하는 사람은 적으며 욕망에 빠진 사람은 많다. 어지러운 세속에서 흐름을 따라 살다 보면 잘못을 저지르지 않기란 거의 불가능하다. 오늘은 어떤 일로 수명이 몇 년 깎이고, 내일은 또 다른 일로 몇 년 깎인다. 이렇게 계속 줄어들다 보면 언젠가는 다하게 된다. 수행을 제대로 하지 않고 잘못을 자주 저지르면, 죽은 뒤 세 가지 험악한 길을 맞이한다. 축생이 되거나 아귀가 되거나 지옥에 떨어진다.

글에서는 몇 가지 예를 든다. 왕자(王諮)는 관리로 있으면서 가혹하게 굴어 죽은 뒤 소로 태어났다. 비의(費宜)는 마음가짐이 바르지 않아 죽은 뒤 아귀가 되었다. 진당(陳堂)은 세력을 믿고 남을 괴롭히다 죽어 지옥에 떨어졌다. 이 사례들은 죽음이 끝이 아니며, 악행이 더 심각한 결과를 불러온다는 점을 보여준다.

삼태성은 모두 여섯 개의 별로 이루어져 있으며, 각 대마다 별이 두 개씩 있다. 상태(上台)는 수명을 맡고, 이를 사명(司命)이라 한다. 중태(中台)는 공과(功過)를 맡고, 이를 사공(司功)이라 한다. 하태(下台)는 선악을 기록하고, 이를 사록(司錄)이라 한다. 이 삼태성은 하늘의 관청인 천조(天曹)를 이루어 사람의 생사와 수명을 주관한다. 사람에게는 삼혼(三魂)이 있으며 삼태성에 대응한다. 북두성군은 더 높은 지위의 신명으로, 천지 만물의 운행을 맡고 사람의 생사와 운명을 결정한다. 사람은 태어날 때마다 일원지기(一元之氣), 곧 선천의 원기를 받는다. 신명들은 이 근본적인 기운을 바탕으로 사람의 운명을 판단한다.

마지막 찬사는 이렇게 말한다. 상나라 주왕(紂王)은 천명을 받았으나 갑자기 멸망했고, 주나라 문왕(文王)은 옥에 갇혔으나 오히려 수명이 늘어났다. 세상만사는 늘 변하고, 선에는 선한 보답이 따르며 악에는 악한 보답이 따른다. 운명은 사실 자기 손에 달려 있으며, 수명의 길고 짧음은 모두 자신의 생각과 행위에 달려 있다.

사람의 몸 구조는 천지와 서로 닮았으므로, 이를 거꾸로 생각하면 만물의 이치가 그 안에 담겨 있음을 알 수 있다. 심장은 가장 영묘한 곳으로, 움직이지 않아도 만물을 감지할 수 있으며 신명(神明)이 머무는 자리다. 움직일 때나 고요할 때나 맡은 일을 떠나지 않는다. 그런데 함부로 복을 빌거나 재앙을 물리치려 한다면, 어린아이의 장난과 다를 바 없다.

사람의 몸 안에는 삼시신(三屍神)도 있다. 도교에서는 삼시신을 몸속에 숨어 있는 세 악신이라고 본다. 삼시신은 경신일(庚申日)마다 천정(天庭)에 올라가 사람의 죄를 고한다. 상시신의 이름은 팽거(彭踞) 또는 청고(青姑)이며, 머리에 머물면서 탐욕을 일으킨다. 중시신의 이름은 팽지(彭躓) 또는 백고(白姑)이며, 배에 머물면서 식탐과 분노를 일으킨다. 하시신의 이름은 팽교(彭蹻) 또는 혈고(血姑)이며, 발에 머물면서 색욕에 빠지게 한다. 경신일마다 이들은 사람 몸 안의 삼혼(三魂)과 함께 하늘에 올라가 고발한다.

또한 북두칠성(北斗七星)과 사람 몸의 관계도 매우 밀접하다. 사람의 몸 전체는 사실 북두성군(北斗星君)이 수명을 관장한다. 《구진제군비결(九眞帝君秘訣)》에 따르면, 양쪽 눈썹 사이에서 안쪽으로 한 치 들어간 명당혈(明堂穴)에는 북두제군(北斗帝君)과 태음구비(太陰九妃)가 머문다. 《업보인연경(業報因緣經)》에는 칠성의 기운이 모여 별 하나를 이루고, 머리 위 석 자 높이에 떠 있다고 한다. 선행을 하는 사람은 별빛이 밝아지고, 악행을 하는 사람은 별빛이 어두워진다. 《북두방통도(北斗傍通圖)》에는 칠진군(七眞君)이 매달 초삼일과 이십칠일에 인간 세상에 내려와 제사를 받고 선악을 살핀다고 기록되어 있다. 삼태성(三台星)과 북두성(北斗星)이 사람의 머리 위에서 죄를 기록하고 수명을 줄인다는 말은 결코 허언이 아니다.

도를 닦는 사람이 참된 도를 닦으려면 먼저 삼시신을 제압해야 한다. 경신일을 세 번 맞는 동안 잠을 자지 않고 지키면 삼시신이 숨어든다는 말이 있다. 경신일을 일곱 번 맞는 동안 잠을 자지 않고 지키면 삼시신이 사라진다는 말도 있다. 또 인일(寅日)에는 손톱을 깎고 오일(午日)에는 목욕해 몸을 깨끗이 해야 한다는 말도 있는데, 모두 삼시신이 고발할 기회를 얻지 못하게 하려는 것이다.

『태상감응편(太上感應篇)』의 이 대목은 도교의 삼시(三屍)와 조신(竈神)에 대한 믿음을 말한다. 삼시(三屍)는 삼팽(三彭), 삼충(三蟲)이라고도 하며, 도교에서 사람의 몸에 깃든다고 여기는 세 악신이다. 각각 머리와 배와 발에 머물며 사람의 잘못을 기록한다.

경전은 삼시를 없애는 방법으로 두 가지를 말한다. 하나는 발톱을 깎는 것과 같은 ‘참삼시(斬三屍)’ 의식을 행하는 것이고, 다른 하나는 경신일(庚申日)을 지키는 것이다. 도교에서는 삼시가 경신일에 하늘로 올라가 사람의 죄를 고한다고 여겼으므로, 이날 잠을 자지 않으면 삼시가 올라가는 것을 막을 수 있다고 했다. 그러나 글쓴이는 이런 외적인 방법에 집착하기보다 마음을 맑게 하고 욕심을 줄여, 근본부터 삼시가 해를 끼칠 기회를 끊는 편이 낫다고 본다.

글에는 승려 계허(契虛)의 이야기가 나온다. 그는 산속에서 봉자(捧子)라는 선인을 만나 선도(仙都)인 치천(稚川)으로 인도된다. 선인은 그에게 ‘삼팽의 원수’를 끊을 수 있느냐고 묻지만, 계허는 그 뜻을 알지 못한다. 봉자는 삼팽이 삼시의 성씨이며, 사람의 몸에 깃들어 선악을 기록하고 경신일마다 하늘에 올라가 보고한다고 설명한다. 그러므로 도를 닦는 사람은 안으로 마음과 신(神)을 지키고, 밖으로 손발톱을 없애 삼시를 베어 없애야 한다고 말한다.

다음으로 조신(竈神), 곧 사명신(司命神)에 대한 믿음을 설명한다. 조신은 한 집안사람들의 운명을 맡고, 매달 마지막 날 하늘에 올라 그 집의 선악을 보고한다. 큰 죄를 지으면 수명에서 십이 년을 빼앗고(탈기(奪紀)), 작은 죄를 지으면 백 일을 빼앗는다(탈산(奪算)). 조신은 서른여섯 가지 화신을 지니며 재앙을 복으로 바꿀 수 있다. 때를 맞춰 조신에게 제사를 올리면 바라는 바를 이룰 수 있으며, 가장 간단한 제사법은 달의 마지막 날 부뚜막을 깨끗이 하고 향과 꽃, 술과 과일을 바치는 것이다.

조신은 하늘에서는 오제(五帝)의 직부(直符), 곧 다섯 천제의 사자가 되고, 땅에서는 오음태세(五音太歲)가 되며, 인간 세상에서는 조군(竈君)이 된다. 조신 가운데 황제(黃帝), 곧 부뚜막의 황제는 세상 사람들의 운명을 주재하며 사람의 죄를 검은 장부에 기록한다. 글쓴이는 조신의 감찰이 이처럼 빈틈없는데도 세상 사람들은 눈앞의 쾌락만 좇으니, 집에 조신이 있다는 것을 생각하고 두려워할 리 있겠느냐고 탄식한다.

마지막 찬사는 조신이 정식으로 제사를 올리는 신명이며, 사람이 스스로 행실을 바르게 하면 조신도 할 말이 없다고 한다. 이 대목은 도를 닦는 데 마음을 수양하는 일이 중요하며, 외적인 의식도 필요하지만 근본은 일상의 덕행을 닦는 데 있음을 강조한다.

이 경문은 사람이 세상에서 하는 모든 행동을 하늘이 감찰하고 상벌을 내린다고 말한다. 큰 잘못을 저지르면 하늘이 수명에서 십이 년을 줄이는데, 이를 ‘기(紀)를 빼앗는다’고 한다. 작은 잘못을 저지르면 수명에서 백 일이나 하루를 줄이는데, 이를 ‘산(算)을 빼앗는다’고 한다.

경문에는 사람마다 태어날 때 수명의 길이가 천정에 기록된다고 자세히 적혀 있다. 태상노군(太上老君)은 천지간의 신명과 해와 달과 별, 여러 선관에게 명해 사흘마다 보고하고 열흘마다 집계하며 백 일마다 결산하도록 한다. 이렇게 끊임없이 사람을 살핀다. 선행을 쌓으면 수명이 늘어나고, 악행을 저질러 죄를 지으면 즉시 수명이 줄어든다.

경문은 두 가지 예를 든다. 조업(趙業)은 상청궁(上清宮)에 이르렀을 때, 관리가 무신년에 태어난 사람들의 기록부를 대조하는 모습을 직접 보았다. 사람마다 이름과 날마다 한 일이 상세히 적혀 있었고, 공이 있으면 수명이 늘고 잘못이 있으면 줄었다.

또 다른 예로 부중신(符仲信)이 나온다. 그는 본래 쉰아홉 살까지 살 수 있었지만, ‘향을 피우지 않은 일’과 ‘늦잠을 잔 일’이라는 사소해 보이는 두 가지 잘못 때문에 결국 수명을 모두 빼앗겼다. 신명은 향을 피우지 않는 것은 천지를 공경하지 않는다는 뜻이고, 늦잠을 자는 것은 욕망을 지나치게 좇는다는 뜻이므로 사소한 잘못이 아니라고 설명한다. 평소 선행을 베풀던 부중신조차 이 때문에 벌을 받았으니, 하늘의 감찰이 얼마나 엄한지 알 수 있다.

이 경문의 핵심은 일상에서 하는 모든 행동이 신명의 감찰을 받으며, 사소해 보이는 잘못도 수명에 영향을 준다고 경계하는 데 있다. 그러므로 늘 말을 삼가고 행동을 조심하며 천지를 공경해야 한다.

《태상감응편(太上感應篇)》의 이 대목은 수행자가 마음과 행동을 엄격히 다스려야 한다고 말한다. 이른바 ‘과오’는 입 밖에 내거나 실제로 행동해야만 과오가 되는 것이 아니다. 마음속에 바르지 못한 생각이 일어나는 것만으로도 이미 과오다. 이런 미세한 생각의 과오도 신명(神明)은 분명히 알아본다.

글에서는 사람의 운명이 이어질 수도 끊어질 수도 있으며, 흔히 사소한 점을 살피지 않아 결국 수행을 해친다고 강조한다. 죄업이 일정한 정도로 쌓이면 몸을 잃는 재앙을 부르고, 덕을 쌓아야만 하늘의 보살핌을 받을 수 있다. 하늘은 모든 사람을 똑같이 대하며 사사로이 편들지 않는다.

크고 작은 수백 가지 과오를 열거하며, 도를 닦아 장수하려는 사람은 이를 반드시 피해야 한다고 한다. 예를 들어, 허손진군(許遜眞君)은 도교 사대천사 가운데 한 사람으로, 부록(符籙)을 그려 병을 고치고 고통받는 사람을 구하는 큰 공을 세웠다. 그러나 일곱 대에 걸쳐 조상에게 제사 지내지 않고, 탐욕스럽게 살생하고 이를 숨긴 세 가지 죄 때문에 사면을 기다려야만 승천할 수 있었다. 여선 양정견(楊正見)은 젊은 시절 부모를 도와 관청에 낼 세금 두 문을 숨긴 탓에 인간 세상에 1년 더 머물도록 벌을 받았다. 《본초》를 편찬한 도홍경(陶弘景)과 《천금방》을 지은 손사막(孫思邈)조차도 약재로 벌레를 써 생명을 해쳤기 때문에 시해선(屍解仙)이라는 비교적 낮은 경지의 선인으로 수련을 마칠 수밖에 없었다.

가장 엄한 사례로는 진선(眞仙) 47명이 음욕을 품은 채 수행한 일도 든다. 이들은 선적에서 이름이 지워졌을 뿐 아니라 삼관(三官), 곧 천관대제(天官大帝)·지관대제(地官大帝)·수관대제(水官大帝)의 심사까지 받아야 했다. 그러므로 장수를 구하는 사람은 아주 작은 과오도 저질러서는 안 되며, 구슬처럼 티끌 하나 없이 깨끗해야 한다. 수행의 길에서 세상을 구하고 사람을 살리는 일도 중요하지만, 더욱 중요한 것은 본심을 지키고 삿된 생각을 일으키지 않는 일이다.

장생을 추구하는 사람은 경전에 언급된 수백 가지 금기 사항을 반드시 삼가고 피해야 한다.

찬어에서 말한다.

신선의 경지는 배워서 이를 수 있고, 장생불사도 방법을 통해 이룰 수 있다. 여러 방술과 약물을 널리 모으고 정신을 수련하며 기(氣)를 기르지만, 바깥의 유혹은 복잡다단하여 겉보기에는 마음을 끌고 기쁘게 한다. 마음속을 참으로 맑고 잡념 없이 하려면, 선도를 이루고자 할 때 먼저 인간 세상의 본분을 다해야 한다. 도의에 맞으면 나아가고, 도의에 어긋나면 물러나 피한다.

주석에서 풀이한다.

‘도(道)’에 대한 설명은 여러 경전에 많이 나오지만, 가장 이해하기 쉬운 것은 《중용》의 설명이다. 《중용》에서는 하늘이 부여한 것을 본성이라 하고, 본성을 따르는 것을 도라 한다. 본성은 도의 본체이고, 도는 본성의 작용이다. 사람의 욕망이 생기기 전 마음이 맑고 깨끗한 상태가 본성의 자연스러운 드러남이자 도의 본체다. 일상생활에서 본성을 따라 욕망에 좌우되지 않는 것이 본성의 작용이자 도의 드러남이다. 일상의 말과 행동 가운데 어느 것이 도의 표현이 아니겠는가? 그러므로 공자는 어떤 일이 도를 따르지 않겠느냐고 했다. 행동이 올바르면 도에 합하고, 그릇되면 도를 거스른다. 해야 할 때 하고 멈춰야 할 때 멈추는 것이 《태상감응편》에서 말하는 나아감과 물러남이다. 다만 사람들은 흔히 본성을 따르지 못하고 욕망이 일어나기 전의 맑은 상태를 지키지 못한다. 그래서 일을 거꾸로 하여 옳은 것을 그르다고 여기고 그른 것을 옳다고 여기며, 나아가야 할 때 물러서고 물러서야 할 때 나아간다.

송나라의 조청헌공(趙抃)은 낮에 한 일을 밤마다 향을 피우고 아홉 번 절하며 반드시 하늘에 아뢰었다고 한다. 감히 아뢸 수 없는 일은 감히 하지 않았다고 한다. 소철(蘇轍)은 황문으로서 음군의 말을 기록했다. 낮에 한 행동은 밤마다 반드시 종이에 적었고, 적을 수 없는 일은 하지 않았다고 한다. 이들은 모두 본성을 따르고 나아가고 물러나는 가운데 도에 합하는지 어긋나는지 잘못 판단하지 않은 사람들이다. 그러나 이 도리를 이해하는 사람이 세상에 몇이나 되겠는가?

찬어에서 말한다.

도는 눈앞에 있고 분명하며 탁 트여 있으니, 이것이 늘 변함없는 도다. 사람의 마음에 본래 갖추어진 양지는 자기 마음을 돌이켜 살피기만 하면 옳고 그름을 가려낸다. 한 생각도 흐려지지 않으면 저절로 좋은 능력과 참된 앎을 갖추게 된다. 이 밖에서 도를 구하는 것은 스스로를 속이고 남을 속이는 일이다.

경문에서 말한다. “삿된 길을 걷지 않는다.”

주석에서 풀이한다.

태상노군(太上老君)이 말한다. 큰 도는 본래 평탄하지만 사람들은 일부러 좁은 샛길로 가기를 좋아한다. ‘이(夷)’는 평탄하다는 뜻이고, ‘경(徑)’은 바르지 않은 길이다. 유가에서 말하는 담대멸명(澹臺滅明), 곧 공자의 제자로서 정직하기로 이름난 사람의 경우와 같다…… (뒤이어 나오는 ‘삿된 길을 밟지 않는다’는 설명은 완전하지 않다)

이 경문은 두 가지 이야기를 통해 수행할 때 늘 바른 마음을 지켜야 하며, 조금만 방심해도 기회를 놓칠 수 있음을 설명한다.

첫 번째 이야기는 이퇴부(李退夫)가 남악(南嶽)에 은거하면서 명사를 만나지 못한 일을 줄곧 아쉬워했다는 내용이다. 어느 날 깊은 산속에서 바둑 두는 소리를 듣고 고개를 들어 보니, 두 선인이 나뭇가지 끝에 앉아 대국을 벌이고 있었다. 그가 다가가 가르침을 청하려는 순간, 지나가던 농부 여인에게 정신이 팔려 뒤돌아보았고, 그 사이 선인들은 사라졌다. 이 이야기는 수행할 때 마음을 모아야 하며, 생각이 한 번 어긋나는 것만으로도 기회를 놓칠 수 있음을 보여준다.

두 번째 이야기는 장목(張木)이 현령으로 있을 때, 그 지역의 영묘에서 제사를 지내고 나면 술이 매번 모두 비어 있는 것을 발견했다는 내용이다. 그는 신령을 취하게 만들 계획을 세우고, 범인이 늙은 원숭이임을 알아냈다. 깨어난 원숭이는 “내가 죽어 마땅하지만, 여러 해 모은 재물은 현에 쓸모가 있다”라고 말한 뒤 달아났다. 이 이야기는 술을 탐하는 것처럼 사소해 보이는 삿된 생각도 큰 잘못을 낳을 수 있음을 경고한다.

뒤이어 나오는 찬사는 수행의 길이 평탄해 보이지만 실제로는 걸음마다 조심해야 한다고 정리한다. 늘 예로 언행을 단속하고 거듭 자신을 돌아보아야 하며, 그렇지 않으면 그릇된 길에 빠지기 쉽다.

마지막으로 ‘어두운 방에서도 자신을 속이지 않는다’는 뜻을 풀이한다. 참된 군자는 아무도 보지 않는 어둠 속에서도 지조를 지킨다. 『중용』과 『시경』을 인용해 은밀한 곳일수록 더욱 신중해야 한다고 설명한다. 익성진군(翊聖眞君)은 장수진(張守眞)에게 몸가짐을 깨끗이 하고 마음을 바르게 하면 저절로 하늘의 이치에 부합한다고 가르친다. 글에서는 장건장(張建章)의 사례를 들지만 자세히 설명하지는 않으며, 위급한 때에도 바른 마음을 지키는 일이 중요하다고 암시한다.

핵심 생각은 수행은 사소한 데서부터 시작해야 하며, 늘 바른 마음을 지켜야 한다는 것이다. 아무도 지켜보지 않을 때에도 본심을 굳게 지켜야 한다. 생각이 한 번 어긋나는 것만으로도 되돌릴 수 없는 결과가 생길 수 있기 때문이다.

푸른 옷을 입은 사람이 작은 배를 타고 와서 선관(仙官)이 그대를 부른다고 말한다. 정신이 아득한 사이 어느새 강가에 이른다. 선관이 말한다. “그대는 평생 떳떳하고 거리낌 없이 행동했고, 아무도 모르는 어두운 곳에서도 양심을 속이지 않았다. 하늘은 이 모든 것을 지켜보고 있다. 풍랑은 걱정할 필요가 없다. 마음 놓고 다시 배에 오르면 내가 사람을 보내 호송하겠다.” 훗날 장건(章建)은 과연 임무를 마치고 무사히 돌아온다. 이에 관직을 그만두고 도를 배우며, 마침내 도를 얻어 신선이 된다.

위행식(韋行式)이 서천에서 벼슬할 때 조카 위위(韋威)를 데리고 간다. 정약(丁約)이라는 노병이 곁에서 시중드는데, 위위는 그가 평범한 사람이 아님을 알아챈다. 막 물으려는 순간 정약이 먼저 작별을 고하며 말한다. “나는 사실 신선이다. 하늘은 그대의 ‘아무도 모르는 곳에서도 양심을 속이지 않는’ 품행을 칭찬하여 나를 보내 살펴보게 했다. 과연 이름난 바와 다르지 않다. 그대는 반드시 도를 얻어 신선이 될 것이다. 다만 두 번의 겁을 더 겪어야 한다.” 위위가 두 번의 겁이 무엇인지 묻자 정약이 설명한다. “유가는 ‘세’라 하고, 불가는 ‘겁’이라 하며, 도가는 ‘진’이라 한다. 두 진이 곧 두 겁이다.”

탄식할 만하다! 요즘 사람들은 많은 사람이 보는 곳에서도 거리낌 없이 공공연하게 속이니, 아무도 모르는 어두운 곳에서는 어떻겠는가? 그래서 옛사람들은 흔히 “범속을 넘어 성인의 경지에 든다”고 말했지만, 이제는 그런 사람을 보기 어렵다. 아무도 모르는 곳에서도 양심을 속이지 않으려면, 관건은 오롯이 자신에게 달려 있다.

찬사는 다음과 같다.

환경에는 밝고 어두움이 있지만, 마음의 움직임에는 드러남과 숨음의 구분이 없다. 생각이 막 일어나면 천지의 신명(神明)이 이미 모두 알아챈다. 바르지 않게 행동하는 것은 마치 홍수가 범람하는 것과 같다. 진정한 수양은 겉으로 드러나는 모습에 있지 않다. 홀로 있을 때에도 양심에 거리낌이 없고, 마음을 바르게 하여 몸을 닦아야 한다.

덕행과 공업을 쌓는 일은 농부가 풍년을 바라듯 간절해야 하고, 상인이 장사하듯 부지런해야 한다. 오늘 덕을 쌓고 내일도 이어서 덕을 쌓는다. 오늘 공을 세우고 내일도 이어서 공을 세운다. 전하는 말에 따르면 천선(天仙)이 되려면 선행 천삼백 가지를 사 년 만에 이루면 되고, 지선(地仙)이 되려면 선행 삼백 가지를 일 년 만에 이루면 된다. 안타깝게도 사람들은 흔히 중도에 그만둔다. ‘물방울이 돌을 뚫는다’는 이야기를 들어보지 못했는가?

자허원군(紫虛元君)이 말한 적이 있다. 옛날에 부 선생(傅先生)이 어려서부터 도를 사모하여 초산의 석실에서 칠 년 동안 수련했다. 어느 날 태극진인(太極眞人)을 만나 나무 송곳을 받았고, 두께가 다섯 자인 거대한 돌을 뚫으라는 말을 들었다. “돌을 뚫는 날이 바로 그대가 도를 얻는 날이다.” 부 선생은 포기하지 않고 사십칠 년 동안 계속 뚫었다. 마침내 돌에 구멍이 나자 태극진인이 과연 찾아와 그를 맞아 신선이 되게 했다.

남악 부인(南嶽夫人, 도교의 여성 신선)이 이런 이야기를 한 적이 있다. 옛날 어떤 사람이 도를 닦기로 뜻을 세웠지만 구체적인 방법을 알지 못해, 날마다 아침저녁으로 고목 앞에 무릎을 꿇고 장생불로를 빌었다. 이렇게 스물여덟 해를 이어 가자 고목에 갑자기 꽃이 피었고, 꽃의 즙은 꿀처럼 달았다. 그 사람은 꽃과 즙을 모두 먹고 곧바로 도를 얻어 신선이 되었다. 이처럼 공덕을 쌓으려면 반드시 돌이나 나무 앞에서 절해야 하는 것은 아니다. 핵심은 꾸준히 이어 가는 데 있다. 진심으로 도를 향하면 이루지 못할 일이 없다.

성현의 도는 자신을 완성하고 남을 이롭게 하는 데 있으며, 인덕을 자신의 책무로 여긴다. 도를 닦을 때는 본성에서 출발하고, 아무리 작은 선행도 진지하게 실천해야 한다. 성취는 오랜 시간 쌓아야 하므로 서둘러서는 안 된다. 무엇보다 만물을 자비로운 마음으로 대해야 한다.

불경에는 부처가 보안보살(普眼菩薩)에게 이렇게 설했다고 기록되어 있다. 우리의 몸은 지(地)·수(水)·화(火)·풍(風)의 네 요소가 잠시 모여 이루어진다. 사대가 흩어지면 이 허망한 몸은 어디에 있겠는가? 이른바 ‘마음’은 사실 안이비설신의(眼耳鼻舌身意)라는 육근이 외부와 접촉하면서 생겨나는 허망한 인식이다. 외부의 영향이 사라지면 이 허망한 인식도 함께 사라진다. 세상 사람들은 왜 이 허망한 ‘마음’에 계속 집착하는가? 더구나 그 마음을 잘 써서 자비를 실천하지도 않는다.

부처는 자비·희사(慈悲喜捨)가 네 가지 무량심이라고 했고, 태상노군(太上老君)도 “자애, 검소함, 천하에 앞서 나서지 않음”을 세 가지 법보라고 했다. 성현조차 이토록 자비를 중시했는데, 하물며 보통 사람은 어떠하겠는가? 경전에는 등불 위에 빛을 빨아 먹고 사는 미세한 생명이 있어, 사람이 등불을 불어 끄면 그 생명들을 죽이게 된다고 나온다. 가섭존자(迦葉尊者)는 출가하기 전에 아내에게 기름을 짜 소에게 먹이게 했는데, 아내는 기름을 짜는 과정에서 작은 생명들이 으깨져 죽는 것을 차마 보지 못했다. 이 가르침들은 모두 수행이 아주 작은 일에서 자비를 실천하는 데서 시작된다는 것을 보여 준다.

이 경문은 몇 가지 이야기를 통해 자비심의 중요성을 설명한다. 옛날 보문왕 민중(敏仲)의 집안은 7대에 걸쳐 살생하지 않고 방생하기를 좋아했다. 그러나 민중 대에 이르러 의문이 생겼다. 그는 소법화 선사에게 가서, 살생도 하지 않고 일부러 방생하지도 않은 채 모든 일을 자연의 흐름에 맡겨도 되는지 물었다. 선사는 엄하게 꾸짖었다. “그대는 크게 잘못 생각한다! 아무것도 하지 않는 것이 도리라고 여기는가? 마음 없는 기둥조차 고통받는 생명을 구할 수 없는데, 여러 부처와 보살이 어찌 그렇게 가르쳤겠는가?” 민중은 그 말을 듣고 식은땀을 흘리며 다시 백만 생명을 방생하겠다고 서원했다.

훗날 민중이 회하 일대에서 재난을 구제하던 중, 강가의 대나무 광주리에서 조개들이 시끄럽게 소리 내는 것을 들었다. 그는 곡식을 주고 조개 수십 곡을 사서 경전을 외워 준 뒤 방생했다. 하지만 그는 다시 의심했다. “이렇게 많이 방생했는데, 그들이 환생해 은혜를 갚으려고 내 가족이 되면 오히려 스스로 번거로움을 자초하는 게 아닌가?” 그날 밤 꿈에 문수보살(文殊菩薩)이 나타나 일러 주었다. “나도 전생에 조개로 태어난 적이 있다. 그대는 선한 마음을 굳게 지키고 의심하지 말라.” 그제야 민중은 참으로 깊이 믿어 의심하지 않았다.

또 다른 이야기에는 선화 연간에 왕환(王渙)이 중병에 걸려 죽음을 앞두고 있었는데, 꿈에 금불(金佛)이 나타나 이렇게 말했다고 한다. “그대는 평소 만 마리가 넘는 생명을 방생했으니, 목숨이 끊어질 운명이 아니다.” 금불은 이어 복령, 황금, 지골피, 감초를 같은 분량으로 넣는 약방을 전했다. 왕환은 그 처방대로 약을 먹고 과연 병이 나았다.

마지막으로 자비는 모든 선행의 근본이라고 맺는다. 천지 만물은 한 근원에서 나왔으며, 모두 생명을 아끼고 죽음을 두려워한다. 이 이야기들은 신명이 모든 생명을 보살피며 가장 미미한 생명도 빠뜨리지 않음을 보여 준다. 찬문에서 말하듯, 만물은 한 근원에서 나와 모두 하늘의 명을 받았으며, 살기를 좋아하고 죽음을 두려워하는 것은 공통된 본성이다.

이 대목은 수행자가 마땅히 갖추어야 할 자비심을 말한다. 사람의 본성은 본래 선하지만, 잔인하고 포악한 마음을 마음껏 부려 생명을 함부로 죽여 요리하면 본성을 잃게 된다. 작은 날벌레와 꿈틀거리는 생물도 모두 가엾게 여길 만하다. 참으로 인덕을 갖춘 사람은 만물을 자신처럼 여기며, 이러한 어진 마음이라야 온전하다고 할 수 있다.

『태상감응편(太上感應篇)』은 도교의 권선서로, 하늘과 인간이 서로 감응하고 선악에는 응보가 따른다는 이치를 강조한다. 이 대목은 수행자가 모든 생명을 향한 자비심을 길러야 하며, 생물이 작다는 이유로 그 생명을 가볍게 여겨서는 안 된다고 특별히 지적한다. 도교에서는 만물에 영성이 있다고 여기므로, 생명을 해치면 자신의 덕행을 해치고 악보를 쌓게 된다. 반대로 생명을 아끼고 보호하면 어진 마음을 기르고 선공을 쌓게 된다.